十年前住了十年的地方，进去转了两圈，熟悉到不用看路，仿佛还住在里面，十四五岁，天天坐公交上下学，现在我正骑着电动车，车头挂着刚买的菜，扁鱼和猪尾巴，两脚之间还夹着一只哈密瓜，就像当年我妈一样。不知道最近为啥这么怀旧，我甚至去看了二十年前住在镇上时的平房，记忆的画面和眼前所见相叠，总有出入，穿插着在别城生活过的七八年，以及不得安睡的育儿三年，让我的大脑偶尔穿越，在夜跑时居然认为自己还是个中学生。
昨天是呵呵奶奶的生日，在亲戚家的小饭店度过。小饭店还卖饮料和烟，亲戚家的女儿在拆开的烟盒纸板上画画，也把我的记忆拉回了小时候，我也常用外公的圆珠笔在上面画画。
小时候我家和外婆家住在一个村子，外婆家在中路，我家在北路，大概5分钟的脚程。
是的，小时候去亲戚家都是走路，去大姨、二姨、小姨、外公外婆家都是走过去的。
三姨、四姨、五姨家稍远，则需要坐三轮车。
烟盒纸板的记忆：那会儿，夏日晚饭后，有时会和妈妈一起去外公外婆家。
小学一二年级前，外公一直经营着一家小卖部。妈妈总拿烟盒作扇子，有时我会睡着，坐在妈妈腿上，睡梦中会感觉到妈妈用烟盒往我身上掸走蚊子，随之袭来一股淡淡的烟丝混合着包装纸的味道，我觉得它是好闻的。
外公的小卖部开在十字路口，那时马路上没什么车，傍晚我们都坐在小卖部门口乘凉，小孩子们也会在那里追逐打闹。
电线杆都是水泥石柱子做的，路灯好像就在电线杆上，微弱的白光照下来，石柱子上贴着很多小广告，我经常会把它们撕下来。新粘的不好撕，薄薄的，只能撕下一点纸头角。好撕的是那种粘久了的，一层又一层，厚厚的，一拉就是一柄。
我还会一只手拉着电线杆柱子，拉着它转圈圈，慢慢转，越转越快，直到天旋地转，我再蹲在原地不动，世界转啊转啊，我觉得好玩。
转完后，还会想为什么会有地球，为什么会有人…想着想着，竟然真的冒出：我是谁，我在哪的感觉。
小时候总会有这样无厘头的想法。
后来，外公家门口浇了新的水泥路，水泥路上每隔三四十公分，都有凹陷下去的细“线”，一段一段，一直延伸。
电线杆上微弱白光照下来，刚浇的水泥路是泛白的浅灰色，里面细细的沙石一闪一闪，真好看，像星星。
小时候我家和外婆家住在一个村子，外婆家在中路，我家在北路，大概5分钟的脚程。
是的，小时候去亲戚家都是走路，去大姨、二姨、小姨、外公外婆家都是走过去的。
三姨、四姨、五姨家稍远，则需要坐三轮车。
烟盒纸板的记忆：那会儿，夏日晚饭后，有时会和妈妈一起去外公外婆家。
小学一二年级前，外公一直经营着一家小卖部。妈妈总拿烟盒作扇子，有时我会睡着，坐在妈妈腿上，睡梦中会感觉到妈妈用烟盒往我身上掸走蚊子，随之袭来一股淡淡的烟丝混合着包装纸的味道，我觉得它是好闻的。
外公的小卖部开在十字路口，那时马路上没什么车，傍晚我们都坐在小卖部门口乘凉，小孩子们也会在那里追逐打闹。
电线杆都是水泥石柱子做的，路灯好像就在电线杆上，微弱的白光照下来，石柱子上贴着很多小广告，我经常会把它们撕下来。新粘的不好撕，薄薄的，只能撕下一点纸头角。好撕的是那种粘久了的，一层又一层，厚厚的，一拉就是一柄。
我还会一只手拉着电线杆柱子，拉着它转圈圈，慢慢转，越转越快，直到天旋地转，我再蹲在原地不动，世界转啊转啊，我觉得好玩。
转完后，还会想为什么会有地球，为什么会有人…想着想着，竟然真的冒出：我是谁，我在哪的感觉。
小时候总会有这样无厘头的想法。
后来，外公家门口浇了新的水泥路，水泥路上每隔三四十公分，都有凹陷下去的细“线”，一段一段，一直延伸。
电线杆上微弱白光照下来，刚浇的水泥路是泛白的浅灰色，里面细细的沙石一闪一闪，真好看，像星星。
儿子一岁多，断奶后的一天。婆婆神神秘秘地把我喊进房间，先说孩子现在也断奶了之类的。我还以为对方是告诉我她会帮忙带孩子，让我断奶后多用心工作，多挣钱呢。没想到她说：
"河河断奶了，你去结扎了吧"
当时我就蒙了，以为自己听错了："啥？⊙∀⊙？"
婆婆又重复了一遍："你去医院结扎了啊。"
我："为啥！"
婆婆："那不然在怀孕怎么办？断奶了那个会怀孕的！"
气的我一佛出世二佛升天的！我了个八擦，结扎？你咋不叫你儿子去结扎呢！
想了想又沉住气了，我婆婆不会说话我是知道的，说话气人我也是素来见识过的。没准对方不是那个意思，是指上环之类的。
于是问她："你是说上环么？结扎是男的的事，要不然你跟＊＊（我先生）说。"
婆婆赶紧推脱："那哪有男的去的，我们那时候都要结扎的，生完医生就弄了，你妈没跟你说？"
我："我妈没这么没常识！你说的应该是上环，计划生育的时候是会强制放节育环的，不过很多人对那玩意有反映一辈子腰酸腿疼。再说现在也开放二胎了……"
婆婆（打断）："那你打算生二胎么……"
我（打断）："我不生！好好养河河就够了。我记得你自己环都取出来了……"
婆婆（打断）："一个是够了。反正我不懂哦，结扎，环什么的，你得弄一个，不然怀孕……"
我直接去房间捧了一大包居委会发的避孕套过来，塞给婆婆："国家发的，不要钱，我还有一大堆，你拿出去卖吧，一块钱一盒也是钱啊！"
婆婆有点蒙："啊？卖这个干嘛。"
我："反正你儿子一个月也用不了一个，卖了换钱给我上环啊！"
婆婆……
——当时婚后两年没打算要孩子，婆婆急得不行，打电话来催，还告诉我一个月顶多一次，这样容易怀。
当时就给我气笑了。
没给先生告过状，一般能听的我都听了，不能听的我也都怼了。
譬如最近嫌房子小，考虑买一套给公婆养老，钱不够，婆婆直接跟我说，让我找我爸妈要，又问我陪嫁的钱花哪去了。本来想怼她：从没见婆婆惦记媳妇嫁妆钱的，更没见过给公婆买房子让媳妇娘家出钱的。
我肚子里有一千句话等着怼她的，想想也算了。毕竟对方也不算有恶意，所以收拾好心情一点点告诉她，我嫁妆钱花哪去了——房子装修，买家电家居，结婚，酒席等。告诉她你一辈子辛苦好歹有金戒指金耳环，我别说婆家给三金五金，连先生的婚戒都是我买的。至于我娘家的钱，我爸妈盖房子还欠着二十万外债从没向我伸手，也没要过我一分钱。你若觉得是两家人就不还开口，若觉得是一家人，先帮他们把外债还了吧，再不然给你们买一套房子，也得给我爸妈买一套。
讲真，居家过日子就这样，尤其是住在一起的，哪能没有摩擦么。就是我先生，一周也总有那么两天想揍他。至于公婆，原本是陌生人，能做家人也是缘分。
有时候真有什么我就装她的方言我听不懂："啊？你说啥？"，"啊？你再说一遍？"，"妈，你到底说啥？"，搞个三五次，对方就悻悻然走了，只要表情真，演技好，没有过不去的坎。
虽然婆婆不带孩子，但是公公带啊！我不会觉得对方是在帮我带孩子，但我觉得是在帮我和先生带孩子。时不时给婆婆买两件衣裳，给公公买点酒和下酒菜。该装糊涂就装糊涂，该装没听见就装没听见，该怼就怼。大抵是因为我有幸：先生拎的清，公婆是好人，所以至今没有什么矛盾。纵有一时，心里不舒服，和闺蜜或者上来吐个槽也就完事了。
知乎/匿名用户#情感#
"河河断奶了，你去结扎了吧"
当时我就蒙了，以为自己听错了："啥？⊙∀⊙？"
婆婆又重复了一遍："你去医院结扎了啊。"
我："为啥！"
婆婆："那不然在怀孕怎么办？断奶了那个会怀孕的！"
气的我一佛出世二佛升天的！我了个八擦，结扎？你咋不叫你儿子去结扎呢！
想了想又沉住气了，我婆婆不会说话我是知道的，说话气人我也是素来见识过的。没准对方不是那个意思，是指上环之类的。
于是问她："你是说上环么？结扎是男的的事，要不然你跟＊＊（我先生）说。"
婆婆赶紧推脱："那哪有男的去的，我们那时候都要结扎的，生完医生就弄了，你妈没跟你说？"
我："我妈没这么没常识！你说的应该是上环，计划生育的时候是会强制放节育环的，不过很多人对那玩意有反映一辈子腰酸腿疼。再说现在也开放二胎了……"
婆婆（打断）："那你打算生二胎么……"
我（打断）："我不生！好好养河河就够了。我记得你自己环都取出来了……"
婆婆（打断）："一个是够了。反正我不懂哦，结扎，环什么的，你得弄一个，不然怀孕……"
我直接去房间捧了一大包居委会发的避孕套过来，塞给婆婆："国家发的，不要钱，我还有一大堆，你拿出去卖吧，一块钱一盒也是钱啊！"
婆婆有点蒙："啊？卖这个干嘛。"
我："反正你儿子一个月也用不了一个，卖了换钱给我上环啊！"
婆婆……
——当时婚后两年没打算要孩子，婆婆急得不行，打电话来催，还告诉我一个月顶多一次，这样容易怀。
当时就给我气笑了。
没给先生告过状，一般能听的我都听了，不能听的我也都怼了。
譬如最近嫌房子小，考虑买一套给公婆养老，钱不够，婆婆直接跟我说，让我找我爸妈要，又问我陪嫁的钱花哪去了。本来想怼她：从没见婆婆惦记媳妇嫁妆钱的，更没见过给公婆买房子让媳妇娘家出钱的。
我肚子里有一千句话等着怼她的，想想也算了。毕竟对方也不算有恶意，所以收拾好心情一点点告诉她，我嫁妆钱花哪去了——房子装修，买家电家居，结婚，酒席等。告诉她你一辈子辛苦好歹有金戒指金耳环，我别说婆家给三金五金，连先生的婚戒都是我买的。至于我娘家的钱，我爸妈盖房子还欠着二十万外债从没向我伸手，也没要过我一分钱。你若觉得是两家人就不还开口，若觉得是一家人，先帮他们把外债还了吧，再不然给你们买一套房子，也得给我爸妈买一套。
讲真，居家过日子就这样，尤其是住在一起的，哪能没有摩擦么。就是我先生，一周也总有那么两天想揍他。至于公婆，原本是陌生人，能做家人也是缘分。
有时候真有什么我就装她的方言我听不懂："啊？你说啥？"，"啊？你再说一遍？"，"妈，你到底说啥？"，搞个三五次，对方就悻悻然走了，只要表情真，演技好，没有过不去的坎。
虽然婆婆不带孩子，但是公公带啊！我不会觉得对方是在帮我带孩子，但我觉得是在帮我和先生带孩子。时不时给婆婆买两件衣裳，给公公买点酒和下酒菜。该装糊涂就装糊涂，该装没听见就装没听见，该怼就怼。大抵是因为我有幸：先生拎的清，公婆是好人，所以至今没有什么矛盾。纵有一时，心里不舒服，和闺蜜或者上来吐个槽也就完事了。
知乎/匿名用户#情感#
✋热门推荐