“老师您好” “老师”是一个称谓，不是神人，一样的血肉之躯，一样的喜怒哀乐，可能前一秒还在大发雷霆，而下一秒却还是在耐心的教你一遍又一遍。因为他知道只要这个称谓还在自己身上一分钟，他都要挺直腰杆，倾其所有，站好最后的一班岗，只因为他不能辜负这个称谓，也不能辜负眼前这些稚嫩的脸庞。
“学生”是一个名词吧，可能每个学生在自己的学生时代都会遇到一个严厉的老师，一个讨厌的老师，一个喜欢的老师，但是不管你们遇到的老师是什么样子，也不管以后的你们还会不会记得那个老师，请你们记得他们教给你的最简单的知识和最质朴的道理，也请你们对得起你们这段用珍贵都不足以形容的日子。
https://t.cn/A62xYW1A

[太陽]淺夏，有好多東西半生半熟，它們介於生與熟之間。小枇杷，半熟。一株枇杷樹最唯美的姿勢，是樹枝一半在牆頭上，果子綴滿其間，青青綠綠，雖然是冬天開花，它們也才是半熟，沒有誰願意去咬上一口，只有等到蠶老枇杷黃，蠶老了，走向生命的終結，枇杷才熟。在一根枝上，高低錯落的小枇杷，被初夏的風點染，青綠退去，澄黃漫來，半熟的狀態，惹人喜愛。小青桃，半熟。半熟的小青桃在路邊見得最多，它們綴在樹上，此時已有鳥雀啄食，鳥啄食後，發視它半熟，於是小爪前推，丟桃而去。無花果，半熟。谷雨後的第一撥無花果，已經無聲地點綴在樹枝上。半熟的無花果，表面的青，是一種草青，漂亮卻不嫵媚，捏起來手感是硬的，散髮淡淡果香味。桑葚，半熟。河邊一棵桑葚樹，像被人遺忘了的草木土著，谷雨四月天，桑葚還是青的，嫩青，漸漸地，就青中泛紅，像鄰家小女孩的羞澀。嘗鮮的人，搶先搞一顆，放在嘴裡，酸酸的，有一絲青氣。麥子，半熟。麥子的青芒是旺盛的，只有到了小滿節氣，布穀啼鳴，麥子們才浙浙變黃，變熟，大地微黃，麥子才熟。半熟之美，在於它青澀，有著生命之初的朝氣與光鮮。在視覺上給人是愉悅的，在味覺上生澀，心理體驗過程中，表現得一種迫不及待。那麼，一個人在幾十年的光陰中，於何時半熟？這樣的人生四月天，風和日麗的至美時刻。應該在三十至四十歲之間。有人說，半熟有著尋找自身生命方向的剎那體悟，亦是人生哲學的階段表述。質樸靜美的狀態，以簡單包容複雜，以天真啓示世故，溢散人生「半熟」之美。先智先覺是早熟，後智後覺是晚熟，不早不晚是半熟。有的文人，文章十分，性情半熟。「竹林七賢」之一阮籍，酒後動不動就哭，而且哭得非常傷心，看上去有點瘋瘋癲癲、神經兮兮。《晉書阮籍傳》有這樣一段描述，「時率意獨駕，不由徑路，車跡所窮，輒慟哭而返。」哭什麼呢？哭自己喝醉了，信馬由繮迷了路。有的文人天真，過了40歲，還是半熟。民國文人黃侃，對自己的學問十分自負，與人討論時，若有觀點不合者，大怒之下常持刀杖相向，然而他又外焦里嫩，有「三怕」：一怕兵、二怕狗、三怕雷，其中怕雷怕到「蜷踞桌下」。他在北大上課時，有次突然停下來對學生說，「這段古書後面藏著一個絕大的秘密，想知道麼?……對不起，就憑北大這點薪水不值得講，要聽，飯館請！」黃老師對薪酬不滿，這在今天可以選擇跳槽，然而他又捨不得丟下這份飯碗，有牢騷只能對學生講。半熟，一半是世故，一半是天真。另一位民國文人王闓運，性情疏闊，似六朝人物。湖南巡撫陸元鼎曾來拜訪他，他辭而不見，陸離去半日後他卻租船連追百餘里回拜。有人問他為何如此，他說，「開始不見，因為不敢當；後來遠追，以表敬意!」這世界有許多美好狀態，半熟是其中一種。果子將熟未熟，有些生硬，卻是酸甜爽脆。其實，對一個人而言，不熟，陷入幼雅和簡單；太熟，過於圓滑與世故；半熟，也許剛剛好。[中國贊]

◎王太生｜半熟#读书会[超话]#
浅夏，有好多东西半生半熟，它们介于生与熟之间。

小枇杷，半熟。一株枇杷树最唯美的姿势，是树枝一半在墙头上，果子缀满其间，青青绿绿，虽然是冬天开花，它们也才是半熟，没有谁愿意去咬上一口，只有等到蚕老枇杷黄，蚕老了，走向生命的终结，枇杷才熟。在一根枝上，高低错落的小枇杷，被初夏的风点染，青绿退去，澄黄漫来，半熟的状态，惹人喜爱。

小青桃，半熟。半熟的小青桃在路边见得最多，它们缀在树上，此时已有鸟雀啄食，鸟啄食后，发视它半熟，于是小爪前推，丢桃而去。

无花果，半熟。谷雨后的第一拨无花果，已经无声地点缀在树枝上。半熟的无花果，表面的青，是一种草青，漂亮却不妩媚，捏起来手感是硬的，散发淡淡果香味。

桑葚，半熟。河边一棵桑葚树，像被人遗忘了的草木土著，谷雨四月天，桑葚还是青的，嫩青，渐渐地，就青中泛红，像邻家小女孩的羞涩。尝鲜的人，抢先搞一颗，放在嘴里，酸酸的，有一丝青气。

麦子，半熟。麦子的青芒是旺盛的，只有到了小满节气，布谷啼鸣，麦子们才浙浙变黄，变熟，大地微黄，麦子才熟。

半熟之美，在于它青涩，有着生命之初的朝气与光鲜。在视觉上给人是愉悦的，在味觉上生涩，心理体验过程中，表现得一种迫不及待。

那么，一个人在几十年的光阴中，于何时半熟？这样的人生四月天，风和日丽的至美时刻。

应该在三十至四十岁之间。

有人说，半熟有着寻找自身生命方向的刹那体悟，亦是人生哲学的阶段表述。质朴静美的状态，以简单包容复杂，以天真启示世故，溢散人生“半熟”之美。

先智先觉是早熟，后智后觉是晚熟，不早不晚是半熟。

有的文人，文章十分，性情半熟。

“竹林七贤”之一阮籍，酒后动不动就哭，而且哭得非常伤心，看上去有点疯疯癫癫、神经兮兮。《晋书阮籍传》有这样一段描述，“时率意独驾，不由径路，车迹所穷，辄恸哭而返。”哭什么呢？哭自己喝醉了，信马由缰迷了路。

有的文人天真，过了40岁，还是半熟。

民国文人黃侃，对自己的学问十分自负，与人讨论时，若有观点不合者，大怒之下常持刀杖相向，然而他又外焦里嫩，有“三怕”：一怕兵、二怕狗、三怕雷，其中怕雷怕到“蜷踞桌下”。

他在北大上课时，有次突然停下来对学生说，“这段古书后面藏着一个绝大的秘密，想知道么?……对不起，就凭北大这点薪水不值得讲，要听，饭馆请！”黄老师对薪酬不满，这在今天可以选择跳槽，然而他又舍不得丢下这份饭碗，有牢骚只能对学生讲。

半熟，一半是世故，一半是天真。

另一位民国文人王闿运，性情疏阔，似六朝人物。湖南巡抚陆元鼎曾来拜访他，他辞而不见，陆离去半日后他却租船连追百余里回拜。有人问他为何如此，他说，“开始不见，因为不敢当；后来远追，以表敬意!”

这世界有许多美好状态，半熟是其中一种。果子将熟未熟，有些生硬，却是酸甜爽脆。

其实，对一个人而言，不熟，陷入幼雅和简单；太熟，过于圆滑与世故；半熟，也许刚刚好。