#为何古装丑男越来越多了##鹿鼎记#【古装剧丑男为什么越来越多了？】现在的古装剧都有一个通病，故事烂了、演技垮了，颜值越来越低了。
可是他们的扮相明明都不怎么上眼，偏偏又在剧里说是什么第一美男，离谱到姥姥家了。
更令人不解的是，那些偶像的粉丝们，还要硬吹神仙颜值，让人分不清他们到底是真爱粉还是高级黑。
也许粉丝审美有差异，追求的境界不同。
但是路人一般不会昧着良心夸一个人，因为这个人不是他的爱豆，更与他没有利益关系。
那么造成这种畸形现象的原因到底是什么？又是什么让古装丑男泛滥成灾？
其实古装丑男一直有，为何以前吐槽少？
因为他们有演技，因为电视剧的剧本很耐操，因为服化道很符合。
如陈小春主演的《鹿鼎记》，剧中的陈小春根本称不上什么花美男，甚至跟“帅”字都不沾边，但他却能成为一代人心目中的经典。
因为他饰演的韦小宝真正演出了韦小宝的色、淘、痞、鬼、精，不是拥有盖世武功的大侠，而是在世间行走的小流氓。
金庸原著中的韦小宝就是这个样子，一反以往武侠小说的传统面貌，看起来有点武，有点侠，像是史，像是奇。
除此之外，本剧的质量也是一大优势。
《鹿鼎记》一开始便原创了一段剧情，海大富因调查顺治年间的一桩案件，牵扯到了当年的幸存者光叔。
而光叔与韦小宝是忘年之交，双儿和他是青梅竹马，双儿又是光叔收养的干女儿，所以韦小宝才不顾生死救双儿。
这个改编让韦小宝后面进皇宫，包括与双儿感情的互相信任有了基础，比小说里面双儿定位更加惹人喜欢。
改编属上乘，拍摄手法也独具一格，《鹿鼎记》将内心戏具象化，脑洞十分强大。
剧中，韦小宝的许多内心活动都以小剧场的形式拍出来，更直观、更好笑，在通吃岛，甚至来了一出对话版的真人秀。
试想一下，如果这些心理活动都是按旁白念出来，且不提台词功底与否，单是画面感就失去了很多笑料。
正是这些元素凑在一起拼成了一部经典的《鹿鼎记》，才让大家忽略陈小春的颜值，可现在的偶像们有这样的用心吗？
TVB中这样的例子比比皆是，欧阳震华便是其中之一。
若论长相，欧阳震华平平无奇，身材有些胖、脸蛋有些圆、头发有些短，说他是神仙颜值，恐怕他自己第一个跳出来反对。
毕竟连他自己都说：“我什么都不会，有没天分，而且我发现我的长相也没有多好看。
所以我就是什么都去演，一个办公室坐班的都去，当年就是有很多人不来上课不来读书，那我就去顶替。”
欧阳震华之所以能够在一众靓仔中杀出重围，成为名震香江两岸的师奶杀手，还不是因为他的演技和勤奋。
若没有这种华民民族与生俱来的优良品质，那会有讨喜的观众缘，幽默风趣的性格，以及屡破收视纪录的成绩。
正是因为这种特性，才有了《醉打金枝》、《洗冤录》、《金装四大才子》、《金玉满堂》，以及艾美奖提名，可偶像们有这份勤奋吗？
与欧阳震华一样，林家栋、张家辉也属于“此颜差矣”的类型。
只不过，好巧不巧，这三位在一起演了一部《金装四大才子》，张家辉饰演风流倜傥的唐伯虎，林家栋饰演儒雅有礼的文征明。
凡是看过香港电影和港剧的观众都知道，张家辉和林家栋，但从外表看，与唐伯虎、文征明，八竿子打不着。
可他们为什么可以赢得观众的认可，因为他们有影帝般的演技，搞笑就是搞笑，严肃就是严肃，可这样的演技，偶像们有吗？
如果说张家辉、林家栋的颜值还算上眼，那么王刚可能就不入眼了。
但是王刚饰演的和珅却成了观众心中，历史上的和珅该有的样子，甚至出现了和珅饰演王刚的段子。
在《铁齿铜牙纪晓岚》中，和珅贪赃枉法、无恶不作，可是他却得到了“和大人教我们处世之道”的美誉。
究其原因，还不是因为编剧功底深厚，否则和珅与纪晓岚在牢房里青梅煮酒论朝政，和珅的诡辩怎会得到认可。
可是这样的编剧现在还能见到吗？就算演员演技再好、再勤奋、再用心，又有什么用，剧本身就是烂的，巧妇也难为无米之炊。
与王刚有此等际遇的还有李保田。
他的长相不敢说完全不帅，只能说跟帅没有半点关系，甚至长得有点对不起观众。
可是在《神医喜来乐》中，他跟沈傲君饰演的赛西施郎情妾意却看不出违和，得益于李保田的演技和编剧的化腐朽为神奇。
然而这样的编剧就像大海里的针，知道它在海里，但是四周全黑与深不见底的海底，让我们看不到上岸的希望。
拥有此等遗憾的还有长大后的释小龙主演的《孔雀翎》。
《孔雀翎》的编剧让古龙这本寥寥数字的小说焕发了新的生机，改了主角却没有让剧本变烂。
女二第一集就被女一杀死了。
可是后面的剧集，女一却假扮女二出现在江湖。
与男主伪装的小武，真实身份的秋凤梧，谈了一场只有两个人，却出现四个人的恋爱。
穆婷婷饰演的女主刘星，没有一点主角光环，爱了人不狗血，杀了人该偿命，没有道德绑架，三观正到不像一部国产剧。
释小龙饰演的小武，由爱到恨再到爱，逻辑自洽，而且对待朋友和敌人，没有以往同类型国产剧的啰里八嗦，做事干净利落，让剧情发展不拖泥带水。
刨除编剧变弱或没有话语权的因素，如果这些偶像们是下一个任贤齐，其实也没有什么大的问题。
因为当年的任贤齐太火了，火到可以忘记他的颜值，火到可以出演盛世美颜的杨过、令狐冲、楚留香。
只是任贤齐每演一次帅哥，都能贡献出几首经典的片头片尾曲，如《任逍遥》、《伤心太平洋》、《天涯》、《花太香》。
就连张艺谋都主演过《古今大战秦俑情》，可人家张艺谋，先不说是大导演，就算是演员身份，他也是华语男演员里难以超越的标杆。
可那些偶像们，有任贤齐过硬的歌手身份吗？有任贤齐随便拿出一首歌就是经典的底气吗？有张艺谋那样，被专业认可的奖项吗？
归根结底，还是那些丑男们的自身功底不够，又想学帅哥靠脸吃饭，最后落了个猪八戒照镜子——里外不是人。
所以不是古装丑男越来越多了，而是滥竽充数的南郭先生越来越多了，他们以为我们是齐宣王，其实我们被迫成了齐湣王。#微博新知博主#
可是他们的扮相明明都不怎么上眼，偏偏又在剧里说是什么第一美男，离谱到姥姥家了。
更令人不解的是，那些偶像的粉丝们，还要硬吹神仙颜值，让人分不清他们到底是真爱粉还是高级黑。
也许粉丝审美有差异，追求的境界不同。
但是路人一般不会昧着良心夸一个人，因为这个人不是他的爱豆，更与他没有利益关系。
那么造成这种畸形现象的原因到底是什么？又是什么让古装丑男泛滥成灾？
其实古装丑男一直有，为何以前吐槽少？
因为他们有演技，因为电视剧的剧本很耐操，因为服化道很符合。
如陈小春主演的《鹿鼎记》，剧中的陈小春根本称不上什么花美男，甚至跟“帅”字都不沾边，但他却能成为一代人心目中的经典。
因为他饰演的韦小宝真正演出了韦小宝的色、淘、痞、鬼、精，不是拥有盖世武功的大侠，而是在世间行走的小流氓。
金庸原著中的韦小宝就是这个样子，一反以往武侠小说的传统面貌，看起来有点武，有点侠，像是史，像是奇。
除此之外，本剧的质量也是一大优势。
《鹿鼎记》一开始便原创了一段剧情，海大富因调查顺治年间的一桩案件，牵扯到了当年的幸存者光叔。
而光叔与韦小宝是忘年之交，双儿和他是青梅竹马，双儿又是光叔收养的干女儿，所以韦小宝才不顾生死救双儿。
这个改编让韦小宝后面进皇宫，包括与双儿感情的互相信任有了基础，比小说里面双儿定位更加惹人喜欢。
改编属上乘，拍摄手法也独具一格，《鹿鼎记》将内心戏具象化，脑洞十分强大。
剧中，韦小宝的许多内心活动都以小剧场的形式拍出来，更直观、更好笑，在通吃岛，甚至来了一出对话版的真人秀。
试想一下，如果这些心理活动都是按旁白念出来，且不提台词功底与否，单是画面感就失去了很多笑料。
正是这些元素凑在一起拼成了一部经典的《鹿鼎记》，才让大家忽略陈小春的颜值，可现在的偶像们有这样的用心吗？
TVB中这样的例子比比皆是，欧阳震华便是其中之一。
若论长相，欧阳震华平平无奇，身材有些胖、脸蛋有些圆、头发有些短，说他是神仙颜值，恐怕他自己第一个跳出来反对。
毕竟连他自己都说：“我什么都不会，有没天分，而且我发现我的长相也没有多好看。
所以我就是什么都去演，一个办公室坐班的都去，当年就是有很多人不来上课不来读书，那我就去顶替。”
欧阳震华之所以能够在一众靓仔中杀出重围，成为名震香江两岸的师奶杀手，还不是因为他的演技和勤奋。
若没有这种华民民族与生俱来的优良品质，那会有讨喜的观众缘，幽默风趣的性格，以及屡破收视纪录的成绩。
正是因为这种特性，才有了《醉打金枝》、《洗冤录》、《金装四大才子》、《金玉满堂》，以及艾美奖提名，可偶像们有这份勤奋吗？
与欧阳震华一样，林家栋、张家辉也属于“此颜差矣”的类型。
只不过，好巧不巧，这三位在一起演了一部《金装四大才子》，张家辉饰演风流倜傥的唐伯虎，林家栋饰演儒雅有礼的文征明。
凡是看过香港电影和港剧的观众都知道，张家辉和林家栋，但从外表看，与唐伯虎、文征明，八竿子打不着。
可他们为什么可以赢得观众的认可，因为他们有影帝般的演技，搞笑就是搞笑，严肃就是严肃，可这样的演技，偶像们有吗？
如果说张家辉、林家栋的颜值还算上眼，那么王刚可能就不入眼了。
但是王刚饰演的和珅却成了观众心中，历史上的和珅该有的样子，甚至出现了和珅饰演王刚的段子。
在《铁齿铜牙纪晓岚》中，和珅贪赃枉法、无恶不作，可是他却得到了“和大人教我们处世之道”的美誉。
究其原因，还不是因为编剧功底深厚，否则和珅与纪晓岚在牢房里青梅煮酒论朝政，和珅的诡辩怎会得到认可。
可是这样的编剧现在还能见到吗？就算演员演技再好、再勤奋、再用心，又有什么用，剧本身就是烂的，巧妇也难为无米之炊。
与王刚有此等际遇的还有李保田。
他的长相不敢说完全不帅，只能说跟帅没有半点关系，甚至长得有点对不起观众。
可是在《神医喜来乐》中，他跟沈傲君饰演的赛西施郎情妾意却看不出违和，得益于李保田的演技和编剧的化腐朽为神奇。
然而这样的编剧就像大海里的针，知道它在海里，但是四周全黑与深不见底的海底，让我们看不到上岸的希望。
拥有此等遗憾的还有长大后的释小龙主演的《孔雀翎》。
《孔雀翎》的编剧让古龙这本寥寥数字的小说焕发了新的生机，改了主角却没有让剧本变烂。
女二第一集就被女一杀死了。
可是后面的剧集，女一却假扮女二出现在江湖。
与男主伪装的小武，真实身份的秋凤梧，谈了一场只有两个人，却出现四个人的恋爱。
穆婷婷饰演的女主刘星，没有一点主角光环，爱了人不狗血，杀了人该偿命，没有道德绑架，三观正到不像一部国产剧。
释小龙饰演的小武，由爱到恨再到爱，逻辑自洽，而且对待朋友和敌人，没有以往同类型国产剧的啰里八嗦，做事干净利落，让剧情发展不拖泥带水。
刨除编剧变弱或没有话语权的因素，如果这些偶像们是下一个任贤齐，其实也没有什么大的问题。
因为当年的任贤齐太火了，火到可以忘记他的颜值，火到可以出演盛世美颜的杨过、令狐冲、楚留香。
只是任贤齐每演一次帅哥，都能贡献出几首经典的片头片尾曲，如《任逍遥》、《伤心太平洋》、《天涯》、《花太香》。
就连张艺谋都主演过《古今大战秦俑情》，可人家张艺谋，先不说是大导演，就算是演员身份，他也是华语男演员里难以超越的标杆。
可那些偶像们，有任贤齐过硬的歌手身份吗？有任贤齐随便拿出一首歌就是经典的底气吗？有张艺谋那样，被专业认可的奖项吗？
归根结底，还是那些丑男们的自身功底不够，又想学帅哥靠脸吃饭，最后落了个猪八戒照镜子——里外不是人。
所以不是古装丑男越来越多了，而是滥竽充数的南郭先生越来越多了，他们以为我们是齐宣王，其实我们被迫成了齐湣王。#微博新知博主#
【一生粉丝无数，却在93岁拍了一部最“心碎”的片子[心]】他出生在另一个时代。在跨越近一个世纪的人生之旅中，他历经传奇，目睹过自然世界中最壮丽的奇景和最扣人心弦的戏剧性时刻。
2019年，93岁的他拍了一部纪录片，时隔一年，又写了一本书，它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。
这段旅程，记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远，绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退，唯有他积累了厚厚的“证据”，因为这一切就发生在他的一生当中。
“若是我明明看到了危险却一声不响，我会非常内疚。”有生之年，他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。
这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡，这颗星球上的生物最年长的挚友。
因为看见 所以悲伤
爱登堡的一生，都行走在荒野中，他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好，他还把这一切归功于自己的好运气。
26岁那年，他给英国广播公司（BBC）的广播节目投去简历，被拒绝了。不过，有人看到他那份落选的申请信，邀他到BBC电视台工作，他选择了尝试。
那是在上个世纪的50年代，他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车，才可能去到那些隐世之地，从此享受来自大自然生命的馈赠，60年不曾间断。
很多人知晓爱登堡的名字，是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。
《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片，很多人才真正认识了大自然。
在他非同寻常的职业生涯里，他始终保持着幽默，充满活力，从未有隐退之意。
可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前，那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”，他的眼睛不时时地离开镜头，不发一言，他陷入了一种深深的悲伤之中。
这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同，这是他经过深刻地审视，把那些“最美纪录片”背后，来自自然的哀吟，以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁，说给人们听。
“现在回看我早年拍摄的影片时，我认识到，虽然当时我自觉身处荒野之中，徜徉于一个原始的自然世界，但那其实是我的幻觉。即使在那时，很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。
上世纪70年代后期，爱登堡都在环游世界，拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家，拍摄了650个物种，走过了约250万公里。而他们明显地意识到，有些动物变得越来越难找了。
1978年，他去拍摄山地大猩猩，在非洲中部森林深处，这种动物只剩下300只。当时，小猩猩的市场需求量高，非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩，会不惜杀死数十只成年大猩猩。
爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代，婆罗洲有3/4的土地是雨林，能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末，婆罗州雨林面积已经少了一半，另一半变成了单种栽培的油棕园地，那是个已死的生态系统。
他从60年前第一次见到红毛猩猩起，婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。
1990年代后期，爱登堡制作纪录片《蓝色星球》，海洋生态是它的主题。可自1950年代，大型商业渔船开始进入国际水域，捕捞世界各地的海产，到了20世纪末，渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失，浅水区的海洋生态也渐渐消失。
1998年，摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮，后来才猛然惊觉，此景是个悲剧，因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜，后来科学家发现，在多数发生珊瑚白化事件的地点中，都是海洋迅速变暖的地方。
2011年，爱登堡制作《冰冻星球》，那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度，这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。
过去30年，北极夏季的海冰减少了30%，地球上的冰盖越来越少。
也是在那时候，爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕：
海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中，海象会爬到海冰上休息。
可是，现在供它们休息的海冰都融化了，结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。
于是，占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来，有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。
离开海水的海象视力很弱，但悬崖下方大海的气味是清楚无误的，所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……
从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今，世界上野生动物数量平均减少了一半，这个世界已经失去了当初的野性。
“这就是我的证词，这是我这一生经历过的地球退化的过程，但故事还没有结束，要是我们再不停下来，下一个时代出现的环境毁坏，将比我这一生所经历的更加严重。”
如何感知人类以外的生命
虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝，很多人甚至是看着他的纪录片长大的，但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。
“爱登堡的独特，是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》，“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久，经历得更多。”
“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏，他最初选择从事自然纪录片工作，是出于对自然界的好奇，想要去探索。然后通过镜头告诉人们，这个星球是多么的多元，多么的壮美。可随着时间的推移，他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌，他视为珍宝的东西一点一点破碎，那种心痛是我们无法感同身受的。”
在观看、阅读爱登堡的作品过程中，邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体，“他对自然理解和思考的深刻性，远非我们这些后来者能够触达的，这是有很高门槛的。”
爱登堡在他自传的结语中写道：“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步，最根本的原因只是，我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它，更为深刻的快乐。”
“与此同时，他发自内心地觉得，如果人类再不努力，地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了，更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。
难就难在，荒野对大众来说，太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过：“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”
所以他一辈子的事业，就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化，并最大程度地去激起人们情感的波澜。
可即便如此，也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是，要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接，最终要靠人们走进自然界，拉近物理距离，产生直接的接触。
不必是遥远的荒野，城郊的一片田、一座山、一条河足矣，前提是要学着观察、了解那里的一草一木，那里的动物如何觅食，如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问，反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案，这样不断循环往复，与自然的连接才会变得牢固，并且无论走到哪里，这个世界都是不枯燥的。
给全人类的自救倡议
2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来，年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上，他发表演讲，参与电视访谈，为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。
爱登堡说，他用一辈子探索生物世界，终于确定了一件事，“重点不是拯救地球，而是拯救我们自己。”
当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时，他惊奇地看到森林取代了城市，野生动植物接管了那里的一切。
“这是一个有力的证明，无论人类有过多大的失误，大自然最终都能克服一切，生物世界会顽强地活下去，人类却不能。”
那么，人类究竟应当如何自救？希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点，并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。
他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果，他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点，发现了9条“星球界限”，包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限，生存就是可持续的。
如果人类欲壑难填，突破其中任何一条界限，就可能动摇生命支持系统，给大自然造成永久性的损害。
针对这些生态界限，爱登堡提出要转向清洁能源，科学地管理渔业、设立海洋保护区网，退耕还林，发展垂直农业，倡导更节制、更平衡的生活方式等等，而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。
不过，爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓，人类社会内部，依然是一个发展极不平衡的世界。
他特别提到，最近的一次研究估计，人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。
“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活，还要学会如何更均衡地分享这些资源。”
他解释，具体而言，在筹划通往可持续未来的路径时，必须要考虑人类福祉的最起码要求，包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。
在他看来，这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要，只有同时满足了，人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限，是没有意义的。
这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱，让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA
2019年，93岁的他拍了一部纪录片，时隔一年，又写了一本书，它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。
这段旅程，记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远，绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退，唯有他积累了厚厚的“证据”，因为这一切就发生在他的一生当中。
“若是我明明看到了危险却一声不响，我会非常内疚。”有生之年，他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。
这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡，这颗星球上的生物最年长的挚友。
因为看见 所以悲伤
爱登堡的一生，都行走在荒野中，他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好，他还把这一切归功于自己的好运气。
26岁那年，他给英国广播公司（BBC）的广播节目投去简历，被拒绝了。不过，有人看到他那份落选的申请信，邀他到BBC电视台工作，他选择了尝试。
那是在上个世纪的50年代，他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车，才可能去到那些隐世之地，从此享受来自大自然生命的馈赠，60年不曾间断。
很多人知晓爱登堡的名字，是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。
《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片，很多人才真正认识了大自然。
在他非同寻常的职业生涯里，他始终保持着幽默，充满活力，从未有隐退之意。
可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前，那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”，他的眼睛不时时地离开镜头，不发一言，他陷入了一种深深的悲伤之中。
这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同，这是他经过深刻地审视，把那些“最美纪录片”背后，来自自然的哀吟，以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁，说给人们听。
“现在回看我早年拍摄的影片时，我认识到，虽然当时我自觉身处荒野之中，徜徉于一个原始的自然世界，但那其实是我的幻觉。即使在那时，很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。
上世纪70年代后期，爱登堡都在环游世界，拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家，拍摄了650个物种，走过了约250万公里。而他们明显地意识到，有些动物变得越来越难找了。
1978年，他去拍摄山地大猩猩，在非洲中部森林深处，这种动物只剩下300只。当时，小猩猩的市场需求量高，非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩，会不惜杀死数十只成年大猩猩。
爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代，婆罗洲有3/4的土地是雨林，能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末，婆罗州雨林面积已经少了一半，另一半变成了单种栽培的油棕园地，那是个已死的生态系统。
他从60年前第一次见到红毛猩猩起，婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。
1990年代后期，爱登堡制作纪录片《蓝色星球》，海洋生态是它的主题。可自1950年代，大型商业渔船开始进入国际水域，捕捞世界各地的海产，到了20世纪末，渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失，浅水区的海洋生态也渐渐消失。
1998年，摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮，后来才猛然惊觉，此景是个悲剧，因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜，后来科学家发现，在多数发生珊瑚白化事件的地点中，都是海洋迅速变暖的地方。
2011年，爱登堡制作《冰冻星球》，那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度，这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。
过去30年，北极夏季的海冰减少了30%，地球上的冰盖越来越少。
也是在那时候，爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕：
海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中，海象会爬到海冰上休息。
可是，现在供它们休息的海冰都融化了，结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。
于是，占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来，有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。
离开海水的海象视力很弱，但悬崖下方大海的气味是清楚无误的，所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……
从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今，世界上野生动物数量平均减少了一半，这个世界已经失去了当初的野性。
“这就是我的证词，这是我这一生经历过的地球退化的过程，但故事还没有结束，要是我们再不停下来，下一个时代出现的环境毁坏，将比我这一生所经历的更加严重。”
如何感知人类以外的生命
虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝，很多人甚至是看着他的纪录片长大的，但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。
“爱登堡的独特，是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》，“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久，经历得更多。”
“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏，他最初选择从事自然纪录片工作，是出于对自然界的好奇，想要去探索。然后通过镜头告诉人们，这个星球是多么的多元，多么的壮美。可随着时间的推移，他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌，他视为珍宝的东西一点一点破碎，那种心痛是我们无法感同身受的。”
在观看、阅读爱登堡的作品过程中，邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体，“他对自然理解和思考的深刻性，远非我们这些后来者能够触达的，这是有很高门槛的。”
爱登堡在他自传的结语中写道：“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步，最根本的原因只是，我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它，更为深刻的快乐。”
“与此同时，他发自内心地觉得，如果人类再不努力，地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了，更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。
难就难在，荒野对大众来说，太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过：“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”
所以他一辈子的事业，就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化，并最大程度地去激起人们情感的波澜。
可即便如此，也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是，要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接，最终要靠人们走进自然界，拉近物理距离，产生直接的接触。
不必是遥远的荒野，城郊的一片田、一座山、一条河足矣，前提是要学着观察、了解那里的一草一木，那里的动物如何觅食，如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问，反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案，这样不断循环往复，与自然的连接才会变得牢固，并且无论走到哪里，这个世界都是不枯燥的。
给全人类的自救倡议
2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来，年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上，他发表演讲，参与电视访谈，为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。
爱登堡说，他用一辈子探索生物世界，终于确定了一件事，“重点不是拯救地球，而是拯救我们自己。”
当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时，他惊奇地看到森林取代了城市，野生动植物接管了那里的一切。
“这是一个有力的证明，无论人类有过多大的失误，大自然最终都能克服一切，生物世界会顽强地活下去，人类却不能。”
那么，人类究竟应当如何自救？希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点，并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。
他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果，他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点，发现了9条“星球界限”，包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限，生存就是可持续的。
如果人类欲壑难填，突破其中任何一条界限，就可能动摇生命支持系统，给大自然造成永久性的损害。
针对这些生态界限，爱登堡提出要转向清洁能源，科学地管理渔业、设立海洋保护区网，退耕还林，发展垂直农业，倡导更节制、更平衡的生活方式等等，而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。
不过，爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓，人类社会内部，依然是一个发展极不平衡的世界。
他特别提到，最近的一次研究估计，人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。
“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活，还要学会如何更均衡地分享这些资源。”
他解释，具体而言，在筹划通往可持续未来的路径时，必须要考虑人类福祉的最起码要求，包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。
在他看来，这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要，只有同时满足了，人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限，是没有意义的。
这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱，让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA
越南有史以來最高票房電影《爸爸，對不起》在港上映第二周
觀眾反應熱烈
導演兼男主角Tran Thanh 陳清親自拍片
用廣東話向香港觀眾打招呼
電影《爸爸，對不起》被譽為「人生必看的一部越南電影」，上星期在香港上映，觀眾反應熱烈，更有人指越南女觀眾興奮似見到Mirror：「啲越南女仔觀眾睇到好High，好似見到Mirror咁，但係都明白佢哋好少喺戲院睇到越南片，所以咁興奮同出奇。」
為答謝香港粉絲反應熱烈，《爸爸，對不起》的導演兼男主角陳清 Tran Thanh 以廣東話拍片，向香港觀眾問好 ：「我在越南是一位明星司儀，我主持電視節目，我也是一位演員拍戲，也是一位導演，做很多事。這也是我第一次來到香港來介紹我第一個作品是一部電影叫《爸爸，對不起》。」電影導演兼飾演男主角 Tran Thanh 陳清是越南的名嘴，曾主持多個大型電視綜藝節目，如 Vietnam's Got Talent，早年亦是一個喜劇藝人。
陳清 Tran Thanh更透露原來他自小很喜歡港產片，今次電影在港上映十分榮幸：「我這次真的很榮幸可以介紹這部片給你們，因為我從小看港片到大，這是我第一次介紹越南電影給香港觀眾，所以希望你們可以支持，介紹親戚朋友一起來看這部《爸爸，對不起》。」
《爸爸，對不起》的故事是關於兩代人的親情，導演兼男主角陳清希望觀眾看畢更愛父母：「這部電影是在說我們和爸爸媽媽的溝通，因為我覺得在這兩個不同的時代，我們都是一樣的很難跟爸爸媽媽溝通，很計較不想講的話，所以希望來看這套電影的觀眾，都會多疼爸爸媽媽。」故事講述男主角巴桑和他的兒子溫、養女樸彤同住。當巴桑苦苦掙扎於運送大米的苦工中時，兒子藉著當網絡紅人拍片賺錢。二人生活方式和觀點南轅北轍，導致他們經常爭吵。
電影《爸爸，對不起》勁破多項越南電影票房紀錄，累積票房更超越《復仇者聯盟4：終局之戰》成為越南有史以來最高票房電影，絕對值得期待！
觀眾反應熱烈
導演兼男主角Tran Thanh 陳清親自拍片
用廣東話向香港觀眾打招呼
電影《爸爸，對不起》被譽為「人生必看的一部越南電影」，上星期在香港上映，觀眾反應熱烈，更有人指越南女觀眾興奮似見到Mirror：「啲越南女仔觀眾睇到好High，好似見到Mirror咁，但係都明白佢哋好少喺戲院睇到越南片，所以咁興奮同出奇。」
為答謝香港粉絲反應熱烈，《爸爸，對不起》的導演兼男主角陳清 Tran Thanh 以廣東話拍片，向香港觀眾問好 ：「我在越南是一位明星司儀，我主持電視節目，我也是一位演員拍戲，也是一位導演，做很多事。這也是我第一次來到香港來介紹我第一個作品是一部電影叫《爸爸，對不起》。」電影導演兼飾演男主角 Tran Thanh 陳清是越南的名嘴，曾主持多個大型電視綜藝節目，如 Vietnam's Got Talent，早年亦是一個喜劇藝人。
陳清 Tran Thanh更透露原來他自小很喜歡港產片，今次電影在港上映十分榮幸：「我這次真的很榮幸可以介紹這部片給你們，因為我從小看港片到大，這是我第一次介紹越南電影給香港觀眾，所以希望你們可以支持，介紹親戚朋友一起來看這部《爸爸，對不起》。」
《爸爸，對不起》的故事是關於兩代人的親情，導演兼男主角陳清希望觀眾看畢更愛父母：「這部電影是在說我們和爸爸媽媽的溝通，因為我覺得在這兩個不同的時代，我們都是一樣的很難跟爸爸媽媽溝通，很計較不想講的話，所以希望來看這套電影的觀眾，都會多疼爸爸媽媽。」故事講述男主角巴桑和他的兒子溫、養女樸彤同住。當巴桑苦苦掙扎於運送大米的苦工中時，兒子藉著當網絡紅人拍片賺錢。二人生活方式和觀點南轅北轍，導致他們經常爭吵。
電影《爸爸，對不起》勁破多項越南電影票房紀錄，累積票房更超越《復仇者聯盟4：終局之戰》成為越南有史以來最高票房電影，絕對值得期待！
✋热门推荐