哈喽哈喽,新年换新名啦
(原:INTO1—冰切西瓜)

还是叫我西瓜就好啦
小小娃娘,主玩四六分bjd和棉花娃娃~

内娱搞万,11个小朋友都是我的宝

暴风周宇金瓜金花绝配顶配!

张凌赫|凌帝颜狗事业批,经常发疯别管我啦[舔屏][舔屏]

内娱无雷,啥都能磕,欢迎同好来找我玩呀,不理智粉丝哒咩[害羞][害羞]

一个老教授,退休了要,之后他就回到远方的他村子里的老家。

“小魏!还是要上教授的,你曾经带过的学生都是教授了,你还有怎样的脸面?心里总会不舒服的!加把劲儿再!”

他说的没错!也触碰了我心里的那根弦,但微微麻了一下,也就过了。

我来看他,因为他又回了他的老家,弄了一栋房子,房子后面有小山,山上有大树,房前有菜地,老了,退休了,回归老家的山村,菜地旁,一把椅子,晒晒太阳。

“养一条狗,种些菜!狗是我养的,菜是我种的,它们会对我有反应的!”

“您的那栋房子弄好了,我去看您,喝喝您泡的酒,听您闲聊!……”

一些礼节性的话,他乡,很远,都各顾各的了,原子化了的社会,再见一次就难了。

他极为洒脱,其他的我也不羡慕。他回了老家,中国人的方式。有那么多的村子,很多的村子有极好的山水,但那是人家的村子,也在弄一些乡村的研究或规划,也期望其他地方的人,那些有闲有钱的人反城市化了,也到乡村里;若他告老还乡了,他会去哪里呢?还是他的老家。

家里的山水再险恶再不好,也是自己的老家。异乡之地,山水虽美,但不是我的,周边房子里的人说的话我听不懂,不也还是异乡?这样很不舒服的。因而乡村里的那些已经空了的房子,其实都没有空!依然是人家的家,也只能是这个村子里的人出去之后再回来的安息之所。

这样的房子,你一个异乡的人,你敢住吗?

村子依然是一个很硬壳的社会空间,这个村子里的人在这个村子里才有家的感觉:老家的感觉,祖坟,奶奶的坟头、太奶奶的坟头,坟头荒芜,野草丛生,但毕竟这是自己家的祖宗,没什么可畏惧的。即使房子的周边好多个的坟头,也没什么,自己家的祖宗而已,去世了的祖宗依然是祖宗。

但若一个外来的人,不是这个村子里的人。所谓的以城市的眼光来“郊区化或乡野居住”的人,山野里有坟头,膈应,有畏惧的心,这是谁家的坟头?谁埋在这里?晚上里面的他会出来吗?村子就是村子,也是由房子构成的,但只属于这个村子里的人的村子。外面的人,住一两天而已,住多了,心里很不舒服,这不是我的地方(place),还是那种陌生人高密度聚居的城市里的空间(space)更为舒爽一些。

有时候想,老了!退休了!在广州的周边很美的山林里有一栋房子,异乡城市化之后了,老了又在异乡的城市外围的村子里实现自己在乡村里老去的梦。现在突然就明白了:这是痴心妄想。

郊野空间里有两类类似于村子的房子:一个是为陌生人聚居的郊野型的像村子的别墅,无非是一个住区而已,外面也有极好的山,但在我们的眼睛里,这个山仅仅是一个散步的地方,且还是在很明媚的艳阳天里才敢在一条很清晰的山路上走走,远了、深了,就不敢去了。

这个“不敢”,意味着这个空间只是一个空间(space),不是一个地方(place),有这种感觉的大多是陌生人聚居于此的住区而已,仍是城市在郊野的一种空间类型。

外面就是原生的那些村子,也是一栋栋的房子,没有别墅那么漂亮,就隔着一道围墙,人家的那个村子里的人住在自家的村子里的房子里,泰然自若,他死了,他的孩子也理直气壮地活在这里,山林里有坟头,清明时节拜山,放一挂鞭炮,山林里的夜路,他敢走,他们家的啊这是!

城市味儿的人即使住在郊野别墅里,也没有家的感觉,这也不是村子。一个村子在老家的地皮上沉淀的时间太长了,也就成了历史,即使这个地皮上的房子很破,但依然是他的家,而不是你这个外来的人的家。你看起来极为恐惧的客家人的围屋,他们在里面坦荡荡的。

村子,一个外来的人进不去的!

或许有那么一天,城里的人在一个村子里搞到了一块地,搞了一栋很好看的房子,但他跟这个村子里的人没啥关系,似乎被隔离了,之后他还是回到了那种看起来像村子的别墅,反正大家都是外来的人,无所谓的,这样的别墅空间(space)里,他却有了家(home)的感觉。

郊野这种类似于村子的别墅里的人,总有一天,他又会回到陌生人更为高密度聚居的中心区,大家都是陌生人,不必跟那些不属于自己的山水有瓜葛。周末了,以一个游客的外来人的心态去那些郊野去玩玩,晚上也可以小住一夜,但第二天就得走了。这个极好的民宿也就仅仅过一夜而已,之后就再也没有再住一天的想法了,想逃的心思。

只有两个地方是真实的。异乡城市里的那个很多陌生人聚居的公寓,我的家;我的那个空了很多年的村子里的旧房子,也是我的家。你也可以去其他的城市,但村子里的老家是动不了的,原点在这里。你也去不了异乡城市外围的那些村子,你不属于那里,即使那里的山水极美,但跟你的关系不大。

一个极美的山村,一个极好的民宿,偶尔来住一晚的城市里的人,他也就住一晚,大清早就回城了,多住几天,他会疯的!

……

最近两个礼拜连续每天工作到凌晨两三点才昂,感觉自己快上天了[二哈]相反,狗爹每天九点哄兔崽子睡觉的时候总是把自己也搞变猪。所以他总是半夜醒来上厕所的时候看到我还在工作,就会狗叫两句以后再自己爬进去接着昂[doge]我觉得丫的睡眠时间是我的两倍[黑线]
不得不感叹,同样生活的两个人,懒汉比勤快的人生活质量高太多了。外婆从小教育我不要太勤快,可惜我还是遗传了她。希望路易不要像我,要像他爸,那样才能过得好[微笑]有钱有闲,不要太开心[挖鼻] https://t.cn/RJwbROG


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #sara心儿[超话]##sara心儿未来可期# 『开站公告』 Hi~这里是心儿的星球探测仪 既然上了本星球就不要走咯~[挤眼] 心儿sara视频组丨隶
  • 《佛说阿弥陀经》 【香赞】 炉香乍爇。法界蒙熏。 诸佛海会悉遥闻。随处结祥云。诚意方殷。诸佛现全身。南无香云盖菩萨摩诃萨 【莲池赞】 莲池海会,弥陀如来,观音势
  • #教资面试# 感谢老师[春游家族][春游家族][春游家族] 我面试运气很好 结构化和试讲题目都抽得很简单 试讲内容没有学过,但是试题稿上写的内容很多,我只给了生
  • 大家好!我是黄强,专注体育,传播正能量!众多国家不想与俄罗斯踢世预赛,有可能他们会创造奇迹! 我们说体育不能与政治挂沟,不管国家与国家打得有多厉害,但是体育就
  • #走向我们的小康生活# 【感党恩,文艺巡演打卡经公桥村大港组】8月14日,由经公桥镇文化站主办,经公桥村党支部协办,景德镇市青松管乐艺术团承办的感党恩,共建小康
  • 2022年3月3日星期四 【转赞:纳福】;今日星相:双鱼座新月;★★幸运星座:金牛座、双子座、双鱼座、天秤座、水瓶座、天蝎座;★★温馨提示:北京时间2022年3
  • 还是中国倡导的人类命运共同体理念是化解世界性和地区性危机的最佳选择,“中国方案”有普世价值,值得在现代国际关系中实践和推广。美国举办了一个“拉帮结派”的民主峰会
  • 俄乌战争,英国制裁了切尔西的俄罗斯老板,只因为他是俄罗斯国籍,和普金有着密切关系。体育无关政治的奥林匹克精神在欧美眼中就是个笑话,今天他们公然抢劫俄罗斯人资产的
  • 【#20220222武汉领证热# #20220222全国多地现领证热# 有新人为了第一个领证通宵排队】#20220222也是正月二十二星期二#2月22日,因数字
  • #唯爱王源[超话]##王源2022时和岁暖##王源电视剧灿烂##环球人物专栏王源说# “写作中的自己就像行驶在隧道中的火车,如果一直想着尽头的光亮,反而失却
  • 嘿嘿有多喜欢吴世勋呢 小学时候看到他第一就被惊艳 喜欢他嘟嘴 挑眉 做鬼脸 优秀又努力 完美偶像了吧 可能是因为审美的大框架从生下来就不变了吧 他的长相真
  • 玩起噱头就不知道我国现行法律了?一个律师,跟微博上那些微众法官比谁更不懂法?你口口声声什么有的已严重到犯罪,有的已构成违法,找最高检?最高检有诽谤罪、诽谤他人违
  • 《征婚》 本人爱国公民,移民国外不去; 堂堂七尺男儿,诚觅女性配偶; 年龄正值青春,四十来岁刚好; 离婚正在申请,错误双方都有; 专科文化程度,文凭早年弄丢;
  • 1月信托违约事件13起!房地产信托违约涉及金额达55.79亿! 1月共发生信托产品违约事件13起,涉及金额72.06亿元。其中,工商企业和房地产仍是信托项目违
  • 一一敬自然一一 冬至·古月照今夕 人间灯红酒绿 寒风徒惹那孤冷枯枝 冰雪铺满大地 复邀古月照今夕 看一万次依然忍不住唏嘘 悲怜凝结成冰凉泪滴 光阴的步履
  • ▽ 感觉特别大气的经典励志语句,直击心灵,句句阳光正能量! 1、浮生如梦,红尘几许,我依旧是一个怕孤独的人,我爱上了自由自私的灵魂。 2、心见你,泪如雨,多少柔
  • #ano[超话]##あの##小恶魔あの# 2022/03/02 ins グラビアザテレビジョン発売されました。連載です。文書いています。毎度あのさんの文で過激
  • #根号二# 年初五录的,现在才剪出来原因是本档播客唯一后期里斯本最近在进行众所周知的迁徙行为原本因过年回家触景生情(其实也没)想聊聊我们小镇做题混子的青春,聊着
  • 斯琴高娃丈夫陈亮声去世,享年89岁,他是著名指挥家、作曲家,两任妻子都是著名人物。 陈亮声原籍上海,49年后去了香港,后辗转美国、瑞士,前妻是著名钢琴家玛塔·
  • 悄悄的来,遮了山却留给小屋以无限的空间,居小屋,仿佛活在云端。有事忙碌,往来于云中从没有身的疲惫,心的劳累;闲来无事,捧一本《论语》或《心经》,目视那染晴光而生