#绍兴疫情# 绍兴人的流调报告，为什么让我们禁不住流泪？
01
12月1日的时候，一个男孩感染新冠，在不知情的情况下，从外地赶回绍兴，参加奶奶的葬礼，由此感染了参加葬礼的其他人，其他人再传染其他人，300多人不幸“中标”。这起感染事情，让很多网民唏嘘不已。网民唏嘘的，并不是300多个人被感染了，而是这300多个人的流调报告。为何唏嘘？因为大家从这些流调报告里，看到了自己的“真实人生”。
02
比如“49号病例”。他今年52岁，是一位出租车司机，住在上虞城中村里。连续好多天，他都从清晨6点开车到次日凌晨2点。然后回家小睡一会，早上8点又去菜市场买菜。
03
比如“48号病例”。她是一个57岁的阿姨，在可可米游乐园做保洁工作，一周有6天，她的行程记录都是：“9时到21时在可可米游乐园，其余时间未外出。”仅有的休息日，也只在超市和优衣库逛了一圈。
04
比如“38号病例”，这个阿姨应该是在生鲜市场摆摊，她每天都是凌晨两三点钟就出发，去批发市场进货，因为这个时间点去才能挑到好货，好货才能卖个好点的价钱。她一天几乎都没有休息，一直要忙到傍晚18点过才回家。
05
比如“39号病例”。这个35岁的男人，应该是菜市场经营户，他每天的行程，几乎都是“三点一线”，12月2日至8日这7天里，他每天的行程轨迹都一样：早晨5时到大通菜市场，一直忙到中午12点过，然后回南源村家里吃午饭，吃完饭又回到菜市场，忙到18点才收工回家。
06
关于绍兴流调报告，作家王耳朵一段话总结得特别好：“绍兴100多份流调报告里，几乎所有人，都过着一成不变的辛苦日子。家，快餐店，菜市场，工作地点，构成了他们生活的全部画面。这一个个看起来枯燥的日常轨迹，凌厉地揭穿了普通人最真实的生活：赚钱、养家，去固定的地方，面对固定的人，为了维持柴米油盐的平凡生活，努力却狼狈，就像我们每个人一样。只是无常找上了他们，放过了我们。都说人生百态，可流调折射下的成年人生活，又好像分明只有一种模样：每个人都活得那么枯燥，可每个人又都在那么拼命地活着。”
07
绍兴流调报告为什么让人唏嘘，因为我们绝大多数人，几乎都过着绍兴人这样的生活。点开微博，随处可见艰辛：“前几天在医院排队缴费，前面一个老人背上一个包，里面全是馒头，然后把成沓的钞票递进收费窗口。那一刻真是百感交集，众目睽睽下眼泪止不住。”
“上周去医院帮小叔办事，他是个尿毒症患者，我以为他已经很难了，后来中午在医院食堂吃饭的时候，坐我对面一个大爷，吃着俩馒头蘸窗口免费辣酱，然后问我：姑娘，吃不完可以给我吗？我噎得说不出话来。”
“坐标郑州北四环，今年六月花了几万块钱接了个小店，打算好好经营，结果开业不到一月就遭遇暴雨洪水，生意刚好点疫情又来了，好不容易都扛过去了，结果我爸又出车祸腿骨折了。我老公扛不住走了，只留我一个人家里店里两边跑，2021年真是太难了。”
…………
我们，又何尝不是绍兴人呢？
08
我之所以提绍兴流调，其实并不是想说“艰难”这事，而是想说：我们大家既然都活得这么艰难了，就不要再相互伤害相互为难了。
前几天协和医生Do先生，在微博上说起了一件事，“也不知道从什么时候开始，大家对新冠患者的态度就发生了转变。曾经出现新冠患者，大家都在关心有没有床位，能不能得到及时的治疗，康复得怎么样。但现在出现新冠患者，大家就认为他有罪似的，流调一出来，就开始骂了，感染新冠还去这么多地方，扒他的姓名、住址、电话。其实除了恶意乱跑的人之外，大部分人并不知道自己染了新冠，之所以去了那么多地方，也只是正常的生活轨迹。他们只是一个生了病的人，他们不是病毒本身，他们需要得到的应该是关心，而不是指责和谩骂。”
09
协和医生Do先生说的这事，我真的是太心有戚戚了。上个月我们小区就是，有位女生出差感染了新冠，结果好多人在业主群骂她，“能不能不要到处乱跑，现在弄得我们都被隔离了，你一个人害了我们整个小区，真特么是一个祸害。”对比去年，人们对新冠患者的的态度，确确实实发生了巨大改变。
现在谁要是不幸感染了新冠，几乎注定要被骂得狗血淋头：“我们小区的，20年还是志愿者，为小区做了很大贡献。然后这次因为工作去了嘉峪关。属于密接了，然后小区群里面各种谩骂，辱骂他辱骂他老婆，骂了两三天。”
“我们单位有位女同事，不幸感染了新冠，行程显示那段时间，她频繁往返于自家、娘家和婆家之间。她经常去娘家，是因为母亲病了。她经常去婆家，是因为孩子太小，要放在婆婆家照顾。但很多人都在网上骂她，说她简直就是本地毒王，凭一己之力封了三个小区，她家和娘家的房号，都被人肉出来了。”
…………
我们对新冠患者太不友好了，他们又不是故意感染的新冠，他们只是像绍兴人一样，为了维持柴米油盐的平凡生活，而出了一趟差，而进了一次货，而开了一趟车，而去了一次菜市场，而参加了一场葬礼，就不幸感染了新冠，这有什么可被指责的呢？感染新冠的大部分人，其实都跟我们一样，都是普普通通的打工人，只是无常找上了他们，放过了我们而已。
10
我们不仅歧视新冠患者，作为底层老百姓，我们还经常互相伤害。前几天看过一个视频，也是让我非常感触。就是云南一位卖烤红薯的老大爷，跟一位卖炒饭的女子发生了冲突，因为争摊位的事情。女子见老大爷的生意，比自己的生意好一点，就想让老大爷搬走，可老大爷不愿意。女子就用脚猛踹老大爷，嘴里一个劲地喊道：“你服不服，服不服，服不服。”看到这一幕我就想：这又是何必呢？这两年世道悲苦，我们都活得那么不易，都活得那么艰辛，何必如此相互伤害、相互为难呢？
11
前几天大V河森堡讲了一事，让我挺感动的。河森堡去一个写字楼办事，进门刷健康码的时候，旁边传来了哭声，哭声来自一位外卖小哥。小哥要把外卖送给写字楼某位客人，但客人却死活不接电话，小哥就问保安能不能进去，保安：“有规定，外卖人员不能进。”小哥：“那我搁门口窗台行不行？”保安说：“不行，一转眼保洁就给你收了，你还是等会吧。”小哥：“等不了，系统死命催着呢。”保安：“那我也没办法了。”小哥进不去又走不了，完全陷入死局，于是情绪崩溃，就蹲在地上大哭了起来。
河森堡就走过去跟外卖小哥说：“你给我吧，我帮你在这等会。”小哥抬头看着河森堡。河森堡为了让小哥放心，说道：“我把我手机号码留给你。”小哥赶紧将外卖递给河森堡，手机号都没要就跑了。河森堡等了一会，那个订外卖的客人就来了。将外卖给了这位客人后，河森堡开始想一个问题：我为什么要管这件闲事呢？想了好一会他终于明白了：“应该是出于一种潜意识里的悲观，指不定我自己有一天，也会面临外卖小哥类似的困境。我看着好像是帮助别人，其实是在同情某个未来中的自己，那种进不去等不及又走不了的困局，一想起来，我就在冷风里打起了哆嗦。”
12
河森堡说得真是太好了：指不定我们自己有一天，也会面临外卖小哥类似的困境。我们看着好像是在同情和帮助别人，其实是在同情和帮助某个未来中的自己。网上有一个问题：被疫情偷走的这两年，你学到了什么？如果让我来回答，我会说一句话：“只有守望相助，才能共渡难关。”前几天，医生陶勇在一个分享会上，谈到了他对“人生海海”这个词的理解：“大海里的每一滴水，虽然都微不足道，但都无比坚强。因为它借靠着大海的辽阔和广阔，可以抵御一切风浪。”是啊，微不足道的我们，只有紧紧地拥抱在一起，才能够抵御滔天的风浪。
最后，把刘瑜的一句话送给大家：“人道主义的起点，就在于一个人面对另一个受苦的人时，心里会咯噔一声：如果我是他呢？”这两年大家过得真的是太不容易了，疫情一茬接着一茬，灾难一波接着一波，所以作为底层普通人，我们更要彼此善待。希望我们心里时常都会咯噔一声，多一点相互成全，少一点相互为难。
#微博新知博主#
01
12月1日的时候，一个男孩感染新冠，在不知情的情况下，从外地赶回绍兴，参加奶奶的葬礼，由此感染了参加葬礼的其他人，其他人再传染其他人，300多人不幸“中标”。这起感染事情，让很多网民唏嘘不已。网民唏嘘的，并不是300多个人被感染了，而是这300多个人的流调报告。为何唏嘘？因为大家从这些流调报告里，看到了自己的“真实人生”。
02
比如“49号病例”。他今年52岁，是一位出租车司机，住在上虞城中村里。连续好多天，他都从清晨6点开车到次日凌晨2点。然后回家小睡一会，早上8点又去菜市场买菜。
03
比如“48号病例”。她是一个57岁的阿姨，在可可米游乐园做保洁工作，一周有6天，她的行程记录都是：“9时到21时在可可米游乐园，其余时间未外出。”仅有的休息日，也只在超市和优衣库逛了一圈。
04
比如“38号病例”，这个阿姨应该是在生鲜市场摆摊，她每天都是凌晨两三点钟就出发，去批发市场进货，因为这个时间点去才能挑到好货，好货才能卖个好点的价钱。她一天几乎都没有休息，一直要忙到傍晚18点过才回家。
05
比如“39号病例”。这个35岁的男人，应该是菜市场经营户，他每天的行程，几乎都是“三点一线”，12月2日至8日这7天里，他每天的行程轨迹都一样：早晨5时到大通菜市场，一直忙到中午12点过，然后回南源村家里吃午饭，吃完饭又回到菜市场，忙到18点才收工回家。
06
关于绍兴流调报告，作家王耳朵一段话总结得特别好：“绍兴100多份流调报告里，几乎所有人，都过着一成不变的辛苦日子。家，快餐店，菜市场，工作地点，构成了他们生活的全部画面。这一个个看起来枯燥的日常轨迹，凌厉地揭穿了普通人最真实的生活：赚钱、养家，去固定的地方，面对固定的人，为了维持柴米油盐的平凡生活，努力却狼狈，就像我们每个人一样。只是无常找上了他们，放过了我们。都说人生百态，可流调折射下的成年人生活，又好像分明只有一种模样：每个人都活得那么枯燥，可每个人又都在那么拼命地活着。”
07
绍兴流调报告为什么让人唏嘘，因为我们绝大多数人，几乎都过着绍兴人这样的生活。点开微博，随处可见艰辛：“前几天在医院排队缴费，前面一个老人背上一个包，里面全是馒头，然后把成沓的钞票递进收费窗口。那一刻真是百感交集，众目睽睽下眼泪止不住。”
“上周去医院帮小叔办事，他是个尿毒症患者，我以为他已经很难了，后来中午在医院食堂吃饭的时候，坐我对面一个大爷，吃着俩馒头蘸窗口免费辣酱，然后问我：姑娘，吃不完可以给我吗？我噎得说不出话来。”
“坐标郑州北四环，今年六月花了几万块钱接了个小店，打算好好经营，结果开业不到一月就遭遇暴雨洪水，生意刚好点疫情又来了，好不容易都扛过去了，结果我爸又出车祸腿骨折了。我老公扛不住走了，只留我一个人家里店里两边跑，2021年真是太难了。”
…………
我们，又何尝不是绍兴人呢？
08
我之所以提绍兴流调，其实并不是想说“艰难”这事，而是想说：我们大家既然都活得这么艰难了，就不要再相互伤害相互为难了。
前几天协和医生Do先生，在微博上说起了一件事，“也不知道从什么时候开始，大家对新冠患者的态度就发生了转变。曾经出现新冠患者，大家都在关心有没有床位，能不能得到及时的治疗，康复得怎么样。但现在出现新冠患者，大家就认为他有罪似的，流调一出来，就开始骂了，感染新冠还去这么多地方，扒他的姓名、住址、电话。其实除了恶意乱跑的人之外，大部分人并不知道自己染了新冠，之所以去了那么多地方，也只是正常的生活轨迹。他们只是一个生了病的人，他们不是病毒本身，他们需要得到的应该是关心，而不是指责和谩骂。”
09
协和医生Do先生说的这事，我真的是太心有戚戚了。上个月我们小区就是，有位女生出差感染了新冠，结果好多人在业主群骂她，“能不能不要到处乱跑，现在弄得我们都被隔离了，你一个人害了我们整个小区，真特么是一个祸害。”对比去年，人们对新冠患者的的态度，确确实实发生了巨大改变。
现在谁要是不幸感染了新冠，几乎注定要被骂得狗血淋头：“我们小区的，20年还是志愿者，为小区做了很大贡献。然后这次因为工作去了嘉峪关。属于密接了，然后小区群里面各种谩骂，辱骂他辱骂他老婆，骂了两三天。”
“我们单位有位女同事，不幸感染了新冠，行程显示那段时间，她频繁往返于自家、娘家和婆家之间。她经常去娘家，是因为母亲病了。她经常去婆家，是因为孩子太小，要放在婆婆家照顾。但很多人都在网上骂她，说她简直就是本地毒王，凭一己之力封了三个小区，她家和娘家的房号，都被人肉出来了。”
…………
我们对新冠患者太不友好了，他们又不是故意感染的新冠，他们只是像绍兴人一样，为了维持柴米油盐的平凡生活，而出了一趟差，而进了一次货，而开了一趟车，而去了一次菜市场，而参加了一场葬礼，就不幸感染了新冠，这有什么可被指责的呢？感染新冠的大部分人，其实都跟我们一样，都是普普通通的打工人，只是无常找上了他们，放过了我们而已。
10
我们不仅歧视新冠患者，作为底层老百姓，我们还经常互相伤害。前几天看过一个视频，也是让我非常感触。就是云南一位卖烤红薯的老大爷，跟一位卖炒饭的女子发生了冲突，因为争摊位的事情。女子见老大爷的生意，比自己的生意好一点，就想让老大爷搬走，可老大爷不愿意。女子就用脚猛踹老大爷，嘴里一个劲地喊道：“你服不服，服不服，服不服。”看到这一幕我就想：这又是何必呢？这两年世道悲苦，我们都活得那么不易，都活得那么艰辛，何必如此相互伤害、相互为难呢？
11
前几天大V河森堡讲了一事，让我挺感动的。河森堡去一个写字楼办事，进门刷健康码的时候，旁边传来了哭声，哭声来自一位外卖小哥。小哥要把外卖送给写字楼某位客人，但客人却死活不接电话，小哥就问保安能不能进去，保安：“有规定，外卖人员不能进。”小哥：“那我搁门口窗台行不行？”保安说：“不行，一转眼保洁就给你收了，你还是等会吧。”小哥：“等不了，系统死命催着呢。”保安：“那我也没办法了。”小哥进不去又走不了，完全陷入死局，于是情绪崩溃，就蹲在地上大哭了起来。
河森堡就走过去跟外卖小哥说：“你给我吧，我帮你在这等会。”小哥抬头看着河森堡。河森堡为了让小哥放心，说道：“我把我手机号码留给你。”小哥赶紧将外卖递给河森堡，手机号都没要就跑了。河森堡等了一会，那个订外卖的客人就来了。将外卖给了这位客人后，河森堡开始想一个问题：我为什么要管这件闲事呢？想了好一会他终于明白了：“应该是出于一种潜意识里的悲观，指不定我自己有一天，也会面临外卖小哥类似的困境。我看着好像是帮助别人，其实是在同情某个未来中的自己，那种进不去等不及又走不了的困局，一想起来，我就在冷风里打起了哆嗦。”
12
河森堡说得真是太好了：指不定我们自己有一天，也会面临外卖小哥类似的困境。我们看着好像是在同情和帮助别人，其实是在同情和帮助某个未来中的自己。网上有一个问题：被疫情偷走的这两年，你学到了什么？如果让我来回答，我会说一句话：“只有守望相助，才能共渡难关。”前几天，医生陶勇在一个分享会上，谈到了他对“人生海海”这个词的理解：“大海里的每一滴水，虽然都微不足道，但都无比坚强。因为它借靠着大海的辽阔和广阔，可以抵御一切风浪。”是啊，微不足道的我们，只有紧紧地拥抱在一起，才能够抵御滔天的风浪。
最后，把刘瑜的一句话送给大家：“人道主义的起点，就在于一个人面对另一个受苦的人时，心里会咯噔一声：如果我是他呢？”这两年大家过得真的是太不容易了，疫情一茬接着一茬，灾难一波接着一波，所以作为底层普通人，我们更要彼此善待。希望我们心里时常都会咯噔一声，多一点相互成全，少一点相互为难。
#微博新知博主#
#北海# 【【“文化北海”优秀文化作品展播】文学节目：《守望故乡》】
“文化北海”优秀文化作品展播
当我抵达这个城市的时候，车窗外已是夜色阑珊，出发前，我在机场附近的一家小店匆匆用了便饭，归来后，却惊奇地发现那个路边店已经变魔术般的消失了，仿佛从来没有存在过。
我知道，这个城市正在进行着规模浩大的现代化改造。你还来不及细细品味，还来不及说声再见，一些建筑已经悄无声息地失踪，一些巷口已经改头换面，陌生极了，更何况这地处僻远郊区的大排档？
于我，空中飞人的生活早已经成了常态，但今晚觉得特别疲倦，有一种说不出的沉重。饥饿感越来越强烈，闭上双眼，脑海里浮动着莲藕排骨汤、红豆糖水、牛腩粉、叉烧包、鸡屎菜焖车螺……五味陈杂，热气腾腾的味道，那是家乡的味道，是合浦的记忆。
而今，我是所谓的城里人，但城市于我，意味的是身份证、房产证、行驶证、资格证……每一本证件都面目庄严神情肃穆，冷冰冰的。
我得到了什么？又失去了什么？我很害怕，害怕这么久的分离，我的家乡也会像那个路边小店一样消失无踪。我，想家了……
“老爸，你小的时候就在这条街上住么？那你小的时候是不是跟我一样调皮呢？你小的时候打过架么？谁厉害？老爸，那棵树上结的果子好臭，这棵树是不是不肯洗澡？臭死啦！老爸……老爸……”
这年秋天，我带着顽皮的儿子回到老家，儿子说不肯洗澡的果实叫番石榴，邻居家有一个大院，里面种了很多番石榴树。小时候我和伙伴曾多次攀高墙翻房顶进去偷番石榴。番石榴成熟的时候糯软香甜，十分可口，叫人百吃不厌。儿子呵，你的问题太多，而要说起家乡，说起童年，那可不是三言两语能够说尽的哇！
[《重返故乡，低语》 作者：庞白]
每个人对于自己的出生地总会萌发深沉的、复杂的怀想。如果能在出生的地方接受过教育，度过童年、少年，然后才离开，这样的怀想更会随着年龄的增长，日渐浓重。我和南方小镇乾江就是这样的关系。
乾江是个有着一千多年历史的小镇。《汉书》卷二十八《地理志》指出，合浦是海上丝绸之路始发港之一。那么合浦的出海口在哪里？《合浦县志》记载：“乾体海口，是廉州门户，扼江海之交，秦汉至明朝，此港是中国对外交通贸易要地”。合浦，古称廉州，乾体，即现在合浦县乾江，廉州的出海口。
一个偏远小镇，有千把年历史，对于本地地方志撰编者来说，无疑是幸运的，一千多年历史的小镇，足够他们书写了。但是对于和个人的关联来说，千余年这个时间概念只会光一样在睡梦中晃过然后消失，会在不经意打开小比例地图发现它的时候让内心微微震动然后平静，会在偶尔抬头透过新的旧的不规则的窗外散发出的亮时感觉到点点迷茫然后坦然。
伯父去台湾四十余年第一次返老家的那段时间，天天在小镇上转来转去，瞧东望西，老在念叨：都没变，都没变！他说小镇的每一段老街，每一棵树，甚至哪些叫不出名字的面孔，都是旧时模样。我们家的老屋，甚至每一块砖，都在原来的位置存放。
也有些人被小镇人讽刺为“假西洋”的，他们回到小镇，动不动就大嘴一抿：“太落后了，几十年没变，没法住！”
没法住就搬出小镇吧，没人挽留。近十几二十年，离开小镇，到县城安家立业的人过百近千，小镇挽留过谁？小镇千百年来就那样落后地安静着。小镇有小镇自已的活法。
站在家门口，左顾右盼，石板路扭扭捏捏延伸。石板路两边，偶尔有门半开，一扇接一扇。门像老人，老了，对外界已失去当初的激情和向往。他们更乐于彼此保持一定距离，靠着岁月，无视光阴从指缝间流逝。一年，二年，更长的时间……
在这无尽的岁月中，爷爷、父亲、姨、舅他们相继去到土地深处，和老家的土地融在一起。他们活在我心里，而我生活在老家之外的地方。
曾有一段时间，我以为自己如果离开了故乡那片土地，把老家那幢房子抛到背后，会心慌，会活得没有根基，会过得茫然和没有退路。
也曾有一段时间，我以为自己已与故乡相去甚远。不管造成这种关系是有意还是无意，我曾以为自己再也接不上与童年相连着的那根线了。
再回故乡，老家的墙壁日愈伤损，大门的门板隐褪了年份，后院的花木败落不堪，一家人住过的房间空着，父亲亲手修补的窗户仍然完好，母亲带领我们搓鞭炮做烟花的工具倚在墙角，我和弟弟在墙上挖的洞结上了蛛网……不知道怎么了，一个人站在老屋中央，有股暖流从内心深处，突如其来，汹涌而出。那一瞬间，竟感觉自己像个孤独、脆弱、无助的孩子，承受不住满房子弥漫着的既熟悉又陌生的气息！
父亲去世的时候是1986年，现在已是2011年。期间相隔了二十五年。二十五年后，又一次在老屋突然泪流满面，那么不可自制，那么自然而然。
“老爸，你带我来这个大房间干什么呀？一点都不好玩。又没有滑滑梯，又没有碰碰车。哎，要不然咱们捉迷藏好不好啊？来呀来呀……”
我们继续穿行在合浦的土地上，儿子的话让我哭笑不得。对于他来说，合浦汉墓博物馆确实太沉闷了。让他一下子读懂上千年的历史，是件不容易的事。就连童年时的我又何尝懂得那路边随处可见的杂物里竟然沉睡着一块块秦砖汉瓦呢？很多年过去了，包蕴着故乡历史文化的记忆几乎是空白，事实上，当时的小镇，当时的城市，乃至当时整个华夏大地，被忽略、被丢弃的又何止这些砖头瓦块，古墓残碑呢？
孩子，今天我带你来这里，也许你觉得没有捉迷藏好玩，而将来你会知道，有了文化的血脉历史的浸润故乡的支撑，无论你走到哪里都能找到回家的路
[《合 浦》作者：庞白]
生命全程被时间遮掩了一半
光亮和阴影仍然闪烁
我看不清阴影里来来往往的人群
我也看不清光亮里的道路通往何处
路边的树木是否四季常青
树木下的流水是否彻夜潺潺
流水里的小鱼是否正在溯源而上
在这个叫合浦的地方，它们是否和我一样
既听天由命又笑容可掬
水流汇聚，万舸起航，达地通天，贯穿中西
它是江河汇集于海的源头
合浦在我心里,其实只有乾江那么大
那里埋葬了我从未谋面的祖父、祖母
埋葬了抚养我长大的外祖父、外祖母和我正直的父亲
那个被史学家们指认为海上丝绸之路始发港的地方
在汉墓簇拥中，保守着漫长岁月的惊天秘密
如今仍然一言不发，不为世人所知
逢年过节，我会穿过无数汉墓赶回乾江
从西汉先人身边走过时，我的脚步小心轻放
我怕自己摇晃的影子侵扰了潜埋在泥土深处的酣睡
踉跄的脚步打扰了深藏秦砖汉瓦中的轻微呼息
我也不敢想象他们浸泡在古代汉语中的洁净生活
如何在身边，此起彼伏，宠辱皆忘
现在我已经忘记了自己什么时候离开乾江
又在什么时候走回它残旧的街道深处
只知道身在乾江之外便会对这个小镇浮起怀想之念
怀想渐起之后会记起另外一些名字
那些地名如布满漆黑夜空的星辰
忽明忽暗，数不胜数
一座连一座的城镇和一个挨一个的村庄
在脑海浮现
它们也出现在随便打开的一张1比10000
或者比例更小的地图上
和南珠、儒艮、东坡亭、大士阁、海角亭、文昌塔、
山口红树林一起，唇齿相依
滋养着海底深藏不露的沙虫、鲈鱼、虎鱼、中华鲎、海马、对虾、花蟹……
那些植物和动物，沉淀下来的旧物和遗产
包括那片辽阔无常的海
就是合浦这块土地奉献给我的
衣服、粮食、农田、土地、河流和山林
是上天在我出生之日送给我的见面礼
它们也是我的兄弟和姐妹，是我感应天地冷暖的皮肤
是我观望外面世界的眼睛
是我通回内心世界的路途
它们就是我
我就是它们
我和它们在时间长河的某个交汇处
既互相漂成白骨，更互相漂成珍宝
我们用廉州话、白话、客家话屈膝相谈
我们搭起戏台一起跳耍花楼
我们撑船过渡和神仙一起思凡动春
我们一起敲响公馆木鱼催赶牡丹花开
我们手拉着手，拉开嗓子唱合浦山歌——
百丈古井栽藕鞭，与妹情深根相莲，
挺起腰杆出头笑，芒草岂能遮住天！
在合浦，我们天真活泼、无知无识
在合浦，我们相亲相爱，相濡以沫
没有故乡，你便不知道自己是谁？从哪里来？到哪里去？
比自然灾难更可怕的，是对城市一场又一场的改造手术。青砖灰瓦转眼变成水泥钢筋，小桥流水变成高铁立交，碧树红花变成了不锈钢架、防盗网，我们路过的地方、我们驻足的的城市千人一面，越来越相似，越来越乏味。
诗人海子在诗中写道：我要还家，我要转回故乡，我要在故乡的天空下，沉默寡言或大声谈吐。我不知道，如果真的在20年后回转故乡，他还能找到回家的路，认得自己的家么？
所幸的是，越来越多的人意识到这一点，有心人把故乡最鲜活的记忆挖掘出来，又耐着性子刮去尘垢，打磨抛光。2010年，故乡北海市被评为“国家历史文化名城”，关于合浦、关于乾江的点点细节被正式书写在书籍画册里，其文物、建筑、风俗、景观越来越丰富地呈现在世人面前，故乡一点点亮起来了。
再次踏上通往异乡的飞机，我心安了许多。
一方水土养一方人，故乡是个体的，也是共体的。她有自己的脚步、节奏和音韵，却也是每一个子民心中同的一首歌谣。有上百万人共同守望故乡，守望着这一段段生动的记忆，一个个清晰的细节，一棵树，一间老屋，一条老街、一座老城……这让我觉得欣慰。
当飞机落地，我即将飞抵另一座城市，而我不知道它又将以怎样的风貌来迎接我这个过客？凝视着飞机下方的万家灯火，我隐隐担忧，又满含期待……
▍撰稿、编辑：路迪、庞白
▍播音：红叶、敦威、张炫伟
▍配乐、合成：叶清、覃斌
“文化北海”优秀文化作品展播
当我抵达这个城市的时候，车窗外已是夜色阑珊，出发前，我在机场附近的一家小店匆匆用了便饭，归来后，却惊奇地发现那个路边店已经变魔术般的消失了，仿佛从来没有存在过。
我知道，这个城市正在进行着规模浩大的现代化改造。你还来不及细细品味，还来不及说声再见，一些建筑已经悄无声息地失踪，一些巷口已经改头换面，陌生极了，更何况这地处僻远郊区的大排档？
于我，空中飞人的生活早已经成了常态，但今晚觉得特别疲倦，有一种说不出的沉重。饥饿感越来越强烈，闭上双眼，脑海里浮动着莲藕排骨汤、红豆糖水、牛腩粉、叉烧包、鸡屎菜焖车螺……五味陈杂，热气腾腾的味道，那是家乡的味道，是合浦的记忆。
而今，我是所谓的城里人，但城市于我，意味的是身份证、房产证、行驶证、资格证……每一本证件都面目庄严神情肃穆，冷冰冰的。
我得到了什么？又失去了什么？我很害怕，害怕这么久的分离，我的家乡也会像那个路边小店一样消失无踪。我，想家了……
“老爸，你小的时候就在这条街上住么？那你小的时候是不是跟我一样调皮呢？你小的时候打过架么？谁厉害？老爸，那棵树上结的果子好臭，这棵树是不是不肯洗澡？臭死啦！老爸……老爸……”
这年秋天，我带着顽皮的儿子回到老家，儿子说不肯洗澡的果实叫番石榴，邻居家有一个大院，里面种了很多番石榴树。小时候我和伙伴曾多次攀高墙翻房顶进去偷番石榴。番石榴成熟的时候糯软香甜，十分可口，叫人百吃不厌。儿子呵，你的问题太多，而要说起家乡，说起童年，那可不是三言两语能够说尽的哇！
[《重返故乡，低语》 作者：庞白]
每个人对于自己的出生地总会萌发深沉的、复杂的怀想。如果能在出生的地方接受过教育，度过童年、少年，然后才离开，这样的怀想更会随着年龄的增长，日渐浓重。我和南方小镇乾江就是这样的关系。
乾江是个有着一千多年历史的小镇。《汉书》卷二十八《地理志》指出，合浦是海上丝绸之路始发港之一。那么合浦的出海口在哪里？《合浦县志》记载：“乾体海口，是廉州门户，扼江海之交，秦汉至明朝，此港是中国对外交通贸易要地”。合浦，古称廉州，乾体，即现在合浦县乾江，廉州的出海口。
一个偏远小镇，有千把年历史，对于本地地方志撰编者来说，无疑是幸运的，一千多年历史的小镇，足够他们书写了。但是对于和个人的关联来说，千余年这个时间概念只会光一样在睡梦中晃过然后消失，会在不经意打开小比例地图发现它的时候让内心微微震动然后平静，会在偶尔抬头透过新的旧的不规则的窗外散发出的亮时感觉到点点迷茫然后坦然。
伯父去台湾四十余年第一次返老家的那段时间，天天在小镇上转来转去，瞧东望西，老在念叨：都没变，都没变！他说小镇的每一段老街，每一棵树，甚至哪些叫不出名字的面孔，都是旧时模样。我们家的老屋，甚至每一块砖，都在原来的位置存放。
也有些人被小镇人讽刺为“假西洋”的，他们回到小镇，动不动就大嘴一抿：“太落后了，几十年没变，没法住！”
没法住就搬出小镇吧，没人挽留。近十几二十年，离开小镇，到县城安家立业的人过百近千，小镇挽留过谁？小镇千百年来就那样落后地安静着。小镇有小镇自已的活法。
站在家门口，左顾右盼，石板路扭扭捏捏延伸。石板路两边，偶尔有门半开，一扇接一扇。门像老人，老了，对外界已失去当初的激情和向往。他们更乐于彼此保持一定距离，靠着岁月，无视光阴从指缝间流逝。一年，二年，更长的时间……
在这无尽的岁月中，爷爷、父亲、姨、舅他们相继去到土地深处，和老家的土地融在一起。他们活在我心里，而我生活在老家之外的地方。
曾有一段时间，我以为自己如果离开了故乡那片土地，把老家那幢房子抛到背后，会心慌，会活得没有根基，会过得茫然和没有退路。
也曾有一段时间，我以为自己已与故乡相去甚远。不管造成这种关系是有意还是无意，我曾以为自己再也接不上与童年相连着的那根线了。
再回故乡，老家的墙壁日愈伤损，大门的门板隐褪了年份，后院的花木败落不堪，一家人住过的房间空着，父亲亲手修补的窗户仍然完好，母亲带领我们搓鞭炮做烟花的工具倚在墙角，我和弟弟在墙上挖的洞结上了蛛网……不知道怎么了，一个人站在老屋中央，有股暖流从内心深处，突如其来，汹涌而出。那一瞬间，竟感觉自己像个孤独、脆弱、无助的孩子，承受不住满房子弥漫着的既熟悉又陌生的气息！
父亲去世的时候是1986年，现在已是2011年。期间相隔了二十五年。二十五年后，又一次在老屋突然泪流满面，那么不可自制，那么自然而然。
“老爸，你带我来这个大房间干什么呀？一点都不好玩。又没有滑滑梯，又没有碰碰车。哎，要不然咱们捉迷藏好不好啊？来呀来呀……”
我们继续穿行在合浦的土地上，儿子的话让我哭笑不得。对于他来说，合浦汉墓博物馆确实太沉闷了。让他一下子读懂上千年的历史，是件不容易的事。就连童年时的我又何尝懂得那路边随处可见的杂物里竟然沉睡着一块块秦砖汉瓦呢？很多年过去了，包蕴着故乡历史文化的记忆几乎是空白，事实上，当时的小镇，当时的城市，乃至当时整个华夏大地，被忽略、被丢弃的又何止这些砖头瓦块，古墓残碑呢？
孩子，今天我带你来这里，也许你觉得没有捉迷藏好玩，而将来你会知道，有了文化的血脉历史的浸润故乡的支撑，无论你走到哪里都能找到回家的路
[《合 浦》作者：庞白]
生命全程被时间遮掩了一半
光亮和阴影仍然闪烁
我看不清阴影里来来往往的人群
我也看不清光亮里的道路通往何处
路边的树木是否四季常青
树木下的流水是否彻夜潺潺
流水里的小鱼是否正在溯源而上
在这个叫合浦的地方，它们是否和我一样
既听天由命又笑容可掬
水流汇聚，万舸起航，达地通天，贯穿中西
它是江河汇集于海的源头
合浦在我心里,其实只有乾江那么大
那里埋葬了我从未谋面的祖父、祖母
埋葬了抚养我长大的外祖父、外祖母和我正直的父亲
那个被史学家们指认为海上丝绸之路始发港的地方
在汉墓簇拥中，保守着漫长岁月的惊天秘密
如今仍然一言不发，不为世人所知
逢年过节，我会穿过无数汉墓赶回乾江
从西汉先人身边走过时，我的脚步小心轻放
我怕自己摇晃的影子侵扰了潜埋在泥土深处的酣睡
踉跄的脚步打扰了深藏秦砖汉瓦中的轻微呼息
我也不敢想象他们浸泡在古代汉语中的洁净生活
如何在身边，此起彼伏，宠辱皆忘
现在我已经忘记了自己什么时候离开乾江
又在什么时候走回它残旧的街道深处
只知道身在乾江之外便会对这个小镇浮起怀想之念
怀想渐起之后会记起另外一些名字
那些地名如布满漆黑夜空的星辰
忽明忽暗，数不胜数
一座连一座的城镇和一个挨一个的村庄
在脑海浮现
它们也出现在随便打开的一张1比10000
或者比例更小的地图上
和南珠、儒艮、东坡亭、大士阁、海角亭、文昌塔、
山口红树林一起，唇齿相依
滋养着海底深藏不露的沙虫、鲈鱼、虎鱼、中华鲎、海马、对虾、花蟹……
那些植物和动物，沉淀下来的旧物和遗产
包括那片辽阔无常的海
就是合浦这块土地奉献给我的
衣服、粮食、农田、土地、河流和山林
是上天在我出生之日送给我的见面礼
它们也是我的兄弟和姐妹，是我感应天地冷暖的皮肤
是我观望外面世界的眼睛
是我通回内心世界的路途
它们就是我
我就是它们
我和它们在时间长河的某个交汇处
既互相漂成白骨，更互相漂成珍宝
我们用廉州话、白话、客家话屈膝相谈
我们搭起戏台一起跳耍花楼
我们撑船过渡和神仙一起思凡动春
我们一起敲响公馆木鱼催赶牡丹花开
我们手拉着手，拉开嗓子唱合浦山歌——
百丈古井栽藕鞭，与妹情深根相莲，
挺起腰杆出头笑，芒草岂能遮住天！
在合浦，我们天真活泼、无知无识
在合浦，我们相亲相爱，相濡以沫
没有故乡，你便不知道自己是谁？从哪里来？到哪里去？
比自然灾难更可怕的，是对城市一场又一场的改造手术。青砖灰瓦转眼变成水泥钢筋，小桥流水变成高铁立交，碧树红花变成了不锈钢架、防盗网，我们路过的地方、我们驻足的的城市千人一面，越来越相似，越来越乏味。
诗人海子在诗中写道：我要还家，我要转回故乡，我要在故乡的天空下，沉默寡言或大声谈吐。我不知道，如果真的在20年后回转故乡，他还能找到回家的路，认得自己的家么？
所幸的是，越来越多的人意识到这一点，有心人把故乡最鲜活的记忆挖掘出来，又耐着性子刮去尘垢，打磨抛光。2010年，故乡北海市被评为“国家历史文化名城”，关于合浦、关于乾江的点点细节被正式书写在书籍画册里，其文物、建筑、风俗、景观越来越丰富地呈现在世人面前，故乡一点点亮起来了。
再次踏上通往异乡的飞机，我心安了许多。
一方水土养一方人，故乡是个体的，也是共体的。她有自己的脚步、节奏和音韵，却也是每一个子民心中同的一首歌谣。有上百万人共同守望故乡，守望着这一段段生动的记忆，一个个清晰的细节，一棵树，一间老屋，一条老街、一座老城……这让我觉得欣慰。
当飞机落地，我即将飞抵另一座城市，而我不知道它又将以怎样的风貌来迎接我这个过客？凝视着飞机下方的万家灯火，我隐隐担忧，又满含期待……
▍撰稿、编辑：路迪、庞白
▍播音：红叶、敦威、张炫伟
▍配乐、合成：叶清、覃斌
画家陈丹青说过：
没必要让所有人知道真实的你，或者是你没必要不停地向人解释，其实我是一个什么样的人。因为这是无效的。
被人误解时，不要着急纠缠解释，不是所有的事都能够去解释，也不是所有事情都需要去解释。
曾看过这样一个故事。
很久以前，镇上的一位少女，未婚却有了身孕。
顶不住父母亲戚的追问，少女无奈污蔑孩子的父亲，是附近庙上的高僧。
于是，父母气哄哄的带着孩子找到高僧，要求高僧承担责任。
高僧得知后，淡然一笑，说了句“这样子啊”。随后默默接下了孩子。
镇上的人得知后，纷纷辱骂高僧，甚至有人朝他扔鸡蛋，恨不得把他赶出小镇。
但高僧却不为所动，每天用心抚养孩子。
直到半年过去了，孩子的生父找上门来，少女这才承认自己当初冤枉了高僧。
揭开了真相，镇上的人纷纷来向高僧道歉。
高僧又是淡然一笑：“是这样子啊。”
便把孩子交还给了少女，照旧安心过自己的日子。
人活一生，过的是心情；生活一场，活的是心态。
来这世上走一遭，我们每个人难免都会有心情不痛快的时候，也经常会遇到崩溃的事情。
这些好事坏事由不得我们自己选择，但我们可以决定以什么样的姿态面对。
被人误解时，淡然一笑，然后把对错交给时间，便是最好的处理方式。
正如拾得和尚所言：“只需忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他，再待几年，你且看他。”
#情感##微微的一束阳光#
没必要让所有人知道真实的你，或者是你没必要不停地向人解释，其实我是一个什么样的人。因为这是无效的。
被人误解时，不要着急纠缠解释，不是所有的事都能够去解释，也不是所有事情都需要去解释。
曾看过这样一个故事。
很久以前，镇上的一位少女，未婚却有了身孕。
顶不住父母亲戚的追问，少女无奈污蔑孩子的父亲，是附近庙上的高僧。
于是，父母气哄哄的带着孩子找到高僧，要求高僧承担责任。
高僧得知后，淡然一笑，说了句“这样子啊”。随后默默接下了孩子。
镇上的人得知后，纷纷辱骂高僧，甚至有人朝他扔鸡蛋，恨不得把他赶出小镇。
但高僧却不为所动，每天用心抚养孩子。
直到半年过去了，孩子的生父找上门来，少女这才承认自己当初冤枉了高僧。
揭开了真相，镇上的人纷纷来向高僧道歉。
高僧又是淡然一笑：“是这样子啊。”
便把孩子交还给了少女，照旧安心过自己的日子。
人活一生，过的是心情；生活一场，活的是心态。
来这世上走一遭，我们每个人难免都会有心情不痛快的时候，也经常会遇到崩溃的事情。
这些好事坏事由不得我们自己选择，但我们可以决定以什么样的姿态面对。
被人误解时，淡然一笑，然后把对错交给时间，便是最好的处理方式。
正如拾得和尚所言：“只需忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他，再待几年，你且看他。”
#情感##微微的一束阳光#
✋热门推荐