本多曾听清显说起过，他在北崎军人公寓的一间独屋里同聪子幽会的详细情形。在当年的清显和现在的勋之间，除了年龄恰巧相同以外，外表上并没有任何相似之处。然而，在接近死亡的北崎心中，出现了记忆上的混乱。一个古老的房间里所发生的种种事情当中，只有色彩的浓淡超越了时间而连接了起来。以往恋爱的热情和新的忠义的热情，在表示界限的准绳以外的地方混合在了一起。在被搅和得越发暧昧了的池沼一般生涯的记忆中，两朵秀丽的红白两色的莲花在观念上被看成了一茎之莲，这也是有可能的。这种错觉，在衰老不堪的北崎的心目中，无异于滞淤着的灰色沼泽忽然现出了奇怪的澄明的光亮。他一定是为了抓住这难以言喻的清澈的光束，才毫不顾及众人的嘲笑和检事的怒气，固执地重复着那句相同的话的。
想到这里，本多觉得，那被擦拭得发出耀眼光泽的米黄色审判台和审判员们那威严的黑色法袍，在窗外夏日强烈阳光的照射下，骤然褪去了色泽。在眼前威严地炫耀着精巧机构的法律秩序，却宛若冰冻而成的城墙，在夏日骄阳的照射下，眼看着正在消融下去。北崎确实看见了常人眼睛所看不见的巨大光束的纽带。夏天的烈日把窗外前庭的松树针叶一根根地照耀得发出了锐利的光亮。比起占据着室内的法律秩序，这阳光确实形成了更加严峻、更加壮观的光绳之源。

三岛由纪夫《奔马》，许金龙译
上海译文出版社

不知不觉XX年就过去了X分之一
努力生活 谁都不知道明天和意外哪一个先来
而2020年过去的4个月把这两句话完美的整合到了一起 并且成功的让这个星球上的每个人 从达官显贵到贩夫走卒 都深有感触
一场突如其来的瘟疫早已突破了公共卫生的界限 渗透到了人类生活大大小小的方方面面 并且除中国以外的少数几个国家相对成功的阻击以外 多数国家和地区都已经沦陷 谁都不知道这场疫情会在横么时候 以怎样的方式 与人类告别 病毒比它本身更残酷地揭露了人世间的假恶丑 同时也比它更意外地彰显着人性中的真善美
2020如果不是人生中最特殊的一年 至少也一定是个极其重要的转折点和分水岭 每一天都期待结局 每一天又好似都在重启……

https://t.cn/A6wWtm2S

本文系《建筑与虚无主义：论现代建筑的哲学》（马西莫·卡奇亚里）一书的中译本导言。

作者指出：“作为技艺与生产，建筑学具有不可或缺的基础地位。但是，当建筑学的专家们想要把自己的领域扩展到职业与学科的实践界限以外，并且认为建筑学只要能维护自己的僭越，就能同一切伟大思想分庭抗礼之时，因为缺乏理论的目光，他们总是会陷入培根所说的‘洞穴假象’。这样看来，通过对海德格尔思想的释放，卡奇亚里为当代建筑学奉献了一部‘纯粹理性批判’，然而他的著作在建筑学专家当中受到的冷遇，几乎完全对立于康德的著作在哲学家当中受到的尊重。”——正因为此，我们需要阅读卡奇亚里，尤其是他这本《建筑与虚无主义：论现代建筑的哲学》。

适逢巴黎圣母院遭大火焚毁一周年，推送本文也许是对那场意外最好的思考和纪念。