【一对重症夫妻在武汉生死相依】 “我来看你了。” 9月最后一个周一,武汉扁担山公墓。杜进将一篮菊花放在丈夫墓前,点燃香烛,上香,之后点根烟,递到丈夫照片前,“抽根烟哈。”语气轻柔。这片偌大的墓园,安葬了数万个生命。她的丈夫黄冲,42岁,死于肾癌。今年一月,黄冲癌细胞转移,正要住院时,疫情暴发了,他只能在家靠止痛药度日。癌细胞急剧扩散,黄冲痛得彻夜难眠,止不住地呻吟。杜进眼睁睁看着,什么也做不了,“我真的蛮想把他的痛分担给我,我帮他痛,我不怕痛。”
44岁的杜进是尿毒症患者,隔一两天就要去医院透析,她担心自己被感染,无法透析,也无法照顾丈夫。“我恨死新冠病毒了”,那时,她只想快点“解封”,快点住上院。两人相依着熬过了那段艰难时光,却没能熬过秋天。9月9日,黄冲去世。杜进在朋友圈写:“2020年九月九号晚上18点26分16秒,永失我爱,愿天堂再也没有病痛,黄冲,我爱你。”
以下为杜进的口述:
我总觉得他没有离开我。过早时,我给他也买一份;吃饭,给他添一碗放着;买拖鞋,给他也买一双。他睡觉的那一边还留着。他的遗像就放在桌上,像在看着我笑一样,电子蜡烛一天到晚点着。我每天跟他说话:“老公,我回来了哈,你在家一天,想我了吧?”“我去透析了哈”“我睡觉了啊”“你在那里过得好不好?差不差什么?”……就跟他还在家一样。
今年疫情之前,黄冲的病情控制得蛮好,两年没住院。直到1月16号,他腰痛得站不起来,,我赶紧扶他去武汉中心医院。第二天检查结果出来,发现肿瘤已经转移到了肋骨,必须治疗,我们就准备住院。那时我还不知道有疫情,看到医院挂号、收费的护士都戴了两个口罩,觉得不对头,也买了40个口罩。没多久,我听说医院肿瘤科医生都上了抗疫前线,癌症病人都住不了院,只能在家休养。
我还要继续透析。除夕那天,坐公交去透析的时候,车上到处不敢碰。下午6点多透析完出来,外面下着大雨,公共汽车已经没了,我和一个病友半天打不到车,真是要哭。后来碰到一个好心的司机,把我们送了回来。回家后,我和黄冲简单吃了顿饭,一起看春晚,度过了一个最简单的新年——也是他生命中最后一个新年。
去年11月,我转到武汉市第六医院透析。没想到1月27日,六医院被征用为第三批发热患者定点医院,住院部1-12楼全部收治新冠患者,13楼血液科也要关,怕病毒从空调传过来。有病人闹,说得新冠不见得会死,不透析绝对会死,医院最后把透析室保留下来了。社区派司机接送我,车上我都把窗打开,让司机停得离医院远远的,怕他们忌讳。
最担心的是黄冲。武汉“封城”后,快递停了,靶向药买不到。止痛药只能缓解,癌细胞很快蔓延到他的肺部、腰椎,让他无法平躺,屁股上也长出压疮。我把他伤口的照片发给透析认识的护士看,护士开了些生理盐水,教我每天给他清洗伤口、上药,按摩;还给我氧气面罩,家里有台婆婆去世前用过的氧气机,给他吸氧,想让他舒服点。
但他的病情一天比一天严重,渐渐不能下地,3月份时,他痛得整晚睡不着,吃吗啡也不管用,每天只有早上痛累了,才能睡一会儿。一连十几天,吃不下东西,就喝点水。有时看他疼得受不了,我感觉自己快被压垮了,偷偷抹眼泪。那几个月,心里一直很崩溃,完全不知道武汉什么时候解封,什么时候能住进医院,只知道要熬着,熬着。
3月24日,黄冲住进医院,医生下了病危通知,那时候,肿瘤科病房里几乎每天都有人去世。走廊里经常传来喊疼的声音,哭的声音。40天后,黄冲出院了。
6月8号,黄冲患癌满三年,我妈买了个蛋糕给他庆祝。我说,你看,你三岁了,我们再坚持下,坚持到你8月14号生日。他真的坚持到这天了。但10天后,再次住院。这时的他已经病危了,9月8号,黄冲突然昏迷,抢救一个多小时后醒了过来。醒来后还是难受,呼吸不上来。第二天下午打完针后,他意识开始有些模糊,之后陷入昏迷。医生问要不要像前一天那样抢救,救回来他也会蛮痛苦。我们说算了,想让他少受点痛。
黄冲去世前,我们开玩笑,说死了别喝孟婆汤,免得不认识了。他走的前几天,还说我不喝孟婆汤啊。“你又不托梦告诉我你喝了孟婆汤没有?要是喝了就算了,到时候我去找你。”(来源:澎湃新闻)https://t.cn/A6bFdUkR
44岁的杜进是尿毒症患者,隔一两天就要去医院透析,她担心自己被感染,无法透析,也无法照顾丈夫。“我恨死新冠病毒了”,那时,她只想快点“解封”,快点住上院。两人相依着熬过了那段艰难时光,却没能熬过秋天。9月9日,黄冲去世。杜进在朋友圈写:“2020年九月九号晚上18点26分16秒,永失我爱,愿天堂再也没有病痛,黄冲,我爱你。”
以下为杜进的口述:
我总觉得他没有离开我。过早时,我给他也买一份;吃饭,给他添一碗放着;买拖鞋,给他也买一双。他睡觉的那一边还留着。他的遗像就放在桌上,像在看着我笑一样,电子蜡烛一天到晚点着。我每天跟他说话:“老公,我回来了哈,你在家一天,想我了吧?”“我去透析了哈”“我睡觉了啊”“你在那里过得好不好?差不差什么?”……就跟他还在家一样。
今年疫情之前,黄冲的病情控制得蛮好,两年没住院。直到1月16号,他腰痛得站不起来,,我赶紧扶他去武汉中心医院。第二天检查结果出来,发现肿瘤已经转移到了肋骨,必须治疗,我们就准备住院。那时我还不知道有疫情,看到医院挂号、收费的护士都戴了两个口罩,觉得不对头,也买了40个口罩。没多久,我听说医院肿瘤科医生都上了抗疫前线,癌症病人都住不了院,只能在家休养。
我还要继续透析。除夕那天,坐公交去透析的时候,车上到处不敢碰。下午6点多透析完出来,外面下着大雨,公共汽车已经没了,我和一个病友半天打不到车,真是要哭。后来碰到一个好心的司机,把我们送了回来。回家后,我和黄冲简单吃了顿饭,一起看春晚,度过了一个最简单的新年——也是他生命中最后一个新年。
去年11月,我转到武汉市第六医院透析。没想到1月27日,六医院被征用为第三批发热患者定点医院,住院部1-12楼全部收治新冠患者,13楼血液科也要关,怕病毒从空调传过来。有病人闹,说得新冠不见得会死,不透析绝对会死,医院最后把透析室保留下来了。社区派司机接送我,车上我都把窗打开,让司机停得离医院远远的,怕他们忌讳。
最担心的是黄冲。武汉“封城”后,快递停了,靶向药买不到。止痛药只能缓解,癌细胞很快蔓延到他的肺部、腰椎,让他无法平躺,屁股上也长出压疮。我把他伤口的照片发给透析认识的护士看,护士开了些生理盐水,教我每天给他清洗伤口、上药,按摩;还给我氧气面罩,家里有台婆婆去世前用过的氧气机,给他吸氧,想让他舒服点。
但他的病情一天比一天严重,渐渐不能下地,3月份时,他痛得整晚睡不着,吃吗啡也不管用,每天只有早上痛累了,才能睡一会儿。一连十几天,吃不下东西,就喝点水。有时看他疼得受不了,我感觉自己快被压垮了,偷偷抹眼泪。那几个月,心里一直很崩溃,完全不知道武汉什么时候解封,什么时候能住进医院,只知道要熬着,熬着。
3月24日,黄冲住进医院,医生下了病危通知,那时候,肿瘤科病房里几乎每天都有人去世。走廊里经常传来喊疼的声音,哭的声音。40天后,黄冲出院了。
6月8号,黄冲患癌满三年,我妈买了个蛋糕给他庆祝。我说,你看,你三岁了,我们再坚持下,坚持到你8月14号生日。他真的坚持到这天了。但10天后,再次住院。这时的他已经病危了,9月8号,黄冲突然昏迷,抢救一个多小时后醒了过来。醒来后还是难受,呼吸不上来。第二天下午打完针后,他意识开始有些模糊,之后陷入昏迷。医生问要不要像前一天那样抢救,救回来他也会蛮痛苦。我们说算了,想让他少受点痛。
黄冲去世前,我们开玩笑,说死了别喝孟婆汤,免得不认识了。他走的前几天,还说我不喝孟婆汤啊。“你又不托梦告诉我你喝了孟婆汤没有?要是喝了就算了,到时候我去找你。”(来源:澎湃新闻)https://t.cn/A6bFdUkR
【扩散周知!#湖北A级景区对全国游客免门票#】为答谢全国人民的真情关爱,从8月8日开始,湖北将举办“与爱同行惠游湖北”活动。湖北近400家A级旅游景区对全国游客免门票开放。活动将一直持续到今年年底,包括“十一”黄金周在内。全国疫情低风险地区游客,实名预约,测温、扫健康码后均可免门票进入。(来源:人民日报)
【扩散周知!#湖北A级景区对全国游客免门票#】为答谢全国人民的真情关爱,从8月8日开始,湖北将举办“与爱同行惠游湖北”活动。湖北近400家A级旅游景区对全国游客免门票开放。活动将一直持续到今年年底,包括“十一”黄金周在内。全国疫情低风险地区游客,实名预约,测温、扫健康码后均可免门票进入。(人民日报记者范昊天)
✋热门推荐