和蚂蚁相伴80年，一生活得像孩子
2021年12月26日，“20世纪最后一位博物学家”爱德华·威尔逊离世，享年92岁。
威尔逊的研究生涯是从蚂蚁开始的，一辈子都没有离开，跨越了80余年。就在2020年，已经91岁高龄的威尔逊出版了自己的最后一部作品——《蚂蚁的世界》。
似乎是对生命的结尾有所察觉，威尔逊把时间留给了毕生挚爱，他精心挑选了26个蚂蚁的故事，同时也把自己重要的人生片段浓缩在了里面。
近日，威尔逊这本遗作的中文版正式面市。
威尔逊的13岁
早在20世纪初，红火蚁入侵了北美，而威尔逊是在北美最早意识到红火蚁入侵的人之一，那一年他13岁。入侵事件可能是威尔逊少年时代最重要的发现。
1942年，他在美国莫比尔一块挖开的土地中发现一座约30厘米高的蚁丘，里面满是他从未见过的蚂蚁。结果发现它们是入侵红火蚁。
对于整个美国历史来说，红火蚁都是一个宿命般的物种。
20世纪50年代，入侵红火蚁扩散到了全美。当时，美国农业部和化工企业计划用大规模喷洒杀虫剂的方式消灭它们。
已经成为蚂蚁专家的威尔逊非常反对这么做。因为根据科学家的研究，传统方法不仅杀不死红火蚁，还会让农药处理区的其他生物和人类暴露在危险中。
然而，威尔逊没能阻止这个计划。结果是红火蚁又在夏威夷登陆，而后到澳大利亚、新西兰、中国建立了滩头阵地，真正成为了国际性问题。
因为蚂蚁，威尔逊参与并见证了一段环境史，这也是《蚂蚁的世界》26个故事中的一个。
威尔逊一生写过30多本书，绝大多数是学术性的。他自认，直到这本书，才把蚁学作为一场身体和智力上的探险，以讲故事的方式呈现出来。
而这些蚂蚁的故事不仅跟科学发现有关，也包含了威尔逊在不同时间段里的人生经历。“这本书带有相当的个人回忆录的色彩，他的一生似乎都浓缩在了这些故事里。”本书译者之一、科普作家冉浩认为。
威尔逊熟谙大众的口味和兴趣，用科学知识加人生故事的写作方式，保证了这本书最佳的阅读体验。
“他有着一个顶尖科学家的头脑，同时也拥有一个成熟作家的文笔。”冉浩评价说，两种能力的完美结合，让威尔逊成为了科普作者中十分难得的存在。
为什么是蚂蚁
威尔逊一生发现了约450种蚂蚁，几乎站在了蚂蚁分类学金字塔的顶端。但真正让威尔逊名声大噪的，是他在对蚂蚁的潜心研究中，把种群生物学、动物行为学以及进化理论有机融合，开创了生物学一个重要的分支学科“社会生物学”。
冉浩介绍，在如今的社会生物学领域，蚂蚁是非常典型的模式生物，这里有着最引人入胜的故事。这些故事也构成了本书最为精彩的部分。
蚂蚁社会几乎就是“女性”世界，雌性蚂蚁拥有完全的主导权，所有忙于劳动、忙于探索外部环境或参战（全面的蚂蚁战争）的蚂蚁都是雌性。相比雌性，雄性蚂蚁就显得格外可怜，它们一生中唯一的作用就是在婚飞时与其他蚁群中的处女蚁后交配。
威尔逊把这样的雄性蚂蚁形容为一群会飞的“精子导弹”。“导弹”一经发射，不管成功与否，都会被蚁群遗弃，并在之后的几小时或最多几天内死于雨水、高温或捕食者的爪牙之下。
令人毛骨悚然的是，许多蚂蚁类群会吃掉受伤或死亡的同类。年老或残疾的工蚁会按照既定准则离开巢穴，不给蚁群造成任何负担。死在巢穴里的蚂蚁会被丢弃在原地，而严重受伤或垂死的蚂蚁，则会被自己的姐妹直接吃掉。
威尔逊发现，蚂蚁还是所有动物中最好战的，同物种不同蚁群间的斗争最为激烈，通常以斩草除根为目标。
他曾见过到处散落着“战士”尸体的战场，发现绝大多数是年老的雌蚁。成年工蚁随着年龄的增长，为了蚁群发展会从事越来越危险的工作。因为“对蚂蚁来说，服务蚁群就是一切。自然死亡将近时，老年工蚁在最后的日子里从事危险活动是对蚁群更有利的选择”。
在威尔逊看来，蚂蚁利用这些超乎人类想象的社会组织策略，获得了丰厚的回报。迄今为止被发现、定名并详细研究的蚂蚁已经超过1.5万种，相当于鸟类和哺乳动物物种数的总和，地球上蚂蚁的总重量大约与全人类的体重相当。
除了高寒地带以外，蚂蚁渗透到了陆地生态系统的各个角落。它们在1~100毫克量级陆生食肉动物中占据统治地位，是名副其实的“推动世界运行的小生物”，至少在陆生动物中是如此。
曾有人问威尔逊“为什么要研究蚂蚁”，他反问说：“蚂蚁如此有趣，为什么不人人都来研究蚂蚁？”
他“如愿穿越到了1亿年前的那片森林”
“每个孩子都有一段喜爱昆虫的时光，而我始终没有从中走出来。”直至人生的终点，威尔逊都没有丧失对自然界强烈的好奇心。从这个意义上来说，他一生都活得像个孩子。
对小时候的他来说，这是一场激动人心的探险，长大后，这场探险变成了现代生态学中一项重要的数据收集工作——全物种生物多样性编目，这也是他未竟的事业。
这样的经历让威尔逊十分希望本书能够吸引那些有意在科学事业上有所发展的学生，在他看来，即使从十岁开始培养这种兴趣也不算太早。
“被子植物与昆虫之间是一种相互依存的协同演化关系，植物供养昆虫，昆虫帮助它们播种繁衍，因此，被子植物和昆虫互相成就了彼此。” 冉浩解释，一种生物在生态系统中的重要性，并不由个头大小决定，但昆虫就因为它们的外形而难以进入人们的关注圈。
阅读《蚂蚁的世界》，有助于改变人们的认知。
在这本书的最后一章，威尔逊讲到了蚂蚁祖先演化的故事，其中就包括近期在缅甸琥珀研究中颇受瞩目的一类具有大颚的捕食性蚂蚁——哈迪斯蚁，它们生活在大约1亿年前。
威尔逊问自己，如果魔法允许他前往地球史上的任何时间、任何地点待上几个小时，他会选择去往地球的哪个时代和哪个地方。他的答案是——1亿年前的一片到处都是蚂蚁（包括哈迪斯蚁属）的中生代森林。
“也许老爷子不是离开了，而是如愿穿越到了1亿年前的那片森林。”这是冉浩给偶像最真挚的祝福。
来源：科学导报
2021年12月26日，“20世纪最后一位博物学家”爱德华·威尔逊离世，享年92岁。
威尔逊的研究生涯是从蚂蚁开始的，一辈子都没有离开，跨越了80余年。就在2020年，已经91岁高龄的威尔逊出版了自己的最后一部作品——《蚂蚁的世界》。
似乎是对生命的结尾有所察觉，威尔逊把时间留给了毕生挚爱，他精心挑选了26个蚂蚁的故事，同时也把自己重要的人生片段浓缩在了里面。
近日，威尔逊这本遗作的中文版正式面市。
威尔逊的13岁
早在20世纪初，红火蚁入侵了北美，而威尔逊是在北美最早意识到红火蚁入侵的人之一，那一年他13岁。入侵事件可能是威尔逊少年时代最重要的发现。
1942年，他在美国莫比尔一块挖开的土地中发现一座约30厘米高的蚁丘，里面满是他从未见过的蚂蚁。结果发现它们是入侵红火蚁。
对于整个美国历史来说，红火蚁都是一个宿命般的物种。
20世纪50年代，入侵红火蚁扩散到了全美。当时，美国农业部和化工企业计划用大规模喷洒杀虫剂的方式消灭它们。
已经成为蚂蚁专家的威尔逊非常反对这么做。因为根据科学家的研究，传统方法不仅杀不死红火蚁，还会让农药处理区的其他生物和人类暴露在危险中。
然而，威尔逊没能阻止这个计划。结果是红火蚁又在夏威夷登陆，而后到澳大利亚、新西兰、中国建立了滩头阵地，真正成为了国际性问题。
因为蚂蚁，威尔逊参与并见证了一段环境史，这也是《蚂蚁的世界》26个故事中的一个。
威尔逊一生写过30多本书，绝大多数是学术性的。他自认，直到这本书，才把蚁学作为一场身体和智力上的探险，以讲故事的方式呈现出来。
而这些蚂蚁的故事不仅跟科学发现有关，也包含了威尔逊在不同时间段里的人生经历。“这本书带有相当的个人回忆录的色彩，他的一生似乎都浓缩在了这些故事里。”本书译者之一、科普作家冉浩认为。
威尔逊熟谙大众的口味和兴趣，用科学知识加人生故事的写作方式，保证了这本书最佳的阅读体验。
“他有着一个顶尖科学家的头脑，同时也拥有一个成熟作家的文笔。”冉浩评价说，两种能力的完美结合，让威尔逊成为了科普作者中十分难得的存在。
为什么是蚂蚁
威尔逊一生发现了约450种蚂蚁，几乎站在了蚂蚁分类学金字塔的顶端。但真正让威尔逊名声大噪的，是他在对蚂蚁的潜心研究中，把种群生物学、动物行为学以及进化理论有机融合，开创了生物学一个重要的分支学科“社会生物学”。
冉浩介绍，在如今的社会生物学领域，蚂蚁是非常典型的模式生物，这里有着最引人入胜的故事。这些故事也构成了本书最为精彩的部分。
蚂蚁社会几乎就是“女性”世界，雌性蚂蚁拥有完全的主导权，所有忙于劳动、忙于探索外部环境或参战（全面的蚂蚁战争）的蚂蚁都是雌性。相比雌性，雄性蚂蚁就显得格外可怜，它们一生中唯一的作用就是在婚飞时与其他蚁群中的处女蚁后交配。
威尔逊把这样的雄性蚂蚁形容为一群会飞的“精子导弹”。“导弹”一经发射，不管成功与否，都会被蚁群遗弃，并在之后的几小时或最多几天内死于雨水、高温或捕食者的爪牙之下。
令人毛骨悚然的是，许多蚂蚁类群会吃掉受伤或死亡的同类。年老或残疾的工蚁会按照既定准则离开巢穴，不给蚁群造成任何负担。死在巢穴里的蚂蚁会被丢弃在原地，而严重受伤或垂死的蚂蚁，则会被自己的姐妹直接吃掉。
威尔逊发现，蚂蚁还是所有动物中最好战的，同物种不同蚁群间的斗争最为激烈，通常以斩草除根为目标。
他曾见过到处散落着“战士”尸体的战场，发现绝大多数是年老的雌蚁。成年工蚁随着年龄的增长，为了蚁群发展会从事越来越危险的工作。因为“对蚂蚁来说，服务蚁群就是一切。自然死亡将近时，老年工蚁在最后的日子里从事危险活动是对蚁群更有利的选择”。
在威尔逊看来，蚂蚁利用这些超乎人类想象的社会组织策略，获得了丰厚的回报。迄今为止被发现、定名并详细研究的蚂蚁已经超过1.5万种，相当于鸟类和哺乳动物物种数的总和，地球上蚂蚁的总重量大约与全人类的体重相当。
除了高寒地带以外，蚂蚁渗透到了陆地生态系统的各个角落。它们在1~100毫克量级陆生食肉动物中占据统治地位，是名副其实的“推动世界运行的小生物”，至少在陆生动物中是如此。
曾有人问威尔逊“为什么要研究蚂蚁”，他反问说：“蚂蚁如此有趣，为什么不人人都来研究蚂蚁？”
他“如愿穿越到了1亿年前的那片森林”
“每个孩子都有一段喜爱昆虫的时光，而我始终没有从中走出来。”直至人生的终点，威尔逊都没有丧失对自然界强烈的好奇心。从这个意义上来说，他一生都活得像个孩子。
对小时候的他来说，这是一场激动人心的探险，长大后，这场探险变成了现代生态学中一项重要的数据收集工作——全物种生物多样性编目，这也是他未竟的事业。
这样的经历让威尔逊十分希望本书能够吸引那些有意在科学事业上有所发展的学生，在他看来，即使从十岁开始培养这种兴趣也不算太早。
“被子植物与昆虫之间是一种相互依存的协同演化关系，植物供养昆虫，昆虫帮助它们播种繁衍，因此，被子植物和昆虫互相成就了彼此。” 冉浩解释，一种生物在生态系统中的重要性，并不由个头大小决定，但昆虫就因为它们的外形而难以进入人们的关注圈。
阅读《蚂蚁的世界》，有助于改变人们的认知。
在这本书的最后一章，威尔逊讲到了蚂蚁祖先演化的故事，其中就包括近期在缅甸琥珀研究中颇受瞩目的一类具有大颚的捕食性蚂蚁——哈迪斯蚁，它们生活在大约1亿年前。
威尔逊问自己，如果魔法允许他前往地球史上的任何时间、任何地点待上几个小时，他会选择去往地球的哪个时代和哪个地方。他的答案是——1亿年前的一片到处都是蚂蚁（包括哈迪斯蚁属）的中生代森林。
“也许老爷子不是离开了，而是如愿穿越到了1亿年前的那片森林。”这是冉浩给偶像最真挚的祝福。
来源：科学导报
因救了3条人命，得传染病死而复生，增寿36年！
民国十几年的时候，安徽省北部闹天灾，老百姓到了冬天，很多无衣无食，大多相率逃荒到安徽的中部。
有婆媳二人，乞食到巢县，婆婆年纪已经很老，媳妇又怀着一个快要临产的身孕，身上穿着破烂不堪的衣服，已经不能御寒。在一个风雪交加的早晨，她俩立在一个张姓的大门外求乞。张家仅有母子儿媳三人，张君听到有人敲门，立即去开门。等到把门打开，外面乞食的婆媳二人，已因不堪风雪的寒冷，倒卧在雪中发抖。如果此时张君不及时加以救济，无疑的婆媳二人一定会因冻饿而死。
张君睹情，立刻呼唤他的家人，同时，把门外奄奄一息的婆媳俩，搀扶到家，给她们换上棉衣，又给予饮食。婆媳俩方算得了活命，真是千恩万谢，辞着要走。
张君因想，媳妇还怀着一个将要生产的身孕，又到什么地方去生产呢？又有什么人来照应她呢？于是，他想到为善不可有始无终，倒不如将她婆媳二人留下来，等到生产以后，待春天暖时，再让她们回去，不是救人救的比较彻底吗！遂即诚恳的挽留她们继续住下去。
不久，媳妇也就生了孩子，张君不仅照料她们的衣食，而且还给她请了接生婆，侍奉生产的母子，一直等到春暖花开的时候，才优给旅费，让她们祖孙三个回到北方去。
过了二年，巢县流行霍乱病，死亡的人很多，张君不幸，亦遭传染。病况极为严重，已经是多天昏迷不醒，家人正积极准备善后事项，通知远近亲友，棺材、寿衣均已备妥，只等断了那一口气，即行入殓埋葬。因为那时死于传染病的人是不准停尸于家中的。
哪知，张君忽然大声叹了一口长气，坐了起来说道：我已经活了，刚才，我死去之后，经小鬼带到阎王面前。阎王嘱查生死簿，突然走出一个穿红袍的官员，手拿捧盘，上有一副红绸，用金字写着“张某某救人命三条，寿延三纪”[编者注：一纪为十二年]，旋即叫小鬼送我还阳。当我出来的时候，还看到我的表哥已被锁拿进去。
话音刚落，张君离城四十里之表兄弟，已派人前来报丧。与张君所说亲眼看见他表哥被锁拿而去丝毫不爽，更令家人深信不疑。
张君病愈之后，回想救了三条人命的往事，已不复忆。两年以前，婆媳乞食，救援之事，因与家人互相回忆往事，才想出前两年救了婆媳二人，在雪中刚要冻死的一件事。因为救了她们，同时，又照料她们平安生产，恰符三条人命之数！种善因必得善果！
祈愿全球人类停止一切杀戮！不杀生，不堕胎！
民国十几年的时候，安徽省北部闹天灾，老百姓到了冬天，很多无衣无食，大多相率逃荒到安徽的中部。
有婆媳二人，乞食到巢县，婆婆年纪已经很老，媳妇又怀着一个快要临产的身孕，身上穿着破烂不堪的衣服，已经不能御寒。在一个风雪交加的早晨，她俩立在一个张姓的大门外求乞。张家仅有母子儿媳三人，张君听到有人敲门，立即去开门。等到把门打开，外面乞食的婆媳二人，已因不堪风雪的寒冷，倒卧在雪中发抖。如果此时张君不及时加以救济，无疑的婆媳二人一定会因冻饿而死。
张君睹情，立刻呼唤他的家人，同时，把门外奄奄一息的婆媳俩，搀扶到家，给她们换上棉衣，又给予饮食。婆媳俩方算得了活命，真是千恩万谢，辞着要走。
张君因想，媳妇还怀着一个将要生产的身孕，又到什么地方去生产呢？又有什么人来照应她呢？于是，他想到为善不可有始无终，倒不如将她婆媳二人留下来，等到生产以后，待春天暖时，再让她们回去，不是救人救的比较彻底吗！遂即诚恳的挽留她们继续住下去。
不久，媳妇也就生了孩子，张君不仅照料她们的衣食，而且还给她请了接生婆，侍奉生产的母子，一直等到春暖花开的时候，才优给旅费，让她们祖孙三个回到北方去。
过了二年，巢县流行霍乱病，死亡的人很多，张君不幸，亦遭传染。病况极为严重，已经是多天昏迷不醒，家人正积极准备善后事项，通知远近亲友，棺材、寿衣均已备妥，只等断了那一口气，即行入殓埋葬。因为那时死于传染病的人是不准停尸于家中的。
哪知，张君忽然大声叹了一口长气，坐了起来说道：我已经活了，刚才，我死去之后，经小鬼带到阎王面前。阎王嘱查生死簿，突然走出一个穿红袍的官员，手拿捧盘，上有一副红绸，用金字写着“张某某救人命三条，寿延三纪”[编者注：一纪为十二年]，旋即叫小鬼送我还阳。当我出来的时候，还看到我的表哥已被锁拿进去。
话音刚落，张君离城四十里之表兄弟，已派人前来报丧。与张君所说亲眼看见他表哥被锁拿而去丝毫不爽，更令家人深信不疑。
张君病愈之后，回想救了三条人命的往事，已不复忆。两年以前，婆媳乞食，救援之事，因与家人互相回忆往事，才想出前两年救了婆媳二人，在雪中刚要冻死的一件事。因为救了她们，同时，又照料她们平安生产，恰符三条人命之数！种善因必得善果！
祈愿全球人类停止一切杀戮！不杀生，不堕胎！
《教父》中的经典台词，太精辟了！
1、但凡男女之间的那点“意思”，常常是从“不好意思”开始，到“真没意思”结束。
2、不要憎恨你的敌人，那会影响你的判断力。
3、在这个世界上，常常出现这样的情况：最微不足道的人，如果他时刻留意的话，总有机会向那些不可一世的人报仇雪恨。
4、不要轻易说出你的理想，不给别人嘲笑你的机会。
5、除了朋友低估你的优点，世上最大的天然优势就是敌人高估你的缺陷。
6、你有花时间和你的家人在一起吗?
我当然有，很好!不照顾家人的男人,根本算不上是个男人。
7、永远不要动怒，绝不要威胁，要讲道理。
8、最好的威胁是不采取行动，一旦采取行动却没收到效果，人们就不再怕威胁了。
9、我用了一生的时间，就学会了两个字：小心。
10、伟大的人不是生下来就伟大的，而是在成长过程中显示其伟大的。
11、在一秒钟内看到本质的人和花半辈子也看不清一件事本质的人,自然是不一样的命运。
12、你做出了这个决定，这是你的代价。
13、没有边界的心软，只会让对方得寸进尺；毫无原则的仁慈，只会让对方为所欲为。
14、要宽恕，要遗忘。生命本来就充满了不幸。
15、我伤了感情了，但是我这个人并不把自己的友谊强加于那些不重视友谊的人——那些认为我无足轻重的人。
16、社会上常常会有突如其来的侮辱，那是必须忍受的。
17、巨大财富的背后，都隐藏着罪恶。
18、人可以不断犯错，但绝不能犯要命的错。
19、离你的朋友近些，但离你的敌人要更近，这样你才能更了解他。
20、人之常情，这世上最难处的就是人了。得罪一个人有很多原因，拂了对方一片好心，也是一种得罪。
21、不要让外人知道家族内部的不同意见。
22、第一个帮你敌人说话的兄弟是叛徒。
23、如果一个人很慷慨，那他就必须把自己的慷慨表现得充满感情。
24、永远不要让别人知道你的真实想法。
25、不要说不可能，没有什么不可能。
26、痛苦不像死亡那样无可挽回。
27、和许多天才商人一样，他知道自由竞争是浪费的，垄断才有效率。所以，他的目标就是追求这有效的垄断。
28、以猛虎之形，以蔷薇之声。
1、但凡男女之间的那点“意思”，常常是从“不好意思”开始，到“真没意思”结束。
2、不要憎恨你的敌人，那会影响你的判断力。
3、在这个世界上，常常出现这样的情况：最微不足道的人，如果他时刻留意的话，总有机会向那些不可一世的人报仇雪恨。
4、不要轻易说出你的理想，不给别人嘲笑你的机会。
5、除了朋友低估你的优点，世上最大的天然优势就是敌人高估你的缺陷。
6、你有花时间和你的家人在一起吗?
我当然有，很好!不照顾家人的男人,根本算不上是个男人。
7、永远不要动怒，绝不要威胁，要讲道理。
8、最好的威胁是不采取行动，一旦采取行动却没收到效果，人们就不再怕威胁了。
9、我用了一生的时间，就学会了两个字：小心。
10、伟大的人不是生下来就伟大的，而是在成长过程中显示其伟大的。
11、在一秒钟内看到本质的人和花半辈子也看不清一件事本质的人,自然是不一样的命运。
12、你做出了这个决定，这是你的代价。
13、没有边界的心软，只会让对方得寸进尺；毫无原则的仁慈，只会让对方为所欲为。
14、要宽恕，要遗忘。生命本来就充满了不幸。
15、我伤了感情了，但是我这个人并不把自己的友谊强加于那些不重视友谊的人——那些认为我无足轻重的人。
16、社会上常常会有突如其来的侮辱，那是必须忍受的。
17、巨大财富的背后，都隐藏着罪恶。
18、人可以不断犯错，但绝不能犯要命的错。
19、离你的朋友近些，但离你的敌人要更近，这样你才能更了解他。
20、人之常情，这世上最难处的就是人了。得罪一个人有很多原因，拂了对方一片好心，也是一种得罪。
21、不要让外人知道家族内部的不同意见。
22、第一个帮你敌人说话的兄弟是叛徒。
23、如果一个人很慷慨，那他就必须把自己的慷慨表现得充满感情。
24、永远不要让别人知道你的真实想法。
25、不要说不可能，没有什么不可能。
26、痛苦不像死亡那样无可挽回。
27、和许多天才商人一样，他知道自由竞争是浪费的，垄断才有效率。所以，他的目标就是追求这有效的垄断。
28、以猛虎之形，以蔷薇之声。
✋热门推荐