#三联美食# 在淮海中路一间洒满阳光的厨房里,赵荣华热起锅子来。案板上的五花肉已经收拾停当。“我爸爸做菜是‘老三篇’,上海传统家常菜,最拿手的就是红烧肉,所以我骨子里面相信上海味道就是红烧肉,两个月必须吃一回解馋。”但赵荣华烧起菜来,已经和父辈大不相同。

他用平底锅爆香青葱和姜片,将五花肉煎到微黄。“猪油煸过以后特别香,而且高温可以封住肉里面的水分,肉质不容易老。但也不能煸太长时间,猪皮会硬。”他往锅里倒红酒——而非上海人家常用的料酒或是黄酒。“我们的红烧肉做得好,就和法国的鹅肝一样,软糯丰腴。

法国人用酸甜果味的东西来搭配鹅肝,找那个味道的平衡点。我做红烧肉也是这样。红酒有果香、有酸度,能够综合红烧肉里的甜味和油腻。”酱油、冰糖下锅,肉在锅里小火焖了三刻钟,眼见汤汁快要收干,赵荣华淋了些日本料理常用的味噌下去:“现在真正好的黄豆酱油很难找了。红烧肉酱香味要浓,味噌正好可以用来提味。”这一份肉,裹着亮晶晶的酱汁,甜得恰到好处,果然如他所说:“配一碗白米饭,一口闷,下饭菜,下得嚇死人。”

一道小时候“外婆常做”的面拖小黄鱼同样被赵荣华弄出了花样。他用全麦面粉和生粉混合做面浆,再向面浆里淋少许油——这是日本天妇罗的做法。锅里油温七成,他提溜着收拾好的小黄鱼,裹上面浆,在油锅里转一圈,用筷子蘸点面浆洒在正在烹炸的鱼上。这也是天妇罗的技巧,使外壳更加蓬松酥脆。

鱼出锅,赵荣华拿出浓稠的黑醋汁,在盘子里勾出线条。“七分意大利黑醋加三分冰糖,小火慢慢熬成,”他解释说,“混搭小黄鱼,味道会更丰富。前几天意大利米其林三星厨师西莫·博图拉(Massimo Bottura)来上海,我吃了他做的菜,其中用到了他珍藏40年的黑醋汁,于是就有了这样的灵感。”

不惑之年的赵荣华是土生土长的上海人。他对上海味道的改造与这座城市的变迁同步。从前,赵荣华家就住在现在上海新天地所在的位置,太平桥。

他记得小时候,家里出门的几条街上遍布小吃摊。一家叫“春园”的铺子有鲜美的小馄饨和黄芽菜肉丝春卷。那时候流行“小笼馒头”,“外面是发酵过的面皮,里面裹肉馅”。他爱吃大汤团,猪油芝麻的馅子,也爱“四大金刚”,呛饼、油墩子、粢饭团和粢饭糕。当然少不了生煎,“下面的底薄而脆,上面的皮薄而有弹性,肉馅结实,大口咬下去都是汤水,一不小心就会溅得一塌糊涂”。

普通人家的孩子并没有太多机会上餐馆,婚宴就是盛事。“我至今还记得一个场景,在一家饭店二楼,台子上有条很大很漂亮的松鼠鳜鱼。一桌菜好不好,就看一道松鼠鳜鱼。小孩子等着鱼上来,吃完可以下桌玩了。”

1996年,上海开始改造太平桥地区52公顷的旧城。也就是这一年,已经学了4年厨师,做惯了上海菜、广东菜的赵荣华赶上最时髦的一阵风,成了西餐厨师。那以后,意大利菜、日本菜、东南亚菜、美式餐饮他都上过手。他在外滩三号的一家西餐厅做热房主管。一天,一个美国女记者穿着厨师服到厨房里来采访,他负责向她介绍厨房的运作方式。临走时,她问他:什么时候可以一起吃顿饭?

认识赵荣华时,莫云刚刚开始在中国的美食记者生涯。她本就出生在一个跨文化背景的家庭。母亲是上海人,8岁离开上海去西班牙,随后到美国定居。

赵荣华描述岳父母家的厨房:“你能想到的世界各地的任何调味品,都能在那里找到。单单是芥末就有十几种之多。”在莫云记忆里,母亲“从来不会做两道一模一样的菜”。赵荣华赞叹岳母对食材充满想象:“比方做豆腐,她会放奶酪进去,让人意想不到,但是非常好吃。”

爱情在厨房破土,被美食滋养成长。两个背景完全不同的人在上海相遇,一拍即合。

赵荣华在外滩三号工作的时候,每天都要忙碌12个小时以上,但无论多晚回到家里,他都要给莫云做一道菜。莫云对他的手艺充满了赞叹。这让赵荣华大为惊讶:“从前我没有觉得厨师是个什么高尚的职业。我也给我以前的女朋友做吃的,她并不会赞美,甚至在向其他人介绍我的时候会羞于说我的工作。在莫云这里,我第一次感到这门手艺是值得尊重的。”

同样,赵荣华的经验和人脉为初入美食报道的莫云打开了厨房秘密的大门。相处的前10年,两人一起去上海各种餐馆试菜。“每天都去新的餐厅,认识新的厨师。”从5000元一位的分子料理餐厅到广园路菜场对面的灌汤包和辣肉面:“骑着一辆电动摩托车,两个人每天到处跑。”

莫云也爱上海味道,熏鱼、酒香草头、腌笃鲜,胃口好的时候,丈夫的红烧肉她能吃掉一整盘。但赵荣华家的餐桌,从来不会连续两天出现一种风味,那是一桌世界美食的流水席。1年前,赵荣华开了一家潮汕火锅店,那个时候上海吃四川火锅的风头刚过。没想到,一年来,沪上的各个档次的潮汕火锅“开了不下1000家”。生意之好令赵荣华大为意外,第二家分店已经开张。

今天的上海好像赵家的餐桌,在灯红酒绿的林立餐馆中,本帮菜反主为客,成了边缘角色。这倒并不奇怪。曹聚仁在《上海春秋》里回忆二三十年代的上海:“本来,天下美食佳味,集中在扬州,到了近百年间,才转到上海来。上海本地,并没有什么特色的菜味,可是,这个吃老虎奶长大的城市,她就吸取全国的精华,加上了海外奇珍,成为吃的总汇。”

听说我要寻找本帮菜,赵荣华带我去拜访了他的两位朋友。身材瘦削的孙伟轩原本是一位足球运动员,90年代初,他从市级队伍退下来,被安排进宾馆学厨4年,在一些本帮菜餐馆陆续烧了8年菜。他2010年创业做本帮菜馆“弄堂筵”。

2012年店面扩大时,他相中了武夷路附近一处小楼。把店面转手给他的上一位餐馆老板说,这里19世纪中叶的时候就有一家小酒馆,叫“悦宴九馆”。这个故事打动了他。小楼位置僻静,做的是回头客生意。他的顾客绝大多数是三四十岁的上海本地人,拖家带口的来吃家宴。

本帮菜馆大不易,孙伟轩觉得自己是讲情怀的。“上海各类餐饮输入非常多,论本帮菜,好餐馆两只手的指头就数得过来。消费人群年轻化,年轻人讲新鲜口味,喜欢外来的味道。从经营说,火锅是可以标准化的,本帮菜不能。

比如红烧,糖和黄豆酱油的比例怎么放,什么时候放,调料和火候的把控都是需要有功夫的。没有10年厨龄,烧出来的菜完全不能看。有些菜系的馆子可以开得大,可以有中央厨房,完成一道菜的前四个步骤,但本帮菜最多只能完成前两个步骤,只能进行原料粗加工。原料、人员,成本就都上去了。”

弄堂筵打“怀旧”牌,孙伟轩觉得,许多本帮菜馆为了迎合客人,已经将菜品的口味改得离谱了。他的初衷是做“不改良的本帮菜”。但事实上,“改良”似乎不可避免。

传统上,本帮菜用青鱼做熏鱼,但孙伟轩用三两到三两半的小鲳鱼,“肉质好、刺少、鱼身扁,容易入味”。鲳鱼块经过两次油炸:第一次定型,第二次炸酥。出锅的鱼块浸入孙伟轩留了十几年的“老卤”里。他嫌白糖腻,在老卤里放的是麦芽糖和冰糖。做松鼠鳜鱼,他借用了粤菜的糖醋汁,除了茄汁和冰片糖,还加了西餐常用的OK汁和微有辣味的喼汁。

一道油酱毛蟹,蟹下油锅前需要裹淀粉。他试验了许多回,选了一种荷兰土豆粉,“用量小,挂壁裹料作用好,蟹黄蟹膏不会流失”。不过他不会在这道菜里加更多新鲜调味料。毛蟹和年糕炸过之后下锅红烧,只放酱油、糖和水。“高汤都不用。毛蟹本来已经很鲜,放别的东西就抢味了。”孙伟轩最得意的改良,是把梅干菜和上海酱鸭一起烧。梅干菜吸满了浓厚丰润的酱汁,以上海人的标准看,“下饭最好”。

孙伟轩开的是平价餐厅,赵荣华的另一位朋友方元走的是高端路线。“福1088”餐厅在沪上的名头很响。镇宁路上,三栋奶黄色水泥拉毛墙的西班牙风格老宅子并排在一起。门口没有招牌。镇宁路一带是旧上海的富人区。这三栋老宅中的一栋原本是方家的祖宅。

方元的曾祖父方旭东任过张作霖的财政部长,后来专攻铁路地产等实业,攒足钱后来上海定居,买下这宅子。解放后,老洋房里搬进“72家房客”,方家也一直住在这里。20多年前,住户陆续搬离,方家重新收回房子,方元的母亲就着地方开了一家“福园”餐厅。餐厅的招牌菜是一道用硝、盐、酒等腌制的硝蹄。2006年,方家把相邻的两栋宅子也并进来——他们原本属于李鸿章的小儿子和上海阜新面粉厂老板孙多森。

走进今天的“福1088”餐厅和走进“摩登时代”老上海大户人家的宅邸没有多少区别。在一间用于招待VIP客人的房间里,一块“生福轩”的匾额挂在墙上,是书法家谭泽闿民国二十四年(1935)所题。拼花的瓷砖地板在灯光下显出油亮的包浆釉色,一只中西合璧的红木橱柜和一张梳妆台分立在房间的两头。它们都是上世纪20年代的老家具。梳妆台两侧各有一把30年代的单人皮沙发。瓷砖、吊灯、家具都是方元一家从古董商手里收来的。

“专门请人看过,确定是老上海的东西,”方元说,“并不是因为开店才这么做。有这个情结。房间风格的复原依据我爸爸妈妈小时候对宅子的记忆。这是自己的家,所以一切都做得特别细心。”他让我留意一人高的深棕色木质护墙板,房间里那些可能扎眼的电灯开关都小心地藏在了里面。

悉心打造的旧上海迷梦自然需要称得起的菜式。方元推荐一道金黄浓艳的金必多浓汤——20年代起风靡上海滩的海派西餐富贵菜。一条一尺半长的鲥鱼气势磅礴地端上桌来。鱼身上码了火腿片和醪糟,清蒸出一汪鹅黄清透的汤。火腿的咸香和醪糟的清甜衬着鱼鲜。鲥鱼没有去鳞——上海人的讲究,“鲥鱼吃鳞不吃肉”,“鳞片连接的地方有胶质,最美”。

贵价餐厅会在普通食材的菜肴上格外讲究些功夫。酒香豌豆尖,只取豌豆尖最嫩的那一截,确保口感无渣。九块红烧肉整整齐齐地码在一起,为取到最漂亮的五花,“一大块肚方,修掉一半”。

赵荣华最爱一道清炒豌豆:“小时候吃豌豆,我爸会先打招呼:‘给你炒个豌豆,时令货!’”方元的豌豆自然不同于家常货色。“豌豆太老的发干,太嫩的里面是一包水,我们只取恰到好处的那些。40斤云南豌豆,只能挑出10斤豆子。”小豌豆油亮亮、绿莹莹,小玉籽一般盛在瓷调羹里,放进嘴里,像鱼子酱一般崩裂开来,满口清甜。

“福1088”虽然走老上海的步调,但菜肴已经不完全局限于上海菜了。方元一方面觉得,传统本帮菜做不出太多花头,没有新鲜味道客人不会买账。另一方面他也曾试图去上海周边郊县发掘一些“老味道”,但又嫌加工方法“太原始”,“农家菜,上不得台面”。

毫无疑问,本帮味道在变。就像他小时候记忆里的那些东西:“从前的馄饨皮是碱水皮,发黄的”;现在最红的生煎“吃上去就是和小时候的完全不同。难吃谈不上,就是不对劲”。方元的坚持,是在厨房里无论如何要有土生土长的上海厨师:“真正的上海厨师长已经很少了。本帮菜的厨师算到现在已经有第五代。”

他提到84岁的本帮菜泰斗李伯荣:“李伯荣算第二代,他吃过第一代本帮菜大师的菜。他的徒弟又以他为蓝本,然后是第四代、第五代。”真正的本帮传统味道是什么?那好像已经是一个不可复制的遥远想象了。“据说,李伯荣黄金时代的手艺真的是非常好。”方元喝一口茶,幽幽地说。

《在上海,什么才是真正的“本帮滋味”?》作者 / 徐菁菁

最美的青春年华!怎能少了放手去拼搏天涯,即使是一道微弱的光芒,我们也要把它洒向最需要温暖的地方。青春https://t.cn/A6znotdH,有嬉笑声与哭泣声夹杂的年华,青春的少年是蓝天中翱翔的幼鹰,虽然没有完全长 岁月就像一条河,左岸是无法忘却的回忆,右岸是值得把握的青春年华,中间飞快流淌的,是隐隐的伤感。世间有许多美好的东西,但真正属于自己的却并不多。看庭前花开花落,荣辱不惊,望天上云卷云舒,去留无意。在这个纷绕的世界里,能够学会用一颗平常的心去对待周围的一切,也是一种境界! 人生是一趟旅途,总会有离开的背影,也会有归来的行程,#重庆婚纱照#

花束般的恋爱
生活终会归于平淡,但请允许平淡生活的人可以肆意许愿。

“这说明了考公这些事业单位工作的重要性哈哈哈……”电影还在播放结尾序幕的时候,一个带有玩笑意味的男生的声音响起。放映厅的灯一下亮了,我向后瞥了一眼,是两个高高的男生,他们坐在我们前面一排靠左边的位置,以前的我绝对不会明白为什么两个男生会一起来看爱情电影——花束般的恋爱,但如今也已经能够明白了,同样因为某部影视作品。
这都不是重点,重点是我竟然某一瞬间赞成这个观点,就像顾里的经典台词“没有物质的爱情就像一盘散沙”,明明是戏谑的,甚至有点侮辱这部美好爱情影片的,但是又让人觉得的确如此,生活和工作的稳定真的能让爱情更长久一点这样的观点仿佛是被大多数人接受的。
电影中男女主角和大多数情侣一样,因为兴趣相投很快被对方吸引,开始频繁约会,两个人在一起的时候总觉得一天24小时完全不够用,约会到很晚即使错过末班车也想要再多待一会儿。后来两个人开始了同居生活,养了一只猫,租了离地铁站30分钟行程的公寓,装修成了自己喜欢的风格,清晨的阳光会透过阳台的窗帘洒在地上,沙发上,配合微风,让一切都很美好。男孩喜欢画画,梦想成为漫画家,在为漫画社供稿赚取生活费,女孩在冰淇淋店打工,生活虽然不算富裕,但两个人每天都可以黏在一起,讨论喜欢的书籍,作家,音乐,电影,甚至工厂的烟筒,路边的面包店,乱成一团的耳机线,剪刀石头布中布为什么能赢过石头的无理规则,越是无趣的,在他们中间越能体现默契和缘分。此时的他们看待一切都是那么新鲜,有趣,脸上也全是幸福的笑容,洋溢着幸福的脸颊让清晨的阳光显得更柔和,更懒洋洋。但生活又怎么会这么简单幸福呢?漫画社的稿费越来越低,男孩决定不再为画社供稿,放弃自己喜爱的画画,成了一名普通销售,早出晚归,混迹于职场应酬。女孩则找了份会计的工作,朝九晚五,还算自由。繁忙的工作压得男孩儿喘不过气来,约定好一起看的电影也一次又一次在男孩的道歉中不了了之。女孩还延续着以前的爱好,追漫画,看新书,她以为男孩也一样,她以为他们可以一直这样美好的生活下去;男孩再也没有拿过画笔,也不知道喜爱的漫画已经连更好几载了,有时会打打游戏,释放压力,他以为女孩会成长。当他们不再一起看连载漫画,不再一起讨论新出的书籍,生活步调不再同频,连地铁里偶然相遇打招呼都显得格外生硬,仿佛是第一次见面,不,比第一次见面还要别扭,尴尬的笑容,躲闪的眼神,半抬的挥手,不会再越过拥挤的人群只为了想和你靠在一起,即使下一站就到站了。
“对不起、没关系、谢谢、打扰到你了吧……”这些小时候学到的礼貌用语没有比此刻用在他们之间更加合适的了。
“或许他们已经不相爱了吧。”有人会这样想,但我反而认为他们仍然是爱对方的,只是他们把退让误解成了对对方的理解和体谅。
女孩还爱男孩,她保持着和男孩共有的兴趣爱好,她希望和男孩之间一直有话题聊,她希望和男孩的生活可以更美好。男孩还爱女孩,他向往和女孩的生活可以更美好,本该是漫画家的他为了生计放弃理想,面对工作的压力,上司的辱骂,也慢慢觉得这都无所谓,工作本来就应该是这样的。
只是生活的压力不允许他们之间再有暧昧时的贴心,细心,耐心。一句“没关系”看似能解决问题,但其实是在委屈自己,误导对方。
“为什么生活这么恶臭呢?”我不禁在心里嘀咕。可就是这么让人极度厌恶的生活却让我们每个人都为了它拼死拼活。有人放弃了爱情,有人放弃了亲情,有人放弃了友情,有人甚至放弃了自己。如果说生活的气量可以用容器来衡量,那我想也就和最小号的许愿瓶差不多大小吧,小到不能容忍生命永久,爱情永恒,友谊长存,“小气”这个词才是生活的本质吧。
电影以男孩女孩各自牵着自己新的伴侣相交走过挥手结束。这一次的挥手显得格外轻松,自然。分手的那天,他们参加了朋友的婚礼,说了诚挚的祝福,再一次一起走过了他们走过的街道,坐过了从没坐过的摩天轮,在他们第一次约会的地方体面的分手了。电影中有隐约暗示这段关系结束的几个原因,其中有双方父母的不看好,工作的阻碍,身边其他人的诱惑,但我觉得本质在于男孩女孩之间的不坦诚。
“我很爱你,我想要一辈子和你在一起,即使我们一直讨论漫画,书籍,电影,音乐,缠绕的耳机,路边的面包店,工厂的烟筒,都不会觉得无趣,因为这是我们之间共同的乐趣,但没有金钱支撑我们又怎么能一直无顾忌的做我们想做的事呢?所以我想我可能会先暂时放下我们的乐趣,好好工作,可以吗?”
“我很爱你,我希望我们每天都可以无忧无虑,但最近的你似乎很忙,我们之间共同话题少了许多,这大概是因为我们的生活步调出了问题,现在的工作虽然稳定,但我其实并不喜欢,我想辞掉现在的工作,朋友介绍了有关策划的工作我很喜欢,我想去试试,可以吗?”
或许双方不以一句简单的“没关系”结束问题,而是用这种坦诚的方式说出各自的需求结局会不会一样呢?
我除了对这段美好关系的结束感到惋惜之外,还在心里为他们编排了另一种结局。不是因为现实生活太累太复杂,而想让至少在虚拟世界的人物可以生活得更简单幸福,而是因为我始终相信坦诚的重要性。生活太过狡猾,总是会趁我们不注意在我们心里蒙上一层黑纱,看不见摸不着,除了坦诚,我们别无他法。但我不奢求坦诚能解决一切问题,我只希望回忆涌上的时候,少一点怨恨,少一点遗憾,多一点理解,多一点释然。
我们也不用执拗于生活过去给我们带来的不快乐,不用期待所有的事情都一成不变,回忆是不可追逐的,时光是不可逆的,现在还能回想起来的是你已经释然了的,无论曾经激起了多少浪花,生活终归是平淡的。
所以尽管生活的气量只有许愿瓶那样大小,也请许愿吧,许“到站”的播报音离家近一点,许宿舍到操场的路长一点,许郁金香的花期久一点,许大浪能把我们的许愿瓶带远一点。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 前三季度,全省居民人均可支配收入21643元,同比名义增长9.3%,扣除价格因素实际增长8.7%。前三季度,全省居民人均可支配收入21643元,同比名义增长9.
  • 经查,该公司在其互联网店铺中使用“中国特产·唐山扶贫馆”名称和统一制式的扶贫馆标识;在主页位置以“唐山·中国特产扶贫馆”、“唐山扶贫馆·品质背书·政府授权”等图
  • 这个本子有点费dm是真的,没有线索卡机制的存在,导致dm需要时刻抛出让大家“肾上腺素”飙升的话题,带动氛围有意思的点也是在表情包,可以抢夺,可以抵挡来自dm的送
  • 懵懂半身庸禄尘世中,转眼高堂皆白发。懵懂半身庸禄尘世中,转眼高堂皆白发。
  • 画面曝光后立刻引发网友热烈讨论,粉丝笑回“气氛瞬间尴尬”、“看得出是开玩笑啦”、“模特儿小哥脸还害羞了”、“女朋友应该不会介意吧,毕竟张柏芝是女神啊”、“觉得是
  • #高田夏帆[超话]#今夜、7話、放送上坂くんの気持ち、緋山さんの気持ち、志保さんの気持ち、凛子の気持ち、溢れ出して崩れ出す回。‘大人の恋愛は、重くて、苦しくて、
  • 在现场,各乡镇认领了各自的物资装备,表示将会做好森林防火工作,积极地向民众进行防火的宣传教育。】11月27日,玉龙县林业和草原局向全县护林员发放森防物资,采取强
  • #馆藏图书推荐# 《数学家的眼光》作者:张景中出版社:湖北科学技术出版社 索书号:O1-49/170摘要:《数学家的眼光》讲的不是解某一类数学题的技巧,它告诉读
  • ---今天清零的航班分别是国航CA936和海南航空HU492!看完快报后,推荐大家到我们的首页看看近期机票优惠~----目前一共有4个航班即将熔断:1、汉莎LH
  • 摩羯座女人不会是一个丈夫加班,而她在家里闹情绪的女人 4、家庭至上、善良体贴  摩羯女有着传统的家庭观念,对于自己的家人,有着相当程度的忠诚。摩羯座女人不会是一
  • 现在国家与政府的政策对诚信商汇真是很好。 诗词大意:乾坤朗朗的大中国,皇恩浩荡!
  • 青岛的啤酒真的很不错.南京探店 南京美食 南京旅游 南京吃喝玩乐 南京攻略 南京网红店 南京旅游攻略 #石家庄资讯通# 广安大街又新添一处好味道,9.22日北
  • 第二次闻香可以重复进行,随着知识的积累你会发现更多的香气种类。第二次所闻到的是酒香或者陈酿的香气,是最重要的闻香过程。
  • 211112,跟关老师说英文,主题“勇士”,选自鲁迅《记念刘和珍君》(英译)True fighters dare face the sorrows of hum
  • 我的评分:[星星][星星][星星][星星][星星]在浪漫的节日季,北京丽思卡尔顿酒店再度携手英国百年玩具品牌Hamleys 哈姆雷斯,温暖呈现Hamleys
  • 劝导中,王静发现群众着急也是有原因的:“打工人员希望尽快检测,这样不耽误他们务工、赚钱;工地上的工人就请了一天假,回去晚了怕算旷工;小区里老年人多,不会用手机,
  • ②策略师Marko Kolanovic和Bram Kaplan周三在一份报告中表示,虽然变异毒株omicron的传染性更强,但初步报告显示它的致死率可能也更低,
  • 二、钻孔灌注桩施工1. 钻孔灌注桩的特点钻孔灌注桩桩长可以根据持力土层的起伏面变化,并按使用期间可能出现的最不利内力组合配置钢筋,钢筋用量较少,便于施工,故应用
  • 这段时间,闹心的事情太多了,疲惫,焦虑,忙碌,黑暗…那种刻在心底的躁,会让你忘记吃饭,忘记时间,忘记很多快乐的事情,很难控制它因为经历过苦,知道不是一块糖就能解
  • 佛讲了,你如果只知道往外看,这是讲的什么什么理,不知道里面那个元明,叫「缘心听法法也缘」。那就是你们的「识精元明」。