#回老家工作的生活是怎样的# 2015年,我34岁,带着丈夫和4岁的女儿,回到老家广西北部的一个小村庄。

那是一个寒冷冬天的傍晚,日暮将至,我们雇了一辆快散架的三轮摩托车,从汽车站往村子里赶。车里凡是可以落脚的地方,都塞满了从北京带回来的家当。女儿不得不把脚搭在宠物箱上,——箱子里是我养的两只猫。她紧搂着我,小声问什么时候回家。她理解的家,是她出生的地方,北京。小时候她常随我们四处旅行,以为旅行结束后,自然会回到家里。

在乡下住了很久,她才意识到,北京那个家,回不去了。我们将在此地,建设一个新家。住在村子的第一天,女儿在公鸡的打鸣声中惊醒,啼哭不已,她以为那个声音来自怪物。一个缺乏生活常识的城市小孩,闹出笑话,这立刻在村民中变成谈资。无论我们走到哪儿,总有目光投射过来,所有人充满好奇:这一家人看起来怪怪的,为什么回到农村?他们又能住多久?

在别人眼中,我和丈夫都读过大学,工作不错,又在北京这样的大城市买了房,生了小孩,没有非走不可的理由。

真正做出决定,是有一年冬天,丈夫患上感冒,夜里咳嗽得厉害,去了几所医院,吃完药也无济于事,到夏季后逐渐好转。我们意识到这可能跟雾霾有关。恰好,他当时因为长期加班出差,对自己的职业发展也疑惑起来。我们都开始期待一种全新的生活,可以更自由地支配时间,感受到更多的生活乐趣。

直到此时,已经开始为离开北京做准备后,我们才把决定告诉各自父母。父母们全都大吃一惊,表示不理解。丈夫从小生活在城市里,没有农村生活经验,他的父母无法接受自己儿子要奔向农村,变成农村人。他们托人给丈夫来老家省城找了新工作,工资也不错,并说,如果不喜欢北京,就回到他们身边,犯不着一家人去吃苦。丈夫拒绝了。

我妈听到这个消息,几个晚上睡不好觉。当时她住上海我姐那儿,我姐给她看报纸、读新闻,安慰她说,你看国家现在对农村有很多政策,回去没那么差的。我妈说,既然主意已定,那就好好干,去体验一次也不错。

她和我爸以前也想过退休后回农村住,趁这个机会一起回去。

打卡似的带孩子逛遍北京各大景点后,我们回到广西老家。这样,我们一家五口在广西这个不起眼的小村庄,重新团聚。这是我父母出生和长大的地方,我大部分亲戚住在这里,我也曾在这里度过童年的许多时光。我们在亲戚家闲置的房子住了一段时间,随后找了一间旧房子,正式住下来。

那是一栋有三十多年历史的黄泥巴瓦房,有两间卧室,门窗仍是传统的建筑形式。因为缺少维护,原来房顶的檩条已开始腐朽,漏雨也相当严重。我们花了一周清理垃圾,然后开始挖排水沟、建化粪池。

女儿比我们更快地融入到这个环境里。幼儿园觉得她还小,没收,于是有一整年她和我们混在一起。我们去劳作,她就在旁边玩耍,玩虫子,玩泥巴,喂小鸡,乐此不疲。夏天,她泡在河里,自己学会了游泳;冬天,她和我们去徒步,去爬山。我想起以前在北京,周末要开车到郊外花一百元钱才能带她享受自然之乐,这里是免费的,而且什么都有。

房子没改造时,全家五个人只能临时住在前院两间小小的泥巴房里,窗户没有玻璃,漏风,夜晚还常常担心有什么小生命闯进来。即便房子日渐完善,自然环境依然没那么称心如意,蜈蚣从枕边爬过,蜘蛛悬挂于头顶,蚂蚁穿行于窗沿,如果是雨季,还得担心洪水进入家里。

但应付这些,有时候也是一种乐趣。我和丈夫都希望,在农村也能过上美好舒服的日子。

我们也做了各种尝试,寻找在乡下生存下去的方法。最早我们想建一个有机农场,抱着笔记本电脑和村里领导谈话,试图用简陋的PPT解释我们的梦想,结果并没能打动他们,计划就这么泡汤了。不过幸亏如此,让我们把钱省了下来。

我们转而寄希望于做民宿,从中获得一点收入,结果去办证时,立刻遭到了拒绝,对方认为这种砖木结构的房屋,有消防隐患。我本来还想努力争取一番,说家就在河边,取水方便,又举例说凤凰、乌镇这样的地方,很多做民宿的老建筑都是木结构的。结果被反驳,“他们是违法的。”

当然,因为政策变化,两年后我们还是取得了合法经营的资格,但地处偏远,又不是旅游景点,民宿生意并不好,房间只有节假日才能住满客人。总之,钱没赚到多少,有关部门管理费的收缴通知倒是如期而至。我们决定,还是把房间下架。

另外,我还尝试过卖农村土货,把父母养的鸡鸭、蛋、大米,还有一些土特产放到网上兜售,客人大多是自己的朋友和同学。父母听从我们的建议,尽量使用有机的耕种和养殖方式。后来,听到大米我们卖出30元一斤后,村里有人来找我们,希望也把他的大米卖出去。我只得跟对方解释,因为采用了无农药、无化肥的耕作方式,人力和时间的投入巨大,而收成则少得可怜,这并不是一门想象中那样合算的生意。

总之,回到农村后,靠山吃山靠水吃水的种种尝试,大都如此折戟沉沙了。若要问我这几年有什么收获,只能说,我特认真地把自己想做的事做了。不过,这还不够吗?虽然新的收入来源仍然在寻找,但已经不是最重要的事。

很多人可能会感兴趣,我们如今的生活开支从何而来。其实原来的积蓄已经花得差不多了,现在收入主要靠出租北京的房子,一个月收入五千元。北京的房子是2008年跟父母借了一点钱加上自己的积蓄在北五环外买的,当时房价还不到一万一平米,每个月还五千左右的贷款,丈夫一个月两万的工资,压力并不大。

为了不增加负担,离开北京前,我们想办法还清了贷款。其实在北京生活时,我们一家的开销也不多,最大的是交通费,和每年固定的几次出门旅行费用,所以有余钱攒下来还房贷。
回到乡下生活后,生活开支就更低了,我丈夫不抽烟不喝酒,不打游戏,我不化妆,孩子大部分是穿亲戚给的旧衣服,全家基本开销都花在食物和日常用品上,一个月三千元左右。我们很少下馆子,去超市也常买打折产品,吃的食物有一部分来自自己的种植,如果有特别想吃的菜,就自己学着做;孩子喜欢吃面包,我就经常自己烤面包。

在乡下的这几年,种种失败虽然打击不小,却让我们对生活产生了新的奇异信心,总觉得只要有一双手,人不懒,无论如何都能活下去。以前有八成的时间,觉得自己“不得不”活着,而现在,有八成的时间,想的是,“我想要”活得更好,我也有能力让自己活得好。“好”的定义是什么,应该是自己乐意,又高兴吧。

不把“活下去”看作唯一目标,而是追求令自己愉快的生活,全家都得到了解脱,找到了各自的乐趣。如果说有遗憾,那大概是女儿的教育。过去我的学法,怎么也能读完大学,但现在的情况是,考上一个好大学,不像以前那样简单了,孩子不得不提早进入一个被作业和考试包围的世界。

作为父母,暂时还想不到别的办法,也许有一天还会因此改变现在的生活方式。目前唯一能弥补的,是投入更多的陪伴,让家庭教育发挥更大的作用,希望她身体健康,能快乐地长大;想让她学会,能独自面对生活活下去的勇气和本领。

节选自《从北京回到老家“躺平”的七年》文 | Metro

平凉市水务局组织开展“文明健康 绿色环保”卫生清洁志愿服务示范活动

为认真落实市委主要领导对全市志愿服务工作的批示要求,大力弘扬“奉献、友爱、互助、进步”的志愿者精神,持续推进创建全国文明城市暨城市更新行动,提升市区人居环境质量,营造全民动员、人人参与创城工作的浓厚氛围。
4月22日,按照市创城办统一安排,市水务局党组书记、局长刘孝平带领市直水务系统志愿者,深入包抓共建联系点广场社区开展卫生清洁志愿服务示范活动,对公园路、集贤巷环境卫生进行集中打扫。
上午8:50,志愿者准时到达指定集合地点,分成两组在公园路、集贤巷开展卫生清洁。活动现场,志愿者身着水利志愿者马甲,手拿笤帚、簸箕、垃圾捡拾器、垃圾袋、抹布等卫生清洁用具,对道路两旁的枯枝落叶、烟头纸屑进行清扫,对电线杆、墙面上的小广告进行集中清理,对马路护栏、公交站牌、立式指示牌、户外座椅进行了清洁。志愿者发扬不怕脏、不怕累的无私奉献精神,一丝不苟、干劲十足,在大家的共同努力下,道路旁边环境卫生更加干净、整洁,面貌焕然一新。
今年以来,市水务局按照社区包抓共建和网格化管理工作要求,积极开展了积雪清扫、学雷锋宣传、“世界水日”“中国水周”宣传、“创城护河 文明有我”河湖保洁、文明祭祀引导、防电信反诈及禁毒宣传等志愿服务活动。广大志愿者深入包抓社区,主动服务、无私奉献,示范引导市民自觉遵守和维护文明秩序,为创建全国文明城市暨城市更新行动贡献了水利力量。

【大理州委统战部:到挂钩村开展洱海保护“三清洁”整治】本报讯 根据大理白族自治州洱海保护治理及流域转型发展指挥部召开的洱海流域“三清洁”集中整治工作会议精神,3月31日,大理州委统战部全体干部职工到洱源县右所镇右所村委会开展洱海流域“三清洁”集中整治。

此次活动,州委统战部整合挂钩右所村“三清洁”环境卫生整治工作的县、镇、村、组各级力量,重点对右所镇集镇周边的公共区域、公路沿线、西湖沿线的农田沟渠垃圾进行打扫清理。

活动结束后,大理州委统战部常务副部长左学政一行就2022年右所村“三清洁”工作的重点、工作中的困难问题,以及右所村在农业产业转型发展中的机遇与挑战等三方面与村组干部进行座谈交流。左学政强调,“三清洁”是开展洱海保护的一项常态化工作,要结合全州推进“两个革命”,开展“学做”活动契机,调动广大群众的积极性,将“三清洁”这一“当下事”做好做实,从源头上推动洱海流域农村人居环境水平稳步提升。

作者:李学梅 民族时报全媒体记者 陈明海
编辑:王斌美
转载请注明来源《民族时报》


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 在这循规蹈矩的生活里,你有多久没有来一次没有目的的溜达了?突然想出去走走了,很久都没有披着暖阳、循着微风,在熙熙攘攘的人群中不紧不慢的穿过了。脚不知道去哪也无妨
  • 亲爱的趁你不忙的时候 点开微博看到 我想和你说说心里话 如果没有缘分我们不会相遇 居然遇上了 爱上了 我会尽我所有的真心去爱你[爱心] 我的心不大只能
  • 南辕北辙的,我喜欢他的画。 不修篇幅的,直抒胸臆的,代表象征的,突发奇想的,恶作剧胡闹的,无厘头搞笑的。 我看不懂,但好像我又似乎懂,理解、陌生与看不透之间也有
  • 有个国家,侵占中国上百万平方公里土地,中东路打败东北军鼓舞了日本侵华,赤潮带来几十年饥荒动荡,中国近现代史大多数苦难拜它所赐;这十几年炮击中国渔船,关闭华商市场
  • 今天雪下的很认真,明亚湖南​分公司年会一如既往地高品质,​我也有大突破,第一次演了脱口秀,​团队伙伴燕林的花鼓戏和临场脱口秀将气氛拉到最高点 ​ 带着团队湖南伙
  • 灯火可亲,日常暖心,人间值得。 “人生至简,大爱无言。是我们,把日子过得那样惊心,把岁月看得那般无常。流年,在指尖缓缓滑过。只愿明月长存,心静即安。” --白
  • 1,你我交集,皆一善念 今既缘尽,来日无期,山长水远,江湖不见 望珍重,年年太平,岁岁两安 2,琵琶弹断相思曲,曲终人散 霸王卸甲乌江恨,恨抱黄泉 3,无恩
  • 骑‮的马‬八大好处 #博塞马术##俱乐部# 现‮生实‬活中,我‮名是‬马术‮好爱‬者 马,确实‮益受‬匪浅,下‮点花‬时间看看‮下以‬好处 吧 1·锻‮身炼‬
  • 森‎度‎严‎选‎作为​新‎型跨‎境社​交‎电​商​平‎台​ 我们‎不仅​严‎选原产​地​,严‎选品‎牌‎调​性‎,严‎选‎产​品品‎质‎。更‎用实际‎行‎动​拿
  • 高低得想办法在门外面装一个监控了,没有电源,接电也得装了,你们不知道我刚才有多害怕,我跟我姐妹聊天的时候,语音录下了有人砸我家门的声音。为什么说是砸?因为它根本
  • 成功已售 | 德国ALDI超市签有全新10年租约,稳定回报优质项目成功出售 约$11,000,000 4.6%回报率 ‍“分契式超市投资物业正在成为受到投资者追
  • 去年产生的念头,然而夏天太热,冬天太懒,就一直摸着 从西门进的,爬着爬着心情竟然烦操起来了,后来看到几个水窝窝才反应过来,没有水,没有流水啊。没有流水的山它冇
  • 过年最大底线 不吃剩饭,不喝9 和朋友吃饭1壶白酒竟然没喝倒 还陪着同桌的几个美女 去卫生间现场直播 都讨伐我说以前看不起他们 说我大天蝎腹黑 我何止腹黑我连自
  • 11月10日,第四届中国国际进口博览会在上海闭幕。作为新基建数字底座建设的“国家队”和“主力军”,中国电信此次携名下众多5G创新应用再度亮相进博会,成为本届盛会
  • 发掘每一个平凡人的美好 贴近生活的细腻光影 Mifengstudio&弥风 书,要算是人类走向未来幸福富强的道路上所创造的一切奇迹中最复杂最伟大的奇迹。——
  • 今天是篇很多废话的,原本定了去星期8⃣️,商家打电话因为疫情没开门,于是心血来潮约了去公园,说走就走,顺便做了核酸,超级快~走到里面橙子说有动物看,于是跟着他去
  • 【#衡水为主城区燃气用户免费加装安全装置#】为全面提升衡水市燃气技防安全水平,预防和减少事故发生,根据《衡水市燃气用户加装安全保护装置工作方案》要求,日前,主城
  • 今天给大家讲一下我做完截骨手术后比较注意的事项哈 希望对你们有所帮助啦[哈哈][心] 记得收藏哦我的宝宝们❤️ 一、术后一定要住院观察一下 像我就住了两天这样
  • 我的评分:[星星][星星][星星][星星][星星] 哈尔滨·丁香小镇 | 锅包肉比赛冠军小店 … 哈尔滨的锅包肉冠军 四种创新口味锅包肉 分量超大一盘菜吃到扶
  • 重大突破!温氏股份猪芯片育种技术打破国外垄断,为国人产好猪 据最新消息,我国猪芯片取得重大突破,由温氏股份首席运营官中芯种业董事长、温氏研究院院长吴珍芳带队研发