亲爱的父亲！您一路走好，小时候是您和母亲一把屎一把尿把我们拉扯大的，您是一个伟大的父亲！也是儿子心中的那个慈祥善良朴实的好父亲，我会带您好好孝敬母亲的。如果没有您和母亲就没有现在的我们兄弟姐姐姐，也是您和母亲把我们兄弟姐姐带到这人世间，我们一天天长大了！可您和母亲却已是白发苍苍腰驼背了路走不动了！还没有让您好好的享福孝敬您！您却这样走了！是儿子心中的痛啊……
{ 一朝师一生情——我和陈德跃老师}
清风网讯（黄彬） “黄—小—兵—”每次听他说出我的名字，咽喉就鲠了。只见他用右手扶住右腿艰难地从高低杠放下，动作的艰难没有遮掩住那经典的笑脸。我快步地走向前去，紧紧地握着他的手，“老师您好！老师您早！”然后帮他理理衣领，泪水和酸楚分明充满了眼角！
每天都重复这一幕，重复着心酸、泪水、祝福……
他叫陈德跃老师，是我高一时的语文老师兼班主任。长我6岁，从后面猛一看去，面貌甚是相同，再加上性格爱好彼此相似，因而成为良师益友。与他相见的那天很美好，丹桂飘香的1983年的9月2日，整个六中洋溢着热闹、热切和热烈。因为家里穷，爸爸和我一起来报名，旨在通过他同学的同学帮我赊学费。那天，我穿着三姐给我的衣服，姐姐说是姐夫穿过的，有点长，但穿在我身上却显得那么短，成为别致的五线谱挂在腿上，于是我便把裤袖往上扎。陈老师知道爸爸的来意，做了暂时的犹豫后，竟对爸爸说“我来帮你赊学费吧！”父亲以为听错了，我更是不敢相信！早上5点多起床步行30公里到学校，又马不停蹄办手续的所有疲劳一扫而去！我感激得要叩头了，因为想到学费、想到爸爸求人时的样子，我真的想往地里钻。惊慌间老师第二次郑重地说明，我的心里只有感谢和敬意！后来，他的每一堂课我都是带着感激去恭敬地听。
陈老师的语文课扎实又厚重，像妈妈纳底鞋一层一层再一层。每篇文章的重点、难点、段落、中心思想、写作特点等都在他厚重的粉笔中跳跃着，有人抄起牢骚满腹、有人抄得怨恨逃课，而我，抄得津津乐道。他上课的风格很像藤野先生，也像韩麦尔先生。他特别喜欢将我的文章在班上念，美其名曰：范文。不过，其时出了一件尴尬事。那天，他照样念范文，念完后他说这是我们班上的写手“王小兵”的作品，只见叫王小兵站了起来哆嗦着说：“陈老师，我没有交作文。”后来，他和同学的目光才齐刷刷地看着我这个“黄小兵”。因“黄”与“王”的美妙谐音，我们逃过了老师许多提问。有一次，他笑呵呵地对我说，你干脆叫做“黄志兵”算了。那时，我太不懂老师的期望，遗憾至今。
第二学期，中考前的星期天。老师把我留在学校，因为实在没有回家的路费，即使走上三个多小时的路也是白搭。上午，我和他弟弟到学校后面的田垅去检田螺、抓螃蟹、挖黄鳝，中午我吃上了进校来的第一顿饱饭。他喝了好几瓶啤酒，后面也来了好几个老师助阵，那时的欢乐到现在还记忆犹新。傍晚时，我偷偷骑着同学的自行车，凭着几个小时前学到的技术去逛街。但，出事了，由于避让行人我直接摔倒小溪中，右腿扭伤骨折了。我醒来时，已经晚上十二点多，睁眼就是陈老师。在愧疚、难受、无奈、恐惧中接受了他的教育教育再教育。40多天中，情感在每天的背上、送药、送水、洗衣中升华。原来他是我生命的贵人、呵护者。期末考试，我的语文成绩班上第三名，因为缺课，其他科目就一塌糊涂。但我对语文的情感与日俱进，因为，文字中有他、有我的生命、有我前行的力量。
好景不长，高二时他调走了，带走了我的希望和忧伤。三年后，与爸爸一起去新宁，班车在黄龙乡接了一批人，大家纷纷往后赶。这时候，一个熟悉的身影定住了我的眼神，“陈老师，陈老师.......”只见他也睁着大大的眼睛也，不知所措。我立即让开位置，把他拉到座位上。下车了，他“竟然”马上离开我们，正在我失望时，他买来了一大摞苹果、罐头，硬生生地塞到我爸爸的手中。我愣住了，老师已经把我当做亲人了，爸爸也支吾着，我呢？只好木讷似的愣在那里，口中连连说谢谢。
参加工作后，我们几乎没见面。但我结婚、生子、进修、晋级等所有信息他都知道。1997年至2000年，我自考专科毕业后又自考本科毕业。那天，从教育局办完领奖手续，便钻进熙熙攘攘的人群排队购票回家，不知道陈老师从哪里出现了，竟笑嘻嘻地站在我的眼前，“你可以呀，小兵！”按住我的肩膀不时地夸奖着。得知车已经走了需要到回龙转车，他比我还急。不知道他通过什么关系，给我搞到了到回龙的车票，并敦促我立即去回龙转车回家。“你应该穿件好的衣服来领奖金。”只见他取下眼镜，在衣角边擦了擦，爱和自豪洋溢在他脸上，好像获奖的就是他。之后，他托人带来许多消息“要黄彬（他知道我改名了）到黄龙来吃脐橙。”“要黄彬到我单位来玩。”等等。但我总以各种不是理由的理由拒绝了，如同夏天拒绝春天的继续，到头来变成失落和痛苦。2010年的一天下午，学校来了一拨人，当那个熟悉的身影出现时我一眼就认出了他，陈老师驾车来看我了。那晚我放开肚量，与老师一醉方休。我醉了，因为老师而醉，醉得那么开心！“您们敬我老师的酒，我全喝！”老师笑了，大家都笑了。
记不清是那年了，我正带着老师打篮球，原六中的老领导悄悄地告诉我：陈老师中风了。“啊？啊！……”作为主力的我竟然把球无缘无故抛出了球场，队友们说我疯了，老师们说我傻了。是的，我真的疯了，我无法接受这样的结果！为了印证传闻的真实性，我打了一下午电话，希望传闻是假的，但现实太残酷太残忍。他真病了，也真变了。原来魁梧笔直的身躯变得一瘸一拐，原来爽朗雄健的硬汉变得神情恍惚，见到我时只是摇头不曾相识。他每天都会在崀之韵广场散步，走一步歪一下，走两步歪三下，吃力地摆动着无力的腿。十步不到，却已大汗淋漓！每走到樟树或者灌木面前，他就会做个深呼吸，然后“咦—咦—咦—地喊着。走在后面的我，不知所云更不知所措！我悄悄地去商店买了许多东西给他，他凝视着我半晌后便一直摇头、嘴巴说着只有他自己懂的文字，然后甩甩、颠颠地走了。他就这样天天坚持锻炼，寒来暑往地追赶着太阳。他的坚强和执着感动了广场晨练晚操的人，更感动了上帝。在强大的力量和不可替代的努力中，老师终于可以说话了，走路也硬朗了许多。那天，照样散步，他竟然叫出了我的名字！于是，我们又有了交流、继续重复着这段刻骨铭心的友谊之旅。
金岭苍苍，夷江泱泱！对于陈老师我无需过多的词语精装。只用儿子的眼光看待、用挚友般的手紧握。饮其流者怀其源，学其成者时念其师，人之间不要被太多的物质包裹灵魂，学贵得师，亦贵得友。驻在心灵深处的人，有陈老师，幸矣！
清风网讯（黄彬） “黄—小—兵—”每次听他说出我的名字，咽喉就鲠了。只见他用右手扶住右腿艰难地从高低杠放下，动作的艰难没有遮掩住那经典的笑脸。我快步地走向前去，紧紧地握着他的手，“老师您好！老师您早！”然后帮他理理衣领，泪水和酸楚分明充满了眼角！
每天都重复这一幕，重复着心酸、泪水、祝福……
他叫陈德跃老师，是我高一时的语文老师兼班主任。长我6岁，从后面猛一看去，面貌甚是相同，再加上性格爱好彼此相似，因而成为良师益友。与他相见的那天很美好，丹桂飘香的1983年的9月2日，整个六中洋溢着热闹、热切和热烈。因为家里穷，爸爸和我一起来报名，旨在通过他同学的同学帮我赊学费。那天，我穿着三姐给我的衣服，姐姐说是姐夫穿过的，有点长，但穿在我身上却显得那么短，成为别致的五线谱挂在腿上，于是我便把裤袖往上扎。陈老师知道爸爸的来意，做了暂时的犹豫后，竟对爸爸说“我来帮你赊学费吧！”父亲以为听错了，我更是不敢相信！早上5点多起床步行30公里到学校，又马不停蹄办手续的所有疲劳一扫而去！我感激得要叩头了，因为想到学费、想到爸爸求人时的样子，我真的想往地里钻。惊慌间老师第二次郑重地说明，我的心里只有感谢和敬意！后来，他的每一堂课我都是带着感激去恭敬地听。
陈老师的语文课扎实又厚重，像妈妈纳底鞋一层一层再一层。每篇文章的重点、难点、段落、中心思想、写作特点等都在他厚重的粉笔中跳跃着，有人抄起牢骚满腹、有人抄得怨恨逃课，而我，抄得津津乐道。他上课的风格很像藤野先生，也像韩麦尔先生。他特别喜欢将我的文章在班上念，美其名曰：范文。不过，其时出了一件尴尬事。那天，他照样念范文，念完后他说这是我们班上的写手“王小兵”的作品，只见叫王小兵站了起来哆嗦着说：“陈老师，我没有交作文。”后来，他和同学的目光才齐刷刷地看着我这个“黄小兵”。因“黄”与“王”的美妙谐音，我们逃过了老师许多提问。有一次，他笑呵呵地对我说，你干脆叫做“黄志兵”算了。那时，我太不懂老师的期望，遗憾至今。
第二学期，中考前的星期天。老师把我留在学校，因为实在没有回家的路费，即使走上三个多小时的路也是白搭。上午，我和他弟弟到学校后面的田垅去检田螺、抓螃蟹、挖黄鳝，中午我吃上了进校来的第一顿饱饭。他喝了好几瓶啤酒，后面也来了好几个老师助阵，那时的欢乐到现在还记忆犹新。傍晚时，我偷偷骑着同学的自行车，凭着几个小时前学到的技术去逛街。但，出事了，由于避让行人我直接摔倒小溪中，右腿扭伤骨折了。我醒来时，已经晚上十二点多，睁眼就是陈老师。在愧疚、难受、无奈、恐惧中接受了他的教育教育再教育。40多天中，情感在每天的背上、送药、送水、洗衣中升华。原来他是我生命的贵人、呵护者。期末考试，我的语文成绩班上第三名，因为缺课，其他科目就一塌糊涂。但我对语文的情感与日俱进，因为，文字中有他、有我的生命、有我前行的力量。
好景不长，高二时他调走了，带走了我的希望和忧伤。三年后，与爸爸一起去新宁，班车在黄龙乡接了一批人，大家纷纷往后赶。这时候，一个熟悉的身影定住了我的眼神，“陈老师，陈老师.......”只见他也睁着大大的眼睛也，不知所措。我立即让开位置，把他拉到座位上。下车了，他“竟然”马上离开我们，正在我失望时，他买来了一大摞苹果、罐头，硬生生地塞到我爸爸的手中。我愣住了，老师已经把我当做亲人了，爸爸也支吾着，我呢？只好木讷似的愣在那里，口中连连说谢谢。
参加工作后，我们几乎没见面。但我结婚、生子、进修、晋级等所有信息他都知道。1997年至2000年，我自考专科毕业后又自考本科毕业。那天，从教育局办完领奖手续，便钻进熙熙攘攘的人群排队购票回家，不知道陈老师从哪里出现了，竟笑嘻嘻地站在我的眼前，“你可以呀，小兵！”按住我的肩膀不时地夸奖着。得知车已经走了需要到回龙转车，他比我还急。不知道他通过什么关系，给我搞到了到回龙的车票，并敦促我立即去回龙转车回家。“你应该穿件好的衣服来领奖金。”只见他取下眼镜，在衣角边擦了擦，爱和自豪洋溢在他脸上，好像获奖的就是他。之后，他托人带来许多消息“要黄彬（他知道我改名了）到黄龙来吃脐橙。”“要黄彬到我单位来玩。”等等。但我总以各种不是理由的理由拒绝了，如同夏天拒绝春天的继续，到头来变成失落和痛苦。2010年的一天下午，学校来了一拨人，当那个熟悉的身影出现时我一眼就认出了他，陈老师驾车来看我了。那晚我放开肚量，与老师一醉方休。我醉了，因为老师而醉，醉得那么开心！“您们敬我老师的酒，我全喝！”老师笑了，大家都笑了。
记不清是那年了，我正带着老师打篮球，原六中的老领导悄悄地告诉我：陈老师中风了。“啊？啊！……”作为主力的我竟然把球无缘无故抛出了球场，队友们说我疯了，老师们说我傻了。是的，我真的疯了，我无法接受这样的结果！为了印证传闻的真实性，我打了一下午电话，希望传闻是假的，但现实太残酷太残忍。他真病了，也真变了。原来魁梧笔直的身躯变得一瘸一拐，原来爽朗雄健的硬汉变得神情恍惚，见到我时只是摇头不曾相识。他每天都会在崀之韵广场散步，走一步歪一下，走两步歪三下，吃力地摆动着无力的腿。十步不到，却已大汗淋漓！每走到樟树或者灌木面前，他就会做个深呼吸，然后“咦—咦—咦—地喊着。走在后面的我，不知所云更不知所措！我悄悄地去商店买了许多东西给他，他凝视着我半晌后便一直摇头、嘴巴说着只有他自己懂的文字，然后甩甩、颠颠地走了。他就这样天天坚持锻炼，寒来暑往地追赶着太阳。他的坚强和执着感动了广场晨练晚操的人，更感动了上帝。在强大的力量和不可替代的努力中，老师终于可以说话了，走路也硬朗了许多。那天，照样散步，他竟然叫出了我的名字！于是，我们又有了交流、继续重复着这段刻骨铭心的友谊之旅。
金岭苍苍，夷江泱泱！对于陈老师我无需过多的词语精装。只用儿子的眼光看待、用挚友般的手紧握。饮其流者怀其源，学其成者时念其师，人之间不要被太多的物质包裹灵魂，学贵得师，亦贵得友。驻在心灵深处的人，有陈老师，幸矣！
【我有一匹马】
我们通过诗文告诉孩子们国土广阔之美，文章渊深之美，还有人生的刚健之美、善良之美和朴素之美，我觉得这可以是一个持久的话题。在中国行走，放眼高天厚土，万壑群山，我们不能对之无视、无感，不能放弃从中汲取善的力量。
今年大年初一早上，窗外雪片飞舞。在我们赤峰这个地方，好几个冬天没下雪了。大街上，人们拜过年还补充一句：下雪了，彼此咧嘴笑。小雪花不止于降落，它们在风中像小蜜蜂一样左右乱钻，最喜欢钻进人的脖子里暖和一下。
这一天是我妈乌云高娃的生日。新中国成立前她就参加革命了，那时她十四岁，如今八十四岁。我妈戴上纸王冠，吹灭生日蜡烛，双手捂着脸，流下眼泪。
雪越下越大，我爸那顺德力格尔看着窗外，说：“这时候我们到塔湾了。”他的话很奥妙，像电影独白——“这时候”说的是1948年2月，即七十一年前。这个时间概念包括辽沈战役。“这时候”他是内蒙古骑兵二师的战士。在沈阳西北角的塔湾，他们连接到进攻命令，士兵们扔掉多余的东西，这是要拼命了。我爸脚伤不能行走，连长罗宝把他扶到马车上，给他一百发步枪子弹。说到这，我爸瞪大眼睛，“一百发子弹，从来没发过这么多子弹，这仗不知道多残酷呢。”他眼看着连队全体上马，举刀，隐没在炮火里。作为孤独的伤员，他准备打光所有子弹，死在这里。
我军胜利了。在战场上，士兵用耳朵判断胜负——枪炮声渐弱，周遭宁静，硝烟在雪地上渐渐变淡。我爸今年九十一岁，头发茂密高耸，鼻管挺直。他透过玻璃窗往东看，东边是我姐塔娜住的小区以及他想象中更远处的沈阳塔湾。
这里是阳光小区，我和父母住在这里，我媳妇在沈阳照顾她母亲。我们仨聊天，我说四五十年前的事，他们在说六七十年前的事。而竟日开着的电视机，在播报当下的新闻，比如港珠澳大桥是世界最长的跨海大桥。这场景像话剧，我们轮流上场，讲述时光的往事。时光在某一瞬间重新组合时，平淡的生活会变得庄重起来，你成了历史的讲述人。
父母老了，越来越想念自己的故乡。我不敢带他们外出旅行，我的任务是访问他们的故乡，带回照片和见闻跟他们分享。去年春天，我拜访我妈的出生地——巴林右旗白音他拉乡宝木图村，这里也是著名诗人巴·布林贝赫的故里。村书记孟克白音带我看过我母亲出生的院落，面积二十亩许，当年是她祖父平乐爷爷的宅院。孟克白音说，有人想租这个地方办企业，村里没同意，建成了养老院，叫平乐养老院。我妈听到后十分高兴。她说平乐爷爷一定赞成。她有五十多年没听过这个院子的消息了。今年1月，我到科左后旗的胡四台村探望病中的堂兄朝克巴特尔。这里是我爸的出生地。回来，我跟我爸说“经过胡四台全体村民的不懈努力，把你老家给建设没了。”我告诉他“你经常回忆的白茫茫的沙坨子没了，现在除了玉米地就是林地，没空地。狼和狐狸也没了，胡四台村五里外就是高速路。现在，你们村跟朝鲁吐镇连上了。”
“咋回事？”他问。
“房子和房子连在一起，变成一个大镇了。”
他表情变化有如云影从草地上滑过，那是几十年的光阴倏尔而逝。
我去过一些地方并在那里跑过步，算一下，大概有国内的一百八十八个市县区。我喜欢顺着江水流淌的方向在江边跑步，水快则快跑，水慢就慢点跑。按规律办事。汉江流域的汉中、安康、襄阳和武汉的江边都留下过我的足迹。在汉中的江边，两只朱鹮一前一后从我头顶飞过，它们通体橘红兼带粉色，翅膀和尾羽舞动流苏。朱鹮知道我们这些名为人类的人轻易见不到它们，故不高飞，并慢飞。我想如果我是古代人此刻一定纳头便拜，但那会少看好几眼啊。我看朱鹮融入天际，而它在天空俯瞰到什么呢？明代修造的梯田里长满金黄的稻子，稻子们此刻正隐藏在柔纱一般的白雾当中。在安康的江边，往左手看，莽莽苍苍的大山是秦岭；往右手看，莽莽苍苍的群峰是巴山。巴山秦岭终日对视竟千万年，由此雄浑。我在广州的珠江边上夜跑，被搅碎的灯光在江流里神秘眨眼。江边有卖水果的摊子，情侣们倚着栏杆相互对视。
我把这些见闻讲给父母听，我爸说“嗨，咱们国家大啊。”我妈说“咱们国家好。国家不好，大有啥用？”在谈吐上，我妈每每显出比我爸水平高一些。我爸想半天，说“嗨，就是。”他们说的好是安宁，虽不能囊括当今中国全部的强大，但身为百姓，生于斯土，所求者不过斯民安宁。
中国太大了，走也走不完。我坐车穿越大兴安岭，从车窗看到在森林里摘蘑菇的人，脚穿令人羡慕的高腰红雨靴，左胳膊挎衬蓝布里子的柳条筐。我想下车变成他，从此生活在大兴安岭。有一位诗人说他喜欢抱树，我也是，虽然不会写诗。我见到那些粗壮带红色鳞片的松树，见到长着大眼睛的杨树，就想上前拥抱并跟它们贴一贴脸。
我退休后，母校赤峰学院请我去当特聘教授。当年我是赤峰学院前身的前身赤峰师范学校1977年入学的中专生。那时候学校只有两百多个学生。现在它成为有二十三个学院、一万多学生的全日制本科院校。学院与我商议为学生们开什么课，我说讲什么都不过是一个切入口，我们需要给孩子们阐述美。美不软弱，更不虚无，我们通过诗文告诉孩子们国土广阔之美，文章渊深之美，还有人生的刚健之美、善良之美和朴素之美，我觉得这可以是一个持久的话题。在中国行走，放眼高天厚土，万壑群山，我们不能对之无视、无感，不能放弃从中汲取善的力量。
6月上旬，查娜花（芍药花）在牧区开放。雪白的、茶碗大的查娜花像天上的星星收拢翅膀留在草原过夜，忘记回家。七十三岁的牧民班波若指着窗外的山坡对我说，“这么好的花开了，我们的孩子却看不到。城里多了一个大学生，牧区就少一个年轻人。这么辽阔的草原，以后留给谁呢？”说着，他用掌根抹脸上的眼泪。我什么都说不出，屋子里静得像能听到泪水流淌的声音。我听到我的眼泪落在采访本上。牧民们多爱自己的家园啊！他们爱小满时分从南方飞回的小黄鸟，爱芒种时分飞回的小蓝鸟，证明他们的家园美好，小鸟都抢着飞回来。他们忌讳往河水和火里扔脏东西，他们转移蒙古包、拔掉系绳索的木桩时，把留在地上的洞填土踩实，以期明年长出青草。
我在翁牛特旗海拉苏镇采访。镇政府食堂的女厨师给我端来一盘馅饼，说这是她哥哥用野芹菜汁泡软羊肉干和的馅，她烙的饼。“你哥哥怎么来的？”“骑马，三十多里路呢。”
我到巴林右旗和阿鲁科尔沁旗采访。几位牧民为我一个人举办赛马，七匹骏马在细雨中哒哒跑远变成小黑点，又从小黑点哒哒跑来变成骏马，好几圈。我心想快结束吧，感觉愧对马。有一个镇的干部们带家属在美丽的罕山脚下为我举办蒙古语的诗歌朗诵会。有一个村为我办过篝火晚会。从四面八方骑马骑摩托车来到的牧民们，大人孩子，一个一个从我身边走过，借篝火的光亮看我长什么样。我实在忍不住，躲到远处的老榆树的阴影里痛哭不已。是的，我在接过馅饼、听他们朗诵、看到细雨里的奔马时都流下了眼泪。这时候，所谓深入生活，实为生活深入到你心里。像山坡吹来的风、像瓢泼大雨那样抱住你，冲刷你身心的污垢。你会像蒙古黄榆一样坚韧，脸上有牧民那样纯朴的笑。
几天前，我给我爸放了一段《骑兵进行曲》。
我爸说，“嗨，我们这些骑兵，其实只有一匹马，一杆枪，一把哈尔滨生产的战刀。我们呐，1948年冬天围困长春，身上就穿一件单衣服，白土布用黄炸药染的。我们那时候，除了人厉害，别的啥都不厉害。”
我爸总结得多好——“除了人厉害，别的啥都不厉害。”我爸就属于那个时代的人。他念念不忘的，是他的老家胡四台村和他的战马——“夏日拉咩饶”——带一点杂色的白马。1949年10月1日，我爸是开国大典受阅部队之一——内蒙古骑兵白马团方阵的受阅士兵，那年他二十一岁。
近来我脑子里一直有一个东西嗡嗡响，它叫《诺恩吉雅》。这是一首蒙古族民歌的名字，也是一位蒙古族女人的名字。这首流传百年的民歌与《嘎达梅林》堪称双璧，俱为瑰宝。赤峰市正在筹划创作交响曲《诺恩吉雅》，由赤峰交响乐团演出，我来准备文学脚本。我查阅一些资料，把这首曲子听了上百遍。越听越觉得这不只是一个姑娘出嫁的故事，是思乡，是依恋父母，是河流与大地。歌者可以在歌声中放入所有美好的怀念。我发现，诺恩吉雅其实也是我，我或我们，同样爱着家乡，爱父母，爱草原上的万物。
下面我要说一说我的马。我有一匹马，这匹鬃发飞扬的蒙古马此刻正在贡格尔草原上吃草或奔跑。去年8月，我的散文集《流水似的走马》获得第七届鲁迅文学奖，赤峰市委宣传部专门召开现场直播的表彰会，对我褒奖。面对直播镜头，我一时慌乱，不知从何说起，只想大哭。我在答谢词中说：“我是西拉沐沦河岸边的一株小草，是旭日的光线把小草的影子拉得很长，使它像一棵树。”会上，赤峰市委、市政府授予我“赤峰市百柳文学特别奖”并奖励我一匹克什克腾旗的铁蹄马。后来我看直播的视频，发现我长相开始像马了，窄长脸，眼神机警而有野性。对我来说，马是更好的归宿。作为马，我已没有追风的神勇，我是草原上温驯的老马，低着头，驮着我爸我妈和我的文化使命，慢慢往前走。可庆幸者，这里有让马喜欢的草，风和流水，这里是我可爱的、飞速发展的故乡。这里是我的祖国。（作者为辽宁省作协副主席）
鲍尔吉·原野
转自 《人民日报》
我们通过诗文告诉孩子们国土广阔之美，文章渊深之美，还有人生的刚健之美、善良之美和朴素之美，我觉得这可以是一个持久的话题。在中国行走，放眼高天厚土，万壑群山，我们不能对之无视、无感，不能放弃从中汲取善的力量。
今年大年初一早上，窗外雪片飞舞。在我们赤峰这个地方，好几个冬天没下雪了。大街上，人们拜过年还补充一句：下雪了，彼此咧嘴笑。小雪花不止于降落，它们在风中像小蜜蜂一样左右乱钻，最喜欢钻进人的脖子里暖和一下。
这一天是我妈乌云高娃的生日。新中国成立前她就参加革命了，那时她十四岁，如今八十四岁。我妈戴上纸王冠，吹灭生日蜡烛，双手捂着脸，流下眼泪。
雪越下越大，我爸那顺德力格尔看着窗外，说：“这时候我们到塔湾了。”他的话很奥妙，像电影独白——“这时候”说的是1948年2月，即七十一年前。这个时间概念包括辽沈战役。“这时候”他是内蒙古骑兵二师的战士。在沈阳西北角的塔湾，他们连接到进攻命令，士兵们扔掉多余的东西，这是要拼命了。我爸脚伤不能行走，连长罗宝把他扶到马车上，给他一百发步枪子弹。说到这，我爸瞪大眼睛，“一百发子弹，从来没发过这么多子弹，这仗不知道多残酷呢。”他眼看着连队全体上马，举刀，隐没在炮火里。作为孤独的伤员，他准备打光所有子弹，死在这里。
我军胜利了。在战场上，士兵用耳朵判断胜负——枪炮声渐弱，周遭宁静，硝烟在雪地上渐渐变淡。我爸今年九十一岁，头发茂密高耸，鼻管挺直。他透过玻璃窗往东看，东边是我姐塔娜住的小区以及他想象中更远处的沈阳塔湾。
这里是阳光小区，我和父母住在这里，我媳妇在沈阳照顾她母亲。我们仨聊天，我说四五十年前的事，他们在说六七十年前的事。而竟日开着的电视机，在播报当下的新闻，比如港珠澳大桥是世界最长的跨海大桥。这场景像话剧，我们轮流上场，讲述时光的往事。时光在某一瞬间重新组合时，平淡的生活会变得庄重起来，你成了历史的讲述人。
父母老了，越来越想念自己的故乡。我不敢带他们外出旅行，我的任务是访问他们的故乡，带回照片和见闻跟他们分享。去年春天，我拜访我妈的出生地——巴林右旗白音他拉乡宝木图村，这里也是著名诗人巴·布林贝赫的故里。村书记孟克白音带我看过我母亲出生的院落，面积二十亩许，当年是她祖父平乐爷爷的宅院。孟克白音说，有人想租这个地方办企业，村里没同意，建成了养老院，叫平乐养老院。我妈听到后十分高兴。她说平乐爷爷一定赞成。她有五十多年没听过这个院子的消息了。今年1月，我到科左后旗的胡四台村探望病中的堂兄朝克巴特尔。这里是我爸的出生地。回来，我跟我爸说“经过胡四台全体村民的不懈努力，把你老家给建设没了。”我告诉他“你经常回忆的白茫茫的沙坨子没了，现在除了玉米地就是林地，没空地。狼和狐狸也没了，胡四台村五里外就是高速路。现在，你们村跟朝鲁吐镇连上了。”
“咋回事？”他问。
“房子和房子连在一起，变成一个大镇了。”
他表情变化有如云影从草地上滑过，那是几十年的光阴倏尔而逝。
我去过一些地方并在那里跑过步，算一下，大概有国内的一百八十八个市县区。我喜欢顺着江水流淌的方向在江边跑步，水快则快跑，水慢就慢点跑。按规律办事。汉江流域的汉中、安康、襄阳和武汉的江边都留下过我的足迹。在汉中的江边，两只朱鹮一前一后从我头顶飞过，它们通体橘红兼带粉色，翅膀和尾羽舞动流苏。朱鹮知道我们这些名为人类的人轻易见不到它们，故不高飞，并慢飞。我想如果我是古代人此刻一定纳头便拜，但那会少看好几眼啊。我看朱鹮融入天际，而它在天空俯瞰到什么呢？明代修造的梯田里长满金黄的稻子，稻子们此刻正隐藏在柔纱一般的白雾当中。在安康的江边，往左手看，莽莽苍苍的大山是秦岭；往右手看，莽莽苍苍的群峰是巴山。巴山秦岭终日对视竟千万年，由此雄浑。我在广州的珠江边上夜跑，被搅碎的灯光在江流里神秘眨眼。江边有卖水果的摊子，情侣们倚着栏杆相互对视。
我把这些见闻讲给父母听，我爸说“嗨，咱们国家大啊。”我妈说“咱们国家好。国家不好，大有啥用？”在谈吐上，我妈每每显出比我爸水平高一些。我爸想半天，说“嗨，就是。”他们说的好是安宁，虽不能囊括当今中国全部的强大，但身为百姓，生于斯土，所求者不过斯民安宁。
中国太大了，走也走不完。我坐车穿越大兴安岭，从车窗看到在森林里摘蘑菇的人，脚穿令人羡慕的高腰红雨靴，左胳膊挎衬蓝布里子的柳条筐。我想下车变成他，从此生活在大兴安岭。有一位诗人说他喜欢抱树，我也是，虽然不会写诗。我见到那些粗壮带红色鳞片的松树，见到长着大眼睛的杨树，就想上前拥抱并跟它们贴一贴脸。
我退休后，母校赤峰学院请我去当特聘教授。当年我是赤峰学院前身的前身赤峰师范学校1977年入学的中专生。那时候学校只有两百多个学生。现在它成为有二十三个学院、一万多学生的全日制本科院校。学院与我商议为学生们开什么课，我说讲什么都不过是一个切入口，我们需要给孩子们阐述美。美不软弱，更不虚无，我们通过诗文告诉孩子们国土广阔之美，文章渊深之美，还有人生的刚健之美、善良之美和朴素之美，我觉得这可以是一个持久的话题。在中国行走，放眼高天厚土，万壑群山，我们不能对之无视、无感，不能放弃从中汲取善的力量。
6月上旬，查娜花（芍药花）在牧区开放。雪白的、茶碗大的查娜花像天上的星星收拢翅膀留在草原过夜，忘记回家。七十三岁的牧民班波若指着窗外的山坡对我说，“这么好的花开了，我们的孩子却看不到。城里多了一个大学生，牧区就少一个年轻人。这么辽阔的草原，以后留给谁呢？”说着，他用掌根抹脸上的眼泪。我什么都说不出，屋子里静得像能听到泪水流淌的声音。我听到我的眼泪落在采访本上。牧民们多爱自己的家园啊！他们爱小满时分从南方飞回的小黄鸟，爱芒种时分飞回的小蓝鸟，证明他们的家园美好，小鸟都抢着飞回来。他们忌讳往河水和火里扔脏东西，他们转移蒙古包、拔掉系绳索的木桩时，把留在地上的洞填土踩实，以期明年长出青草。
我在翁牛特旗海拉苏镇采访。镇政府食堂的女厨师给我端来一盘馅饼，说这是她哥哥用野芹菜汁泡软羊肉干和的馅，她烙的饼。“你哥哥怎么来的？”“骑马，三十多里路呢。”
我到巴林右旗和阿鲁科尔沁旗采访。几位牧民为我一个人举办赛马，七匹骏马在细雨中哒哒跑远变成小黑点，又从小黑点哒哒跑来变成骏马，好几圈。我心想快结束吧，感觉愧对马。有一个镇的干部们带家属在美丽的罕山脚下为我举办蒙古语的诗歌朗诵会。有一个村为我办过篝火晚会。从四面八方骑马骑摩托车来到的牧民们，大人孩子，一个一个从我身边走过，借篝火的光亮看我长什么样。我实在忍不住，躲到远处的老榆树的阴影里痛哭不已。是的，我在接过馅饼、听他们朗诵、看到细雨里的奔马时都流下了眼泪。这时候，所谓深入生活，实为生活深入到你心里。像山坡吹来的风、像瓢泼大雨那样抱住你，冲刷你身心的污垢。你会像蒙古黄榆一样坚韧，脸上有牧民那样纯朴的笑。
几天前，我给我爸放了一段《骑兵进行曲》。
我爸说，“嗨，我们这些骑兵，其实只有一匹马，一杆枪，一把哈尔滨生产的战刀。我们呐，1948年冬天围困长春，身上就穿一件单衣服，白土布用黄炸药染的。我们那时候，除了人厉害，别的啥都不厉害。”
我爸总结得多好——“除了人厉害，别的啥都不厉害。”我爸就属于那个时代的人。他念念不忘的，是他的老家胡四台村和他的战马——“夏日拉咩饶”——带一点杂色的白马。1949年10月1日，我爸是开国大典受阅部队之一——内蒙古骑兵白马团方阵的受阅士兵，那年他二十一岁。
近来我脑子里一直有一个东西嗡嗡响，它叫《诺恩吉雅》。这是一首蒙古族民歌的名字，也是一位蒙古族女人的名字。这首流传百年的民歌与《嘎达梅林》堪称双璧，俱为瑰宝。赤峰市正在筹划创作交响曲《诺恩吉雅》，由赤峰交响乐团演出，我来准备文学脚本。我查阅一些资料，把这首曲子听了上百遍。越听越觉得这不只是一个姑娘出嫁的故事，是思乡，是依恋父母，是河流与大地。歌者可以在歌声中放入所有美好的怀念。我发现，诺恩吉雅其实也是我，我或我们，同样爱着家乡，爱父母，爱草原上的万物。
下面我要说一说我的马。我有一匹马，这匹鬃发飞扬的蒙古马此刻正在贡格尔草原上吃草或奔跑。去年8月，我的散文集《流水似的走马》获得第七届鲁迅文学奖，赤峰市委宣传部专门召开现场直播的表彰会，对我褒奖。面对直播镜头，我一时慌乱，不知从何说起，只想大哭。我在答谢词中说：“我是西拉沐沦河岸边的一株小草，是旭日的光线把小草的影子拉得很长，使它像一棵树。”会上，赤峰市委、市政府授予我“赤峰市百柳文学特别奖”并奖励我一匹克什克腾旗的铁蹄马。后来我看直播的视频，发现我长相开始像马了，窄长脸，眼神机警而有野性。对我来说，马是更好的归宿。作为马，我已没有追风的神勇，我是草原上温驯的老马，低着头，驮着我爸我妈和我的文化使命，慢慢往前走。可庆幸者，这里有让马喜欢的草，风和流水，这里是我可爱的、飞速发展的故乡。这里是我的祖国。（作者为辽宁省作协副主席）
鲍尔吉·原野
转自 《人民日报》
✋热门推荐