2022年《人世间》电视剧的走火，在这部剧里我们可以看到一个小人物在面对跌宕起伏的生活时所呈现出来的责任与担当，在爱与抉择间感受着人物的深情以及对美好生活的愿望。随着电视剧热播，很多观众注意到梁晓声这个名字，随之而来他的作品也被大众所热捧。比如《今夜有暴风雪》《这是一片神奇的土地》《雪城》《返城年代》《年轮》《知青》《父亲》《母亲》等等。近日，在梁晓声《父亲》这篇小说里，让我们看到了一个既严肃又碍于面子不善于沟通的父亲。01父亲是一座山，也是一面镜子梁晓声出生于哈尔滨一个工人阶级家庭，父亲从山东来到哈尔滨，靠出卖体力养活一家五口人，也是最严厉的一家之主。梁晓声在上小学二年级时，新买的衣服被同学不小心划破了一个口子，父亲二话不说就一个巴掌上来。从那以后，梁晓声三天不跟父亲说话，幼小的心灵开始抵触父亲。那个年代生活的困苦加之四个兄弟年纪尚幼，父母亲俩人，一在外忙着挣钱，一个在内忙着照顾孩子，无暇顾及其它，即使三天没出一句话的梁晓声，也没有被父母亲甚至是兄妹发现。后来，在一次公开课上，老师请梁晓声上来读课文，梁晓声却一直不开口，最后哇啦一场哭了起来，变成了结巴，直到初中才矫正过来。父亲对孩子严厉的要求让梁晓声的童年增添了一抹色彩，那是一个关于不被重视，不被原谅，渴望爱和尊重的孩子内心最深层次的呼唤——父亲你要尊重和理解我。在《孩子与父母的关系》中有一句这样的话：内在关系模式就是一个人的命运,那么,做父母的和孩子构建一个平等而相互尊重的关系模式,这该是父母能给孩子的最好的礼物。对于一个二年级的孩子来说，内心极度缺乏安全感甚至很多时候是渴望家里人给自己带去一份信任和安全感，然而父亲在梁晓声的童年生活留给他的只有无尽的恐惧和生活留给他们一家的辛酸、苦楚。当一个孩子不被父亲所重视时，他的内心就会开始选择逃离爱和掌控。逃离父亲，逃离家乡，去掌控自己的人生。父亲是一座可能这辈子无人可以撼动的山，是每个孩子一生中的镜子，在这面镜子中照射出了对生活，对未来的深情。02那个倔强的父亲，也有柔情的一面梁晓声的父亲特爱面子，凡事只想着靠自己解决，能不麻烦别人的坚决不麻烦。这让梁晓声的一家时常陷入生活的困境，比如妹妹出生，母亲生病没有奶水，只能到处借钱给妹妹买奶，为此父亲回来还时常责怪母亲花钱大。生活条件的困苦，让梁晓声知道要走出家乡，为自己将来谋划些什么，更为家里撑起一片天，为母亲减去生活的烦恼。然而在这两件事情之后，梁晓声开始懂得了父亲对这一家子的爱，对他的爱。第一件是，自己吃饭时父亲叫多盛一碗，吃了长力气，将来靠力气吃饭，对于年幼的梁晓声来说，自己的将来靠什么吃饭都不清楚，但他却感受到了父亲对他的关心和爱；第二件是，25岁那年，梁晓场争取到了第三次上大学的推荐，大胆地向父亲打了电报要了200元分成两份送到连长和指导员家，最终却迟迟未送出。在回去的路上听到父亲工友的一句话让他这一辈子都忘不掉。“梁师傅真是不容易啊，一块臭豆腐吃三顿，连盘炒菜都舍不得买。。。。。”每个孩子从别人嘴里听到自己父亲最真实的状况时，内心都会动容的。原来自己的父亲是如此爱着这个家，爱着自己。特别是当已为人母的我看完这句时，内心特别地感同身受，天底下所有的父母都视自己的孩子为宝，只不过有些父亲不善于表达，有的父母被生活逼的蒙上了一层灰色的笼布，好似父母是这般的不亲近自己。但所有的父母都会倾尽所能为这个家，为孩子们搭起避风港。03时代不同，每个人所背负的使命和思想也亦不同。在梁晓声父亲的思想时，人这一辈子都要靠力气生活，对知识分子耍嘴皮子的人也有一种轻视的态度。可无论当他从不远千里来梁晓声家里时，对他的生活，家庭甚至工作都由衷地赞同了自己儿子的一切，对他的未来也寄予无限的希望。看完梁晓声的《父亲》，让我想起了朱自清的父亲，马未都的父亲以及自己的父亲，那都是一个个不愿意表达却又无时无刻不关心自己的人哪。正如筷子兄弟在《父亲》这首里唱到的，谢谢你做的一切，双手撑起我们的家，总是竭尽所有 把最好的给我。这世间，所有的爱都指向一个方向，那就是为你扛起所有。

《大梦红楼》

第五集 莫失莫忘（7）

聚餐安排在晚上，下午，妈妈就在厨房里准备。甜甜剑看着妈妈的背影，心里忽然思绪万千。他自己也不知道爱情到底是什么东西？帮吕军让大家接受，是对妹妹好吗？爱一个人，是要不顾一切、勇往直前吗？
妈妈一开始没有注意甜甜剑，当她忽然回头看到儿子呆呆的站着，似乎有几滴泪水正在他眼圈里酝酿着的时候。妈妈放下手里的菜刀，走到儿子身边说：“儿子，妈妈切洋葱啦，你就别在厨房这给妈妈站岗了，哈哈。”
甜甜剑缓过神来说：“啊！没事。你在切洋葱啊，我帮你切吧！好久没哭过啦，我真想痛痛快快哭一场啊。”
甜甜剑说着走到案板前，洗了洗手，拿起刀，开始切洋葱。
妈妈笑着说：“傻孩子！要不戴个眼镜。”
“不用！”
“那你自己切吧，我可不想再哭了。”说完妈妈下楼去花店了。
“妈！妈！”甜甜剑喊了两声，妈妈也没理他。
过了一会儿，妈妈拿了一束花上来，哼着歌儿插在餐桌的花瓶里。
甜甜剑走到妈妈身边，搂着妈妈的胳膊。
“哎！都这么大了还撒娇，我打你啦啊！”妈妈笑着说。
“妈妈！我觉得我好像错了，你就打我吧。”甜甜剑说完，扶着妈妈坐下，自己站在一边，低着头。
“是不是又跟谁打架了？”
“不是！”
“那是撒谎了！”
“嗯！”
“说吧！坦白从宽。”
甜甜剑思来想去没痛快说。
“好了，不跟你闹了，我还得赶紧准备呢，要不然晚上你们就没得吃了。”妈妈站起来又重新回到厨房做菜，一边忙一边说：“你们吃不吃都是小事，今天还有客人呢，小美学校的吕老师，今天也过来，我看他人挺好，又聪明，年轻轻的就当上了教授。你呀，都把妈妈给耗怕了，小美谈恋爱虽然早点，但是我也不拦着，也给你点压力。你说原来小薇吧，多好啊，不把握，结果跟人家晓东结婚啦。玲娜呢，更好，哪配不上你啊？死心塌地的跟着你开公司，你还不珍惜，你说你想挑什么样的？啊！说着说着，我就想揍你了！”
“妈妈！如果我想跟一个机器人在一起，你会接受吗？”甜甜剑站在一边说。
“别放屁！我一会儿真揍你啊！”
甜甜剑不想再瞒着妈妈了，但又不知道该怎么说。
“你不会真看上一个机器人吧？”妈妈停下了手里活，看着甜甜剑说。
“不是我，是。。。”甜甜剑有些犹豫，他不想看着妹妹再像被老姨数落时一样，再哭一遍。另外想起自己还打了妹妹，觉得很亏欠小美。他想自己替妹妹挨骂，想让妈妈把火都发在自己身上。他走到妈妈身边，拉妈妈到客厅坐下，然后向楼下喊：“爸！爸！你上来一下！”
“他拉着我一样揍你！赶紧说！”妈妈严厉的说。
爸爸上楼来，不知道喊他有什么事。甜甜剑让爸爸也坐好，然后说：“爸，妈。”
“什么事啊，这么隆重？”爸爸笑着说。
“今天我安排这顿饭，是为了告诉你们一件事。”
“你要结婚啦？怎么没请娜娜一起来啊？”爸爸笑着说。
“爸爸！”
“你叫爸爸我不动听，要是娜娜叫就好听多啦，哈哈。”爸爸说。
“快说吧！像个女人似的，这么不痛快啊！”妈妈不耐烦的说。
“是吕军，他是机器人，我早就知道，没敢告诉您，所以今天想在饭桌上告诉你们，又怕。。。。”甜甜剑一股脑说了出来。
“啊！你又怕什么啊？怕我翻脸！”妈妈生气的站起来说。
“吕军是机器人啊，文质彬彬挺好的啊。”爸爸扶妈妈坐下说。
“还好呢？你闺女要跟他谈恋爱！”妈妈说。
“啊！那可不行，你知道咋不早说呢？小美知道吗？”爸爸问。
“小美一开始就知道，其实他们也只是普通朋友，小美还小，也许算不上谈恋爱吧。”甜甜剑解释说，其实他也不知道人家俩发展到什么阶段。
“你还知道小美还小啊？她是你亲妹妹啊，你就看着她往火坑里跳吗？”说完，妈妈掐了甜甜剑一把，跟老姨一样。
“妈，一会儿你别骂小美，上次老姨已经把她说哭了。”
“你老姨已经知道了？”
“嗯。”
“好啊！你们合起伙来骗我。你等着今晚上，我给你们一个个都挨着吃顿好的。”
“妈！都是我闲着没事瞎折腾，你别怪他们。”甜甜剑像个小孩子似的说。
“用得着你大包大揽啊？”妈妈生气的说。
“妈，说好了请大家吃饭，你别生气了，小美也不就是交个朋友吗，二叔还是机器人呢，就当是个亲戚好了，小美又不是一定要跟他。”
“也是啊，小美我们再慢慢劝，别生气了，你看你儿子都快被你熊傻了，这要是让玲娜看到，多丢人啊！”爸爸说。
“爸！”
“都说了，你叫的不动听。我还是喜欢听女孩儿叫爸爸，要是多一个女儿就更好了，啊，哈哈。”爸爸说。
妈妈看着甜甜剑老实的样子，气也消了一半，假装生气的说：“你爸想儿媳妇都快想疯了，哎！给玲娜打个电话，叫她今天晚上一起来吃完饭。”
“妈妈，你不生气了。”
“起来！我看着你就来气。”
“妈妈！”
“我也觉得不动听啊！快去叫玲娜过来，她不来今晚你也别吃饭。”
“那我就在她家吃饭。”
“你敢不会来！”
“儿子，不回来也行啊！”爸爸笑着说。
“你们爷俩啊！”说完，妈妈继续去做饭了。
总算提前化解了危机，甜甜剑终于放下心，去找玲娜。
玲娜一家人刚刚旅游回来，心情都很好。看到甜甜剑进来，玲娜妈妈热情的招呼着，拿出好吃好喝，还有从国外带来的礼品，送给甜甜剑。倒是玲娜，独自在房里看书，没出来打招呼。
甜甜剑说：“阿姨，您给我这么多好东西，我可怎么抱回家啊？我得跟您再借一个人，跟我一起送回去。今天我家晚饭做多了，还得帮我吃一点。”
孙叔叔说：“来，我帮你拿。”
玲娜妈妈说：“不用你，娜娜！娜娜！快来！帮剑哥哥把礼物拿回去。”
“让他自己拿吧。”玲娜趴在床上说。
玲娜妈妈进屋拉起玲娜，把她推出门来说：“去吧，家里没做你晚饭，今天晚点回来啊，陪林阿姨好好聊聊天，讲讲我们旅游的事，快去吧！啊！”
痛痛快快的，两个人被推出了门，手里还抱着一大堆礼物。甜甜剑和玲娜站在她家门口，互相看着都笑了，然后慢慢往甜甜剑家里走。

晚上大家都到了，开始吃饭。没多久，老姨就忍不住说了：“姐，我得跟你说啦，其实啊，这机器人啊，也挺好的。”
“我知道了。”
“啊！你知道了。”
“不是你跟我说过了吗？”
“我跟你说过了吗？”
“啊，不是咱家有机器人的事吗？”
“是啊，不是说爱平。”
“我知道，吕军也是。”
“啊！老姨，你跟我妈说了！”小美说。
“我什么时候说的啊？”老姨奇怪的问。
“不是吗，你说现在学校里都有机器人当老师了，有什么奇怪的，说不定爱平那天也去大学教书了呢。”妈妈有鼻子有眼的说。
“是吗？我这样说的？”老姨莫名其妙的说。
“你还说小美有个天使老师也挺好的，可以让小美多接触新事物，更了解新科技，小美可以跟老师多学很多东西。”
“是我说的？姐姐。”老姨苦笑着问。
“是啊，天使机器人当老师我觉得挺好，专心教学，心无杂念，对学生是好事，你说是不是吕军老师。”妈妈说。
“是啊，阿姨！”吕军回答。
“快吃菜吧！要不都凉了，吕老师，你好像也是能吃菜的啊，尝尝阿姨的手艺。”妈妈说。
“谢谢！阿姨，我自己来。”吕军说。
“别客气！来，娜娜，你吃这个，看见娜娜我就开心，什么烦恼都没了，快吃吧。”妈妈张罗着给大家夹菜。
一顿饭吃完了，机器人的话题再没有人敢提起，但也算是达到目的了吧，话说开了，吕军以后也不用隐瞒了，只是大家还不会轻易接受他跟小美在一起。

。。。

岁月留痕，沧海桑田，生命不老，只因为生命里有爱有希望，有情有朋友，有哭有欢笑，有牵挂有思念，即使有再多不如意，我们的生活依然有光彩。
纵观整个娱乐圈，闺蜜情真的太少，假的太多。遍地都是“塑料姐妹花”
像当年，杨幂为唐嫣保驾护航，婚礼时只邀请了她一人作为伴娘，可等到唐嫣结婚时，却只是浅浅的说了句收到了祝福。
还有在梁静茹单身时，好闺蜜范玮琪大嘴巴说漏了嘴，让梁静茹单身轰动整个娱乐圈。
假的闺蜜太多，以至于那些弥足珍贵的感情，让人羡慕。
比如马伊琍和刘孜这对姐妹，活生生的是世纪情深！
她和马伊琍的闺蜜情，一开始就是15年。
还记得马伊琍当年在节目里称有个朋友强烈反对自己和文章在一起的事，那位朋友就是刘孜。
有一说一的刘孜，大胆的预言了马伊琍和文章的这段感情最后得不到好结果。
从中作梗时，还大胆地将自己的现任老公介绍给马伊琍。
可是看到马伊琍对文章执迷不悟，刘孜就说了一句，你让我太丢脸了。
当时，马伊琍坠入爱河，完全没有理会刘孜的说法，一心扑到了爱情上，她说，我只相信直觉，认为文章是一个好男人。结果呢显而易见。
在文章和姚笛的“周一见”事件后，马伊琍暗自神伤，虽然当时没有单身，不过，后来还是情断文章，和两个女儿生活。
作为好闺蜜的刘孜，替马伊琍伤心，不过，事情已经发生了，她也没有办法，只能在一旁安慰。
马伊琍在去年底的时候还晒过跟刘孜的合照，感叹：终于在一个组了。而刘孜更是回复：20年，无论顺境逆境，谢谢你一直在我身边。
她们俩是一种相互陪伴，这么些年马伊琍也经历了人生的重大转折点，遭遇不忠诚，选择原谅，隐忍五年后又选择单身。每做一个决定都十分不易，而值得庆幸的是，不管是顺境还是逆境，她身边的那个好朋友依然还在。
爱情走了，婚姻散了，但只有你还是陪伴在我身边。
对于马伊琍大家都熟悉，而刘孜可能并没有几个人知道。但当年的她可是北电校花级的存在，与刘孜一同毕业的同学可都是娱乐圈中响当当的存在。
她16岁考进北电，当与徐静蕾、刘琳、谢润四人一起，被称为北电93班“四小金花”。
当年徐静蕾凭借《同桌的你》进入影视圈，之后又以一系列作品夺得百花奖最佳女主角和金鸡奖最佳女配角。
谢润是当年《情深深雨蒙蒙》里年轻时的傅文佩。刘琳则是《过年回家》里的陶兰，凭此片获得了第13届新加坡国际电影节的最佳女主角奖，还是此前的热播剧《知否知否应是绿肥红瘦》里的大娘子。
当年的刘孜也可谓是起点很高，刚从北影毕业那年，她接到的第一部戏就是和张国立、胡君搭档的《危情时刻》。
靠着自己的颜值合作了不少大咖的刘孜，在电视剧《我这一辈子》中，再次和张国立合作，演他的前妻。
这部剧拍完之后，刘孜和张国立之间的绯闻就开始了，各种捕风捉影的消息甚嚣尘上。
但是，因为这件事，刘孜的戏路变得很窄，一般的剧组邀约她，给她的剧本都是“坏女人”的女二。
刘孜在《侠女闯天关》里和赵薇抢吴奇隆；《白领公寓》中和董洁抢国外欧巴安在旭；
后来，刘孜终于得到机会和张嘉译搭档拍了《告密者》，还和冯巩一起拍了《心急吃不了热豆腐》，只是剧红人不红的系列。这些剧都是热度非常高的，但她都没能红起来。
天生有傲骨的刘孜，不满足于自己现在的状况，她努力锻炼自己，想要将自己打造成一个全方位的艺人，并且尝试去当主持人。
于是就有了收视率很高的综艺节目《欢乐总动员》，她就是该节目的主持人。
在2001年的时候，由于主持功底过硬，刘孜还受邀担任北京舞台节目的主持人，称得上是集演技与才华于一身的才女，很是难得。
到了2013年，沉寂多年的刘孜才算真正的风生水起，在电影《等风来》里客串了强势犀利的高冷女主编，开启了她女强人的人生。
在《上海女子图鉴》中，也有刘孜的加盟。她在剧中饰演一位4A策划公司高层Scarlet，把职场独立女性演绎得淋漓尽致，也是本色出演了。刘孜在剧中金句频出，揭示职场潜规则。
再到了《少年派》中，她又成了学霸钱三一的母亲裴音。在剧中，作为极具争议的人物，从一开始的厌恶转变为同情，到后来送上满满的祝福。
还有原本在爆红剧《知否知否应是绿肥红瘦》中，刘孜是被导演选中的，等到了刘孜为了该剧增肥后，去和导演见面，发现自己的状态和剧组不符，于是，她就辞演了这部作品。
正是因为她演员的底线和品格让她完全不愁没戏拍。去年《遇见幸福》的热播，刘孜的演技是没得挑的，每个表情都被她演绎得细致入微，22年演龄的沉淀，总是有些不一般的。
岁月沉淀，气质绝佳
作为一个演员，刘孜是一众演员朋友里活得最惬意的一个，马伊琍、蒋欣等人不止一次表示很羡慕刘孜的人生。
在马伊琍眼中，刘孜是个会生活且懂得享受人生的人，懂得把控全局。
蒋欣也说过想成为刘孜这样的人，很羡慕她。
演员这块没落下，在设计方面也混得风生水起，刘孜的人生本身就充满了亮点和挑战性。
其实刘孜当年毕业时，就曾在留言本上写过“创造性地布置房间”的愿望。
没想到这么多年过去了，刘孜依旧坚持着自己热爱的设计事业，如今终于实现了当设计师的心愿。
不仅亲自策划了展览，还创建了个人原创生活方式品牌线下门店，引来了圈内好友马伊琍、赵子琪、叶蓓、吴晓敏等人前来捧场。
从创立空想设计工作室、以设计师身份亲赴巴黎家居设计周等国际盛事，到担任“官舍生活汇”设计总监。刘孜在设计界一步一个脚印低调前行，默默收获。
虽然她也不断被质疑“变脸”，但她根本不在意大众对她的审视，只是用心研磨演技，热爱设计事业，越活越洒脱。
加上经过岁月的沉淀，刘孜身上的气质越来越超凡脱俗，高冷、孤傲，气质绝佳。
亲力亲为印证着什么才是“生活家”
用心演好每一场戏，刘孜在角色中尝遍生活滋味；戏里，她是《等风来》中强势犀利的高冷时尚女主编，是《浪漫天降》中的“麻辣教官”；用心过好每一天，在生活中体会苦辣酸甜。戏外，她是型格俏妈，生活中的乐享家。创办瑜伽馆、跨界家居设计，刘孜发掘着自身的每一种可能性，样样拿得起，做出彩。
正是因为刘孜从不停止接触更多与美好生活有关的领域，以至于刘孜将每一个角色都演绎得完美，又不在任何一个角色中迷失自己。因为懂生活的她清楚知道，只有照顾好自我与内心，才能拥有平衡。
她也会去上两小时的英文陶艺课，陪孩子画一下午的水墨画，也会逛菜市场，亲自下厨，享受烹调美食带来的乐趣。她关注身体，喜欢跑步大汗淋漓的酣畅感觉，也用瑜伽让自己静心。正因如此，她的身材一直保持得很不错。
刘孜曾说“别让你的灵魂比你老”，这似乎也一直是她的座右铭，她痴迷演戏、健康饮食、享受旅行、热爱瑜伽，亲力亲为印证着什么才是“生活家”。
与其说刘孜深谙各个领域之道，不如说她是真正懂得如何生活。就像她说：“勇于表现自我就是我追求的。无论世界怎么变，坚持自己想要的东西和生活方式，就是我心目当中最时尚的事情。而真正的减龄是让自己不断前行。”
如今，和20年闺蜜情的马伊琍合作《在不安的世界安静的活着》，也将上映了。
白云从不向天空承诺去留，却朝夕相伴；风景从不向眼睛说出永恒，却始终美丽；星星从不向夜许下光明，却努力闪烁；朋友从不向对方倾诉思念，却永远牵挂。