#阳光信用# 晚安[可爱]一个面包都能烤糊的人 也能唱出这么治愈的歌.所有无论正在经历什么,都请不要轻言放弃,因为从来没有一种坚持会被辜负。谁的人生不是荆棘前行,生活从来不会一蹴而就,也不会永远安稳,只要努力,就能做独一无二平凡可贵的自己。拍拍身上的尘土,继续前进,只为成为独一无二的自己。就像书中所说“后来一切都好[兔子]

外貌容颜的打动可能那只是生理的冲动,当得到之后随着时间的流逝,那种感觉也会渐渐的淡去,但你的对世事的谦卑和生活里成熟的做法和观念才会有长久的魅力,因为我不羡慕别人的生活,谁的生活都不容易……更不会与别人攀比,更不需要别人言羡,只需要尽自己最大的努力在自己的能力范围内去生活,遵从自己的内心,为自己加油……不是挣着工资却总是想着惦记着那些虚荣的奢侈品想着豪车豪宅的,在北上广深又有多少博士,博士后一家几口租着房子,住着三五十平米的房子,又有多少人走在那些攀附别人做着情人,小三的。做人,没必要委屈自己。每个人都是在为自己而活。吃饭七分饱,对人七分好,凡事要懂适可而止,事情发展到极点,就必然会走向反向。你的心软,若无边界,只会让他人得寸进尺;你的仁慈,若无原则,只会让他人为所欲为。别人对你好,你要加倍奉还;你对别人好,要适度看人。做人,付出要有尺,谦让要有度。不要去高估人性的善,也不要低估人性的恶!为人付出七分好,留下三分待自己,人性自私七分贪,留下三分保安然!愿你往后余生,善良要有度,迁就要有限!。

#赠书#

新年伊始,从外地风尘仆仆赶回家,赫然三本书等着我——是陈丹青《局部》三季的视频讲稿集。第一季《陌生的经验》,开场劈头盖脸出现众人如今俨然熟知的王希孟,元气淋漓的十八岁,英年早逝。对于陈丹青而言,做视频节目也绝对是“陌生的经验”,每每提起这五个字,我总想起他在乌镇中说笑的模样。第二季《我的大学》,与高尔基回忆录的第三部同名,用以纪念这位在苏俄街头闯荡的流浪汉之莽气与眼光——如今人人自羡,此地处处是大学,但我想鲜少有人知晓,什么才是真正的“处处是大学”。第三季则叫《伟大的工匠》,全因《局部3》从头至尾流连意大利文艺复兴时期的教堂湿壁画,这些隽永的作品,有些巨细靡遗,有些却已丢失来由,成了佚名的无上之作——但通通伟大,且出自“工匠”之手——如今这是一个单薄的词,但若溯其本意,着实雄辩而深邃。

后两本是新书,工作人员希望我推荐,我着实犯难。首先我《局部》系列翻来覆去写过多遍,写到我不好意思,几近词穷。而陈丹青与木心,如今已成为的我卡拉瓦乔和柯罗,我远远看着,不敢再多提他们。更重要的是,我在慢慢用接近他们的方式,离开他们。另外,去年一整年,我看书草草若干,全记不太得。唯独想起有段时日,左右看不进字,觉得缥缈,疏离,与己无关。但手还是停不下来,便左翻右翻,竟发现新天地——即每本书的序。序是一本书的开章,若作品是作者所写,便是作者序;若是译文译品,则除却作者序外,还会添上译者序。小小序言,实则大有文章。

我过去调侃过一些译文书,译者洋洋洒洒书写,从生平纪事到机缘巧合,从国仇离恨到家长里短,几乎把一生都写上去,恨不得写得比译文本身还要厚。此举常见,我认为是大忌,原因太过浅薄,不必多言。至于作者自己本身的作品,一旦进入序,看头就更多。小说虽是一面镜子,但同时挡住作者面目,把主观藏在客观的文学性中,堪称一体两面的不二之选。多少书籍,进入题目范畴,立刻势大力沉,对冲机制遍布,题外话只能是题外话。但此景此招,若转移序言,过于碎叨,或情感用事,太追求主义,便会露出马脚,尾巴偷偷翘起来。许多作者的笔头,在正文中游刃有余,偏偏到序言中,再也按捺不住艺术家的私心,彻头彻尾开始跳起舞来。当然,此举不分好坏,只是我看到这般差异,心中不免窃笑,属于自己的私房话罢了。

所以翻开这两本书,首先看的不是早已熟悉的讲稿内容,我熟悉到几乎可以背诵——顺便一提,媒介的差异,着实不容小觑。视频中的陈丹青娓娓道来,有种不管不顾的优雅与狠劲。到了纸上,这些通通不见,只剩干燥透亮的文字,配上形形色色,姿态各异的插图,厚厚一整本,压垮灵魂又托起灵魂。以为仅是如此么?非也。文字的魅力,在此刻才显出来:换行,断句,篇幅,转页,标点,破折号,遣词造句,行文用字,短篇小说般的倏忽结尾。你忽然想起,《局部》系列原本就是由文案展开的大小事宜,这才是局部在成为局部之前,它初始的,真正的,全部的样子。

扯远了,说回这几本书的序。我来回翻看多遍,忽的惊讶,哪有陈丹青自己的影子?序文当然出自陈丹青之手,可从头至尾,他都在提导演谢梦茜,说《局部》是她的节目,所有一切的调度,安排,取舍,全部都是这位与我同岁的女青年的主意——我完全赞同,谢梦茜之于《局部》,绝对重要,且不仅是按部就班,完成任务的那种重要,而是灵光频现,越过人与工业化,直触灵魂与艺术的那种重要。例如我以前写过的一段:

“好东西从来是让人甜蜜又心酸的。陈丹青在录完《局部》的其中一集《徐扬的功德》后(也是他最偏爱的一集),和导演谢梦茜讲能不能试试看,在画面上把徐扬笔下的江南和乌镇的水乡衔接起来,不知效果会如何。谢梦茜答应下来,剪完后给陈丹青看——当他看到从宫廷画转到真实乌镇的第一个镜头后,直接就哭起来了。

在此前我从不知有这样一件事,但这并不是最令人讶异的地方。我惊奇的是,当时看到那一段,我也是直接在电脑前大哭,流了好久的泪——以至于那一段翻来覆去看了不知多少遍,现在回想起依然动容。我想其中张亚东的纯音乐伴奏一定起了大作用,实在恢弘又玲珑;但那种贯穿时空和场景的失落感和对古建筑语境的独特神往,才是这场突如其来的感动背后真正的始作俑者。

古早的江南都被拆了啊!可偏偏乌镇又突兀而不羁地重新起势了,仿若千百年来无事,风平浪静。这其中的庆幸和委屈,也只有留给有心人知晓了。”

如今再看,还是动容。

在序言里,陈丹青变得消失,不见,一直往后退,似是不在乎自己。我其实见怪不怪,他总这样。就好像他给自己的画展和书取名“退步”,“草草”,“荒废”,“谈话的泥沼”,“多余的素材”。陈丹青总说自己要出一本书,取名“次要的作品”,里头介绍在各个历史时期中,如今看过去觉得“重要”的作品背后,次要的家伙们在做什么(例如印象派鼎盛期的乐帕热)。他讲话也是如此,说有人可能到现在还是很讨厌他的画和作品,他回道“那很好啊,我现在都不知道要去讨厌谁的画”。他去某个以理想为主题的晚会上演讲,开头第一句话即是:我没有理想。当然还有那句如出一辙的“我最大的问题就是不知道问题在哪里”。诸如此类。他从来是如此,带有浓浓的反叛与反讽,还有极度看重的背后,举重若轻的不在乎。可他当真不在乎吗?他说自己谈论木心时,根本不期望有人当真,但若一百个人当中有哪怕一个人当真,他便又心满意足了——啊呀,人们哪里懂这背后的苦心与真心呢?只以为他讲的所有话都只是表面意思,不断妄揣他又误解他。他是真的一直在做事啊!帮教堂画壁画,自己画画,出席各种言不由衷的读书会,出书,帮木心整理遗稿,做节目(还有两集讲敦煌壁画的《线条的盛宴》)——精力旺盛啊!人们常忘记他快七十岁。这样一个人,在序言里,从头到尾不想提自己,只是不断诉说影像之魅力,让人们知道究竟是谁才是《局部》的作者。

扯得更远了,我几乎渐渐被他说服,全盘相信。可是突然,我反应过来,真的如此吗?如果不是陈丹青的文字,不是“我呆呆地站在那幅画前,想象上海早已失去的表情”,不是“我宁愿生一场无伤大雅的病,混进去,带着甜蜜的虚弱,仰看500年前的大壁画”,不是“董老太爷,你不知道我在画你呀!”,不是“你想要自己的风格,你就用走向前辈的方式,离开前辈,换句话说,你盯着大师看,心里其实想着自己的作品”,不是“说到巴尔扎克,不该忘记伟大的傅雷先生。巴尔扎克是他中年后的翻译志业和内心救赎,而傅雷的结局,会让这位洞察人性的翻译大师,蓦然惊觉:他的笔锋,仍对人间有所不知”,不是“木心逃走了,我们去美术馆找他”。若不是这些话,还有很多很多其他,还记得的,已忘却的,不认同的,不想再提的。若不是这些存在,若不是他持续在讲话,哪来其后那么多事,甚至,哪来眼下这篇短文呢?

写到这里,我又想起不知是木心还是他讲:切忌伤感主义。

《局部》系列过去了,而《局部》的视频讲稿留了下来。至于陈丹青自己,又要隐到后头去,不知做什么,过段时间,再端盘菜出来,让你吃下之外,还要你发慌,只能拼命做些什么,好像才能被他看到眼里——实则他哪里存在呢?都是你自己,要做给自己罢了。

转这条微博,七天后,抽赠三本《伟大的工匠》。如今疫情依旧浩荡,诸位无法真的奔赴意大利或敦煌,去亲自眼见这些工匠的作品。无妨,先在书里管中窥豹,也好捱过漫漫寒冬呀。 https://t.cn/A65ZYgYY


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 宥有宽厚、宽恕、仁德之意;谦,谦逊,敬重,取彬彬有礼,谦谦君子之意,是一个具有儒家学派气质的名字,宥谦谐音同“有钱”也是寓意富贵荣华,金玉满堂大气响亮的名字:承
  • 在“褚橙”之前,传统的农业生产几乎都是“靠天吃饭”而褚时健几乎将果树从种植到采摘的每一步都进行了量化,用先进科学的观念经营农业,极大地减少了自然环境对果子的影响
  • 在外人眼里活的也算很顺利的一个人,其实对生活没多大兴趣,每次遇到很麻烦的事就会在想,我也并不想得到什么,何必要这么为难自己,每次这种纠结也会让我更累。目前我的状
  • 此卦父母子水在初爻临月建,日帮扶为旺相,初爻为小口,小儿,父母临之,又是子孙胎地,就是母亲做了初生婴儿,投胎之象。#一起追剧[超话]#总有《默读》人喜欢上《撒野
  • 说到雷区的话,确实有一点,比如有的地方蛮露骨的,尤其是鲁迪父母的声音,还有保罗出轨的事,但有的画面都被B站删掉了,总体来讲影响不大,如果不被举报的话,一般是不会
  • 那种平淡日子里的杞人之忧,那种筋疲力竭中的煌煌如日,那种稍微慢下来就翻滚的匆匆,如同鸡蛋里的刺,却又生动的活在你每一个静下来的脑细胞。在流金的岁月中,飘逸的我们
  • 曾经我也怀疑是不是用了生发液之类的,想要血书求同款,但是后来知道了毛囊是天生的的,无法通过洗头水、生发液来进行改变,我就知道这些都是骗局了!!
  • 文案:  穿成烂尾文里心胸狭窄,残忍针对男主的恶毒师尊,并且很快就要被入魔的男主报复,经脉尽断毒发身亡,这是一种什么体验?我这条命,是药膳猪肚鸡锅给的~是日,终
  • 他闪烁其词,支支吾吾,那个女人是他的前同事,一直都有联系,这一次趁我出差带到了家里,我前脚一走后脚就拔了监控插头。#情感##婚姻##婚外恋#他是第一个征服你的男
  • 本日の昼ご飯と夜ご飯もちゃんと食べました昼には菊パン(菊まん?)を食べましたパンの中に里芋ジャムがあります明日早く起きなきゃ寝る前にスクワットをします自然の魅力
  • 下午去超市买了些青菜,还买了些小米,不知道怎么又上火了,嘴 上又起了几个血泡,我这几天吃的特别简单,嗑了些南瓜籽,吃了些金桔、苹果、梨,还吃了甘蔗,还吃了花卷,
  • 我当人就是「经」当人就是「典」这个「经典」就是讲宇宙人生本来面目。我当人就是「经」当人就是「典」这个「经典」就是讲宇宙人生本来面目。
  • “十三五”期间,地处豫东平原上的老子故里鹿邑县城镇道路、绿化、排水、供气等基础设施建设快速发展,人居环境显著改善;建筑业、房地产业住建领域两大支柱行业带动城乡面
  • 今天看见好多老火人在回忆这八年来发生的大小事,而只堪堪见证了你的一年的我,缺失的时光太多,只能一次次在考古中读你的故事,捕捉你成长的惊喜。要说的话平时说了不少啦
  • 2月20日(周六)也要上班!春节假期后今年还有一大波假期清明节:4月3日至5日放假调休,共3天。
  • 新年快乐啊,过去的一年因为太着急要好的结果,让过程变得急促,家里催婚,我就三个月见一个一个月见一个后来一周见一个,见的越多我就越分不清哪个是真哪个是假;想要多赚
  • #justin黄明昊0219生日快乐#[打call]#三十天安利justin黄明昊# 2月18日 最后一天啦 最想对19岁的黄明昊说宝贝 转眼间你就已经要十九岁
  • 开幕式上,主办方还为今年获得玉都十大“诚信企业”、玉都五大“电商企业”的代表授牌,为在揭阳工艺美术“莲花奖”评选活动中获得特别金奖、“玉石雕刻大师”和2020
  • ​二月=爱月 因为有你对于我来说才是充满爱的一个月,fake love的一眼万年,你就像一道光撒入了我的世界,在我黑暗看不见前方的时候给我光明,你永远是你,最
  • 01如果你是20几岁,面部初老的症状,那么可以选择浅层的小线,通过植入来帮助皮肤紧致提升。面部出现局部松弛的情况,属于正常的皮肤衰老,这时候就应该用比较深层的线