“病了以后才发现,黄金一点都不贵”,这部纪录片,承包了我一年的眼泪!
来自健康时报
平安健康,或许是人世间最朴素却又最真实的祝愿了。
回顾2019年,《人间世2》开播,记录了许多患者的生活,没有彩排,没有剧本,每一个故事都是现场蹲守出来的。每一场,都是最平常最扎心的生离死别,最喜悦的九死一生。
1.疾病不会考虑你是否年轻,是否有活力
“把手举起来,举到头顶,再突然张开五指,恭喜你,给自己放了一个烟花!”
这听上去傻里傻气的话语,出自头发剃得光光的13岁女孩杜可萌。镜头下的她笑容灿烂,天真活泼的样子与正常儿童无异。
只是,她是不幸的,遇上了一件概率仅有百万分之三的事,患上了恶性骨肿瘤。
这是一种多发于青少年儿童的病症,简单来讲,就是骨头上长了肿瘤,它会侵蚀骨头和血肉,直至往肺部转移,彻底攫取生机。
得了恶性骨肿瘤的孩子,每天可能都会经历着这样的日常:
与麻醉医生“缠斗”,在挣扎与颤抖中吸入麻醉药物,慢慢地安静下来。
然后,一根用来输送各种抗击肿瘤药物的“管子”,会被埋在胸腔,药水发挥作用的同时,也会让这些孩子恶心、头晕、掉头发。
病情尚可控制的,可能会经历开身取骨的手术,当骨头上的肿瘤细胞被医生彻底杀死后,再被“组装”回孩子们的体内。
更为严重的情况,就只有截肢这条路。
“没办法啊,谁出来都是这个样子。” 小患者刘子涵歪着头淡淡地说着。很难想象年仅9岁的她为了抗击肿瘤,经历过多少苦痛,但她都咬咬牙挺过去了,最终痊愈出院。
刘子涵无疑是幸运的,但并不是所有与病魔对抗的孩子,都有美好结局。
蔡炫安,一个爱吃鸡排、爱打王者荣耀、爱和妈妈拌嘴的男孩。确诊后,由于病情严重,不得不放弃了一条手臂。
蔡炫安是懂事的,他接受了自己被截肢的事实。并且和父母到假肢厂装美容手,希望自己可以背上书包,早点回学校上课,能和伙伴们一起玩。
然而他不知道的是,自己的肿瘤细胞已经往肺部进行了转移,基本上已经处于无法挽救的处境了。
2018年的除夕夜,他在医院病床上用微弱的声音向医生恳求,今天是除夕夜,他想出去,不想待在医院里。
“我已经是极限了,我真的已经是极限了。” 安仔的声音越来越弱,安仔的妈妈用头紧紧贴着儿子的头,想要给孩子传送一点温度。
然而,最终他还是没能走出医院。
2. 病了以后才发现黄金算什么,黄金一点都不贵
根据国家癌症中心发布的数据,中国每天约有一万人被诊断为癌症,这意味着平均每分钟就有7个人被诊断为癌症。
癌症病人的生活是怎样的?
一周一次化疗,42天一次复查,这就是一名癌症患者化疗的日常。
闫宏微,一位三阴性乳腺癌患者。她是一位普通的大学老师,与丈夫相识相恋、结婚生子,并在上海买了一套房子有了一个自己幸福的小家。可是变故突生,一张三阴性乳腺癌的确诊书扰乱了这个家的安宁。
生病后,她说:“病了以后才发现黄金算什么,黄金一点都不贵,这个药比黄金贵得多了去了,随便一个什么靶向药都比黄金贵。”
一年中的52个星期,闫宏微有36个星期都在化疗。她忍受着化疗药物带来的各种生理反应和伤害。
她积极地配合治疗,但一次次的治疗带来的是一个个失望的结果。
闫宏微刚三十岁,她不甘心就这样,于是2018年的大雪过后,闫宏微和丈夫决定赴美就医,去美国MD安德森癌症中心——世界顶级的肿瘤医院。
而在这里的一次治疗宛如天价。闫宏微做了一次血常规检查,一次穿刺手术,见了两次主治医师,就花光了两万四千美元,但病情没有查清,治疗方案也没有拿到。
好在回国的前一天,闫宏微收到了安德森医院关于她的病理报告,显示闫宏微的癌细胞可能发生了变化,意味着她的癌症可以用内分泌疗法,也意味着她可能有救了。
回到国内后,这份来自美国的检查报告结果与国内的检查结果产生了冲突,最后国内的医生还是一致认为闫宏微所患癌症是三阴性乳腺癌。
最后闫宏微选择了安德森医院给出的治疗方案,去香港购买内地还未上市的一种靶向药——帕博西尼。
两个月以来,闫宏微每天吃一颗帕博西尼,但两个月后的第六次复查,检查的结果证明靶向药的治疗是失败的。
这样的结果又再一次将闫宏微拉入绝望的深渊。她向癌症妥协了,她无论如何也想不明白为什么这样的事情会发生在自己身上。
面对肿瘤,我们还有太多未知。即使是全国顶尖的肿瘤治疗机构,但却仍然无法解决闫宏微的问题。
3. 你从不在意的呼吸,对他们是一种奢望和幸福
在常人眼里,一呼一吸如此简单、如此平常。但对于另一些人来说,却是一种奢望。
他们面对着一个共同的敌人——尘肺病。
尘肺病,多发于常年在粉尘环境里作业的煤矿工人、金矿工人、石雕工人……由于缺乏切实可靠的安全保护,他们一边劳作,一边会吸入那些微不可见的金属或矿物粉尘。
粉尘,会像一张网一样牢牢布满肺部,阻碍患者获取氧气的通道,将原本柔软轻盈的肺,异化成如岩石一般坚硬的异物。
尘肺病患者有生门吗?有,那就是换肺。
说得容易,然而要等到合适肺源、做完移植手术、熬过术后排异期,何其艰辛。
很多人没等到合适的肺源,就因呼吸衰竭而去世了。
廖连和是一位矿上下井工人,为了拿到的工资多一些,长期从事矿上下井工作,却让他饱受20年尘肺病痛的折磨。
廖连和的儿子廖延龙拿出了家中所有的积蓄,又卖掉了自己的车,凑够了60万手术费,想给父亲换肺。结果,移植手术顺利进行了,可父亲却倒在了术后感染这一关。
而另一位患者戴向群,工作的地方布满了钨合金属,用来制造一种合金模具。他的父亲为他跑了三年,最终他工作的地方承认这是工伤。
这意味着他终于有了重生的机会,意味着他所治疗的所有费用都不必在担心,国家会给报销。
幸运的是,最终戴向群等到了合适的肺源,手术也很成功,日后的康复也很好。
他的老父亲面对着镜头笑着说,他一顿可以吃一个猪爪,语气像极了父亲炫耀自己儿子考了一百分一样。
为了先凑齐这场手术的四十万,这位老父亲先前找人借了不少钱。等年底报销才能还上。
如今回到了家,他邀请乡亲们来家里吃席,镜头闪过,老父亲一个人端着酒杯默默的嘬了一口,没有言语,也没有笑容,如释重负般,他终于挪走了压在自己心头十年的石头。
人在这世间啊,即使再微小,也想证明我们存在过。
2020年,希望你平安健康。
来自健康时报
平安健康,或许是人世间最朴素却又最真实的祝愿了。
回顾2019年,《人间世2》开播,记录了许多患者的生活,没有彩排,没有剧本,每一个故事都是现场蹲守出来的。每一场,都是最平常最扎心的生离死别,最喜悦的九死一生。
1.疾病不会考虑你是否年轻,是否有活力
“把手举起来,举到头顶,再突然张开五指,恭喜你,给自己放了一个烟花!”
这听上去傻里傻气的话语,出自头发剃得光光的13岁女孩杜可萌。镜头下的她笑容灿烂,天真活泼的样子与正常儿童无异。
只是,她是不幸的,遇上了一件概率仅有百万分之三的事,患上了恶性骨肿瘤。
这是一种多发于青少年儿童的病症,简单来讲,就是骨头上长了肿瘤,它会侵蚀骨头和血肉,直至往肺部转移,彻底攫取生机。
得了恶性骨肿瘤的孩子,每天可能都会经历着这样的日常:
与麻醉医生“缠斗”,在挣扎与颤抖中吸入麻醉药物,慢慢地安静下来。
然后,一根用来输送各种抗击肿瘤药物的“管子”,会被埋在胸腔,药水发挥作用的同时,也会让这些孩子恶心、头晕、掉头发。
病情尚可控制的,可能会经历开身取骨的手术,当骨头上的肿瘤细胞被医生彻底杀死后,再被“组装”回孩子们的体内。
更为严重的情况,就只有截肢这条路。
“没办法啊,谁出来都是这个样子。” 小患者刘子涵歪着头淡淡地说着。很难想象年仅9岁的她为了抗击肿瘤,经历过多少苦痛,但她都咬咬牙挺过去了,最终痊愈出院。
刘子涵无疑是幸运的,但并不是所有与病魔对抗的孩子,都有美好结局。
蔡炫安,一个爱吃鸡排、爱打王者荣耀、爱和妈妈拌嘴的男孩。确诊后,由于病情严重,不得不放弃了一条手臂。
蔡炫安是懂事的,他接受了自己被截肢的事实。并且和父母到假肢厂装美容手,希望自己可以背上书包,早点回学校上课,能和伙伴们一起玩。
然而他不知道的是,自己的肿瘤细胞已经往肺部进行了转移,基本上已经处于无法挽救的处境了。
2018年的除夕夜,他在医院病床上用微弱的声音向医生恳求,今天是除夕夜,他想出去,不想待在医院里。
“我已经是极限了,我真的已经是极限了。” 安仔的声音越来越弱,安仔的妈妈用头紧紧贴着儿子的头,想要给孩子传送一点温度。
然而,最终他还是没能走出医院。
2. 病了以后才发现黄金算什么,黄金一点都不贵
根据国家癌症中心发布的数据,中国每天约有一万人被诊断为癌症,这意味着平均每分钟就有7个人被诊断为癌症。
癌症病人的生活是怎样的?
一周一次化疗,42天一次复查,这就是一名癌症患者化疗的日常。
闫宏微,一位三阴性乳腺癌患者。她是一位普通的大学老师,与丈夫相识相恋、结婚生子,并在上海买了一套房子有了一个自己幸福的小家。可是变故突生,一张三阴性乳腺癌的确诊书扰乱了这个家的安宁。
生病后,她说:“病了以后才发现黄金算什么,黄金一点都不贵,这个药比黄金贵得多了去了,随便一个什么靶向药都比黄金贵。”
一年中的52个星期,闫宏微有36个星期都在化疗。她忍受着化疗药物带来的各种生理反应和伤害。
她积极地配合治疗,但一次次的治疗带来的是一个个失望的结果。
闫宏微刚三十岁,她不甘心就这样,于是2018年的大雪过后,闫宏微和丈夫决定赴美就医,去美国MD安德森癌症中心——世界顶级的肿瘤医院。
而在这里的一次治疗宛如天价。闫宏微做了一次血常规检查,一次穿刺手术,见了两次主治医师,就花光了两万四千美元,但病情没有查清,治疗方案也没有拿到。
好在回国的前一天,闫宏微收到了安德森医院关于她的病理报告,显示闫宏微的癌细胞可能发生了变化,意味着她的癌症可以用内分泌疗法,也意味着她可能有救了。
回到国内后,这份来自美国的检查报告结果与国内的检查结果产生了冲突,最后国内的医生还是一致认为闫宏微所患癌症是三阴性乳腺癌。
最后闫宏微选择了安德森医院给出的治疗方案,去香港购买内地还未上市的一种靶向药——帕博西尼。
两个月以来,闫宏微每天吃一颗帕博西尼,但两个月后的第六次复查,检查的结果证明靶向药的治疗是失败的。
这样的结果又再一次将闫宏微拉入绝望的深渊。她向癌症妥协了,她无论如何也想不明白为什么这样的事情会发生在自己身上。
面对肿瘤,我们还有太多未知。即使是全国顶尖的肿瘤治疗机构,但却仍然无法解决闫宏微的问题。
3. 你从不在意的呼吸,对他们是一种奢望和幸福
在常人眼里,一呼一吸如此简单、如此平常。但对于另一些人来说,却是一种奢望。
他们面对着一个共同的敌人——尘肺病。
尘肺病,多发于常年在粉尘环境里作业的煤矿工人、金矿工人、石雕工人……由于缺乏切实可靠的安全保护,他们一边劳作,一边会吸入那些微不可见的金属或矿物粉尘。
粉尘,会像一张网一样牢牢布满肺部,阻碍患者获取氧气的通道,将原本柔软轻盈的肺,异化成如岩石一般坚硬的异物。
尘肺病患者有生门吗?有,那就是换肺。
说得容易,然而要等到合适肺源、做完移植手术、熬过术后排异期,何其艰辛。
很多人没等到合适的肺源,就因呼吸衰竭而去世了。
廖连和是一位矿上下井工人,为了拿到的工资多一些,长期从事矿上下井工作,却让他饱受20年尘肺病痛的折磨。
廖连和的儿子廖延龙拿出了家中所有的积蓄,又卖掉了自己的车,凑够了60万手术费,想给父亲换肺。结果,移植手术顺利进行了,可父亲却倒在了术后感染这一关。
而另一位患者戴向群,工作的地方布满了钨合金属,用来制造一种合金模具。他的父亲为他跑了三年,最终他工作的地方承认这是工伤。
这意味着他终于有了重生的机会,意味着他所治疗的所有费用都不必在担心,国家会给报销。
幸运的是,最终戴向群等到了合适的肺源,手术也很成功,日后的康复也很好。
他的老父亲面对着镜头笑着说,他一顿可以吃一个猪爪,语气像极了父亲炫耀自己儿子考了一百分一样。
为了先凑齐这场手术的四十万,这位老父亲先前找人借了不少钱。等年底报销才能还上。
如今回到了家,他邀请乡亲们来家里吃席,镜头闪过,老父亲一个人端着酒杯默默的嘬了一口,没有言语,也没有笑容,如释重负般,他终于挪走了压在自己心头十年的石头。
人在这世间啊,即使再微小,也想证明我们存在过。
2020年,希望你平安健康。
【记】
全球高考by木苏里
这里的一切都有始有终 却能容纳所有不期而遇和久别重逢
世界灿烂盛大
欢迎回家
电脑屏幕里154的那句“922?”让人瞬间泪目
大家在系统里因为微小的缘分而组成队友一起出生入死 最后回到现实世界 有些人慢慢在遗忘这段不愿再经历的时光 但在各自平淡生活中偶尔又会恍惚想起带他们在系统里疯 与系统作对的考官A和001 还有那些初始监考官以及并肩的考生队友 大家都没放弃寻找154 哪怕真的希望渺茫
熬过春夏秋冬
终于在第二年的秋天 922找到了154
世界灿烂盛大 欢迎回家
全球高考by木苏里
这里的一切都有始有终 却能容纳所有不期而遇和久别重逢
世界灿烂盛大
欢迎回家
电脑屏幕里154的那句“922?”让人瞬间泪目
大家在系统里因为微小的缘分而组成队友一起出生入死 最后回到现实世界 有些人慢慢在遗忘这段不愿再经历的时光 但在各自平淡生活中偶尔又会恍惚想起带他们在系统里疯 与系统作对的考官A和001 还有那些初始监考官以及并肩的考生队友 大家都没放弃寻找154 哪怕真的希望渺茫
熬过春夏秋冬
终于在第二年的秋天 922找到了154
世界灿烂盛大 欢迎回家
【塞上启行·个人感悟|壹品文字组】
[微风]光阴似箭催人老 ,日月如梭趱少年。我们无问艰辛,赶赴远方,细心聆听,品酌词句,指尖的微小力量传达出美妙的动人情感。我们像星星,像月亮,像极了这个夏天酥酥靡靡的清风,一路追随爱与自由。
在为期七天的社会实践中,亲身感受到了中国特色扶贫开发战略对西北地区的建设扶持。听百姓们说着近年来的变化,看着百姓们脸上灿烂的笑容,不禁为我国扶贫事业的优秀成果而感到骄傲和自豪。听完每一位优秀企业家踏实不怕吃苦、敢为人先的创业经历都是发自内心的钦佩,路漫漫其修远兮,我们终究会上下而求索,希望我们国家的扶贫事业越来越强,让更多的百姓达到小康[加油]
——刘美杉
若有诗词藏于心,岁月从不败美人。我总说自己是个无趣又笨拙的人,有着混吃混喝和遥不可及的梦想。可是一想,未来哪有那么远,脚下便是了。用脚去丈量生活,我发现一路以来的足迹是那么值得回忆。从面试时队长给予的能力肯定到与队员一路以来无比融洽的点滴相处,这次社会实践早已承载了美好回忆。我看到了连绵无限的草原沙漠,也看到了奔流不止的黄河;我走过了半夜没有路灯的羊肠小道,也走过了骄阳似火崎岖不平的乡间小路;我听到了七旬老人开小卖部照顾两个孙子孙女和老伴的生活不易,也听到了搬迁村民赞叹政府给他们盖的新房子多大多好。没有什么岁月静好,只有不断负重前行[抱抱]
——武妙
通过七天的调研活动,我发现了平日里我们所不能体会到的生活的另一面艰辛。原来生活并不只是我所想象的那样,当我嫌弃衣柜里去年买的衣服过时时,有的孩子可能已经很久没有穿过新衣服了;当我纠结节假日里要去哪个旅游胜地时,有的家庭也许在为父母的医疗费发愁;当我躲在空调房里抱怨天气炎热时,有的人也许正顶着烈日下田种地或外出打工以换取微薄收入。经过祖国和各级扶贫干部的不懈努力,宁夏各个贫困地区终于有了起色,逐步迈向小康,成绩令人瞩目。然而,我们也应当意识到,我国的扶贫道路还很长,所要面对的问题也很多。我们不怕发现问题,只有发现问题才可以解决问题。也许你离我们调研的世界很遥远,但是我希望可以通过我们的调研成果,让大家了解现在的生活是多么的来之不易,让大家更加珍惜现在的生活。同时在顾及自身的情况下,能够多关注一下我国的扶贫现状,做一些力所能及的事情[太阳]
——郭子薇
这里有敢于突破敢于闯荡的果敢和勇气。十六七岁的年纪,本应该在青葱岁月中享受校园时光,在操场上打球,在课堂上汲取知识,在艺术节大放异彩。可这些对于他们来说实为奢侈。我采访的一个叔叔在读完初中之后自己背着行囊踏上了一条前路漫漫且渺茫的道路。也许这条路很难走,恐惧未知的将来就像是我们大学毕业之后对于社会的恐惧。可他们比我们早早地尝到了这种感觉。说实话我很敬佩他们的勇气,可是想了想这是一种不得不走的路啊。自己就像是这个城市的一粒尘埃,未来是什么样子自己也不知道。我相信每年的大城市流动人口有很多,可真的留在这里的真的不多。也并不是没有做好心理准备,但是真的听到看到了却还是有些许遗憾惋惜[浮云]
——牟思
读圣贤书,亦闻窗外事。这个暑假,我有幸结伴一群可爱的人,带着大学生应有的蓬勃朝气,走出象牙塔,步入社会,走进宁夏,了解扶贫。此次实践,通过下乡考察、走访,走入企业参观、调研,明白了扶贫的背景、过程、成果等,对重点地区百姓生活情况有了深入而透彻的了解。扶贫虽卓有成效,但道路仍任重道远。全面建成小康社会的铮铮誓言,实现“两不愁三保障”的庄严承诺,需要我们的共同关注、支持和努力[心]
——张少千
[微风]光阴似箭催人老 ,日月如梭趱少年。我们无问艰辛,赶赴远方,细心聆听,品酌词句,指尖的微小力量传达出美妙的动人情感。我们像星星,像月亮,像极了这个夏天酥酥靡靡的清风,一路追随爱与自由。
在为期七天的社会实践中,亲身感受到了中国特色扶贫开发战略对西北地区的建设扶持。听百姓们说着近年来的变化,看着百姓们脸上灿烂的笑容,不禁为我国扶贫事业的优秀成果而感到骄傲和自豪。听完每一位优秀企业家踏实不怕吃苦、敢为人先的创业经历都是发自内心的钦佩,路漫漫其修远兮,我们终究会上下而求索,希望我们国家的扶贫事业越来越强,让更多的百姓达到小康[加油]
——刘美杉
若有诗词藏于心,岁月从不败美人。我总说自己是个无趣又笨拙的人,有着混吃混喝和遥不可及的梦想。可是一想,未来哪有那么远,脚下便是了。用脚去丈量生活,我发现一路以来的足迹是那么值得回忆。从面试时队长给予的能力肯定到与队员一路以来无比融洽的点滴相处,这次社会实践早已承载了美好回忆。我看到了连绵无限的草原沙漠,也看到了奔流不止的黄河;我走过了半夜没有路灯的羊肠小道,也走过了骄阳似火崎岖不平的乡间小路;我听到了七旬老人开小卖部照顾两个孙子孙女和老伴的生活不易,也听到了搬迁村民赞叹政府给他们盖的新房子多大多好。没有什么岁月静好,只有不断负重前行[抱抱]
——武妙
通过七天的调研活动,我发现了平日里我们所不能体会到的生活的另一面艰辛。原来生活并不只是我所想象的那样,当我嫌弃衣柜里去年买的衣服过时时,有的孩子可能已经很久没有穿过新衣服了;当我纠结节假日里要去哪个旅游胜地时,有的家庭也许在为父母的医疗费发愁;当我躲在空调房里抱怨天气炎热时,有的人也许正顶着烈日下田种地或外出打工以换取微薄收入。经过祖国和各级扶贫干部的不懈努力,宁夏各个贫困地区终于有了起色,逐步迈向小康,成绩令人瞩目。然而,我们也应当意识到,我国的扶贫道路还很长,所要面对的问题也很多。我们不怕发现问题,只有发现问题才可以解决问题。也许你离我们调研的世界很遥远,但是我希望可以通过我们的调研成果,让大家了解现在的生活是多么的来之不易,让大家更加珍惜现在的生活。同时在顾及自身的情况下,能够多关注一下我国的扶贫现状,做一些力所能及的事情[太阳]
——郭子薇
这里有敢于突破敢于闯荡的果敢和勇气。十六七岁的年纪,本应该在青葱岁月中享受校园时光,在操场上打球,在课堂上汲取知识,在艺术节大放异彩。可这些对于他们来说实为奢侈。我采访的一个叔叔在读完初中之后自己背着行囊踏上了一条前路漫漫且渺茫的道路。也许这条路很难走,恐惧未知的将来就像是我们大学毕业之后对于社会的恐惧。可他们比我们早早地尝到了这种感觉。说实话我很敬佩他们的勇气,可是想了想这是一种不得不走的路啊。自己就像是这个城市的一粒尘埃,未来是什么样子自己也不知道。我相信每年的大城市流动人口有很多,可真的留在这里的真的不多。也并不是没有做好心理准备,但是真的听到看到了却还是有些许遗憾惋惜[浮云]
——牟思
读圣贤书,亦闻窗外事。这个暑假,我有幸结伴一群可爱的人,带着大学生应有的蓬勃朝气,走出象牙塔,步入社会,走进宁夏,了解扶贫。此次实践,通过下乡考察、走访,走入企业参观、调研,明白了扶贫的背景、过程、成果等,对重点地区百姓生活情况有了深入而透彻的了解。扶贫虽卓有成效,但道路仍任重道远。全面建成小康社会的铮铮誓言,实现“两不愁三保障”的庄严承诺,需要我们的共同关注、支持和努力[心]
——张少千
✋热门推荐