● 作者 ╳林宛央● 来源公号 ╳宛央女子
___
水木年华有一首经典歌曲《一生有你》,其中有这样一句歌词:多少人曾爱慕你年轻时的容颜,可知谁愿承受岁月无情的变迁。
拿来作为张柏芝的注脚,再合适不过。
谁不爱张柏芝年轻时的容颜呢?
这段时间,我在豆瓣回顾女明星们的经典写真,翻到周迅《天台上的香奈儿小姐》那一组照片,已觉惊为天人。
对,是美好,而不是美。
美是片面的、单薄的,但美好是整体的,立体的。
张柏芝年轻时给我的感觉,就是令我相信世间每一片角落都是美好的艳阳天。
不光是颜值美好,她在电影里的状态也是美好的。
谁能忘记《喜剧之王》里,她穿着男士衬衫坐在海边窗台的那个场景呢,那种美好,是让人不想去破坏的,可以击退任何一个人的歹念。
我后来再看《喜剧之王》,看到她回头说“你养我啊”,以及追着车子跑的情景,心里只浮现一句:张柏芝啊,她有着一张让嫖客也动真心的脸。
所以,她就唤得醒观众埋藏在心底深处的纯真。
柳飘飘如此,《星语心愿》里那个漂亮的小护士也如此。
张柏芝后来能成就很多经典角色,其实也是因为她天然的灵气被揉进了表演里,于是观众就总能在她不同的性格和角色里,寻找到关于纯真的底色。
令她拿下影后奖的《忘不了》就不用说了,看过这个电影的人,都会被张柏芝那种沧桑、偏执和纯真糅合在一起的味道所打动,电影中,女主角小慧的经历看起来很动荡,但说到底,她是一个非常简单的人,正是因为简单,所以才执着。
我时常会回顾这两部剧情不怎么样的电影,就是因为在张柏芝身上,无比清晰地感受到了爱情的复杂和简单。
周迅身上也有感觉。
我一直觉得,这是她们两个人独有的天赋。
张柏芝和周迅都很擅长处理复杂但又简单的角色。
碰到这种角色,两人就信手拈来,让人觉得演技爆表,完全是老天爷赏饭吃。
但一旦碰到了其他角色,就又很容易演技翻车,周迅最失败,就是出演《射雕英雄传》的黄蓉。
黄蓉虽然是个十几岁的小女孩,看似生活在桃花岛这种与世隔绝的地方,但其实是一个很入世的角色,周迅天然的出世气息,就不太驾驭得住。
但是周迅显然是热爱表演也尊重自己职业的一个人,她看到了自己的这种短板之后,在选择角色这件事上,显然是有明确规划的。
我后来看这两个剧的时候,总是忍不住拍胸脯,幸好啊。幸好是孙俪演了甄嬛,周迅演了如懿,如果两人角色翻转,恐怕不会各自成为经典。
孙俪的务实和甄嬛的清醒理智很贴合,周迅的出世和如懿的天真执着很相宜。
说回张柏芝。
张柏芝的天赋和周迅是有点类似的。
所以她演柳飘飘,演柳月娥,都让人觉得演技很好,如果按照这个路子演下去,我不怀疑张柏芝会如港媒所言,成为张曼玉的接班人。
但,为什么周迅成为了电影里的天后,张柏芝却越走越偏,成为很多人的意难平和一手好牌打烂的代表?
当然是因为选择不同。
当然是因为从始至终,张柏芝从未真心热爱过表演这个行业,她热爱的一直都是那份热辣鲜活的世俗生活。
刚出道还是小明星的时候,接戏没那么多选择,导演觉得她适合什么给她安排什么,她就接什么,反而成就了她。
张柏芝什么时候开始走下坡路呢,恰恰是她成为大明星之后。
根据张柏芝以往各种进这个圈子只是为了挣钱养家的言论来看,我猜测,当她红了之后,她接戏的标准,大概是看钱。
比起塑造一个成功的角色,张柏芝的选择,很可能是钱越多越好。因为赚够了钱,随时可以抽身去过自己想要的生活。
事实上,她也的确这么做了。
她在舞台上表演的歌曲是《星语心愿》,这首歌她唱了多少次,我感觉我都数不清楚了,反正好像每次一露面,就是这首歌。
因为初舞台是要评分的,我还勉强能理解她唱《星语心愿》,因为要选择自己擅长的,也因为当然要打打情怀牌给自己加加分。
任谁都看得出,毫无诚意,根本就没有为这个舞台做过任何准备。
(所以不要再吐槽蓝盈莹了,她的认真值得观众一个肯定)。
评委们当然也看得明白,给张柏芝舞蹈打了很低分的Kenn,说希望张柏芝不要怕困难,表示自己认识张柏芝很长时间了,很好奇她身边有这么多好的舞蹈老师,为什么就没有请教过一下,结果到今天,必须要到这个舞台上交学费。
这话其实说得很委婉了。
言外之意无非就是张柏芝没对这件事努力,更别提尽力了,所以被吐槽被打低分是一定的。
张柏芝自己也是明白的,所以当姐姐们为她举手的时候,她哭了,因为她自己心里也有愧疚,知道自己的表现不值得如此。
我看这一段的时候,在家气得跺脚,我老公就笑我,说有什么可气的啊,这很张柏芝啊,她不爱舞台,甚至不爱光环,她只是热爱好生活而已,而好生活,又需要钱。所以她就是来挣钱了,只不过没想到的是,她竟然连假装热爱都不配合。
我当然懂这个道理。
但我想的是,不知道张柏芝想过没有,现在的娱乐圈和从前不一样了,观众不再那么好糊弄了,想要挣钱,先要有配合的态度以及专业的精神。
可张柏芝一上来,就把这些给抛弃了。
Kenn能说出那么一段委婉的话,也能看出来是和她真熟,所以才会好心提醒。
可作为她曾经的观众,我到底还是有些遗憾,遗憾她拥有了无与伦比的天赋,却非要一头扎进水深火热的俗世生活,为此,宁可辜负天赋。
我不能说她不对,因为我看得出来,张柏芝是真的享受她现在的人生,于她自己而言,没有一手好牌打烂这一说,只有求仁得仁,甘之如饴。
但于观众而言,总归有点意难平。
我也希望张柏芝能明白,当她选择了辜负天赋的那一刻,就注定了天赋也会辜负她,接下来的路,她很难再拿到天赋的红利。
有时候想想,觉得很感慨。
人,要么是和老天和解,抓好自己的天赋,走一条老天想让你走的路;要么呢,是和自己和解,过自己想要过的生活,别管那些天赋还属不属于自己。
别拧巴,不要纠结,那这两条路就都走得通。
我觉得周迅选择了前者,张柏芝选择了后者。
最幸运是老天想让你走的的路,恰好也是你自己想要走的,这样的人很少,注定是传奇。
最不幸则是,既和老天对着干,又处处为难自己。
张柏芝看起来很抓马,但从始至终她真的明白自己要什么,虽然她对于自己拥有的,没有辨别力也不珍惜。
我现在常常告诉自己的是,如果没有天赋,那么请至少学会取悦自己。
自己不为难,人生就不难。
微博:林宛央
个人公众号:宛央女子(Apple1990-kun )
___
水木年华有一首经典歌曲《一生有你》,其中有这样一句歌词:多少人曾爱慕你年轻时的容颜,可知谁愿承受岁月无情的变迁。
拿来作为张柏芝的注脚,再合适不过。
谁不爱张柏芝年轻时的容颜呢?
这段时间,我在豆瓣回顾女明星们的经典写真,翻到周迅《天台上的香奈儿小姐》那一组照片,已觉惊为天人。
对,是美好,而不是美。
美是片面的、单薄的,但美好是整体的,立体的。
张柏芝年轻时给我的感觉,就是令我相信世间每一片角落都是美好的艳阳天。
不光是颜值美好,她在电影里的状态也是美好的。
谁能忘记《喜剧之王》里,她穿着男士衬衫坐在海边窗台的那个场景呢,那种美好,是让人不想去破坏的,可以击退任何一个人的歹念。
我后来再看《喜剧之王》,看到她回头说“你养我啊”,以及追着车子跑的情景,心里只浮现一句:张柏芝啊,她有着一张让嫖客也动真心的脸。
所以,她就唤得醒观众埋藏在心底深处的纯真。
柳飘飘如此,《星语心愿》里那个漂亮的小护士也如此。
张柏芝后来能成就很多经典角色,其实也是因为她天然的灵气被揉进了表演里,于是观众就总能在她不同的性格和角色里,寻找到关于纯真的底色。
令她拿下影后奖的《忘不了》就不用说了,看过这个电影的人,都会被张柏芝那种沧桑、偏执和纯真糅合在一起的味道所打动,电影中,女主角小慧的经历看起来很动荡,但说到底,她是一个非常简单的人,正是因为简单,所以才执着。
我时常会回顾这两部剧情不怎么样的电影,就是因为在张柏芝身上,无比清晰地感受到了爱情的复杂和简单。
周迅身上也有感觉。
我一直觉得,这是她们两个人独有的天赋。
张柏芝和周迅都很擅长处理复杂但又简单的角色。
碰到这种角色,两人就信手拈来,让人觉得演技爆表,完全是老天爷赏饭吃。
但一旦碰到了其他角色,就又很容易演技翻车,周迅最失败,就是出演《射雕英雄传》的黄蓉。
黄蓉虽然是个十几岁的小女孩,看似生活在桃花岛这种与世隔绝的地方,但其实是一个很入世的角色,周迅天然的出世气息,就不太驾驭得住。
但是周迅显然是热爱表演也尊重自己职业的一个人,她看到了自己的这种短板之后,在选择角色这件事上,显然是有明确规划的。
我后来看这两个剧的时候,总是忍不住拍胸脯,幸好啊。幸好是孙俪演了甄嬛,周迅演了如懿,如果两人角色翻转,恐怕不会各自成为经典。
孙俪的务实和甄嬛的清醒理智很贴合,周迅的出世和如懿的天真执着很相宜。
说回张柏芝。
张柏芝的天赋和周迅是有点类似的。
所以她演柳飘飘,演柳月娥,都让人觉得演技很好,如果按照这个路子演下去,我不怀疑张柏芝会如港媒所言,成为张曼玉的接班人。
但,为什么周迅成为了电影里的天后,张柏芝却越走越偏,成为很多人的意难平和一手好牌打烂的代表?
当然是因为选择不同。
当然是因为从始至终,张柏芝从未真心热爱过表演这个行业,她热爱的一直都是那份热辣鲜活的世俗生活。
刚出道还是小明星的时候,接戏没那么多选择,导演觉得她适合什么给她安排什么,她就接什么,反而成就了她。
张柏芝什么时候开始走下坡路呢,恰恰是她成为大明星之后。
根据张柏芝以往各种进这个圈子只是为了挣钱养家的言论来看,我猜测,当她红了之后,她接戏的标准,大概是看钱。
比起塑造一个成功的角色,张柏芝的选择,很可能是钱越多越好。因为赚够了钱,随时可以抽身去过自己想要的生活。
事实上,她也的确这么做了。
她在舞台上表演的歌曲是《星语心愿》,这首歌她唱了多少次,我感觉我都数不清楚了,反正好像每次一露面,就是这首歌。
因为初舞台是要评分的,我还勉强能理解她唱《星语心愿》,因为要选择自己擅长的,也因为当然要打打情怀牌给自己加加分。
任谁都看得出,毫无诚意,根本就没有为这个舞台做过任何准备。
(所以不要再吐槽蓝盈莹了,她的认真值得观众一个肯定)。
评委们当然也看得明白,给张柏芝舞蹈打了很低分的Kenn,说希望张柏芝不要怕困难,表示自己认识张柏芝很长时间了,很好奇她身边有这么多好的舞蹈老师,为什么就没有请教过一下,结果到今天,必须要到这个舞台上交学费。
这话其实说得很委婉了。
言外之意无非就是张柏芝没对这件事努力,更别提尽力了,所以被吐槽被打低分是一定的。
张柏芝自己也是明白的,所以当姐姐们为她举手的时候,她哭了,因为她自己心里也有愧疚,知道自己的表现不值得如此。
我看这一段的时候,在家气得跺脚,我老公就笑我,说有什么可气的啊,这很张柏芝啊,她不爱舞台,甚至不爱光环,她只是热爱好生活而已,而好生活,又需要钱。所以她就是来挣钱了,只不过没想到的是,她竟然连假装热爱都不配合。
我当然懂这个道理。
但我想的是,不知道张柏芝想过没有,现在的娱乐圈和从前不一样了,观众不再那么好糊弄了,想要挣钱,先要有配合的态度以及专业的精神。
可张柏芝一上来,就把这些给抛弃了。
Kenn能说出那么一段委婉的话,也能看出来是和她真熟,所以才会好心提醒。
可作为她曾经的观众,我到底还是有些遗憾,遗憾她拥有了无与伦比的天赋,却非要一头扎进水深火热的俗世生活,为此,宁可辜负天赋。
我不能说她不对,因为我看得出来,张柏芝是真的享受她现在的人生,于她自己而言,没有一手好牌打烂这一说,只有求仁得仁,甘之如饴。
但于观众而言,总归有点意难平。
我也希望张柏芝能明白,当她选择了辜负天赋的那一刻,就注定了天赋也会辜负她,接下来的路,她很难再拿到天赋的红利。
有时候想想,觉得很感慨。
人,要么是和老天和解,抓好自己的天赋,走一条老天想让你走的路;要么呢,是和自己和解,过自己想要过的生活,别管那些天赋还属不属于自己。
别拧巴,不要纠结,那这两条路就都走得通。
我觉得周迅选择了前者,张柏芝选择了后者。
最幸运是老天想让你走的的路,恰好也是你自己想要走的,这样的人很少,注定是传奇。
最不幸则是,既和老天对着干,又处处为难自己。
张柏芝看起来很抓马,但从始至终她真的明白自己要什么,虽然她对于自己拥有的,没有辨别力也不珍惜。
我现在常常告诉自己的是,如果没有天赋,那么请至少学会取悦自己。
自己不为难,人生就不难。
微博:林宛央
个人公众号:宛央女子(Apple1990-kun )
【云门宗第八代尊宿】慈受怀深禅师悟道因缘:只是旧时行履处
东京慧林怀深慈受禅师,长芦崇信禅师之法嗣,俗姓夏,寿春府(今安徽寿县)人。怀深禅师出生时,祥光满舍,文殊行坚禅师远远地望见,还以为是起火了。第二天早晨一打听,才知道是怀深禅师降生,于是便前往其家探访。怀深禅师一见坚禅师便笑。其母知道他与佛有缘,十四岁的时候便听许他落发出家。
四年后,怀深禅师开始云游访道,不久至嘉禾资圣寺,投净照禅师座下参学。
一日,净照禅师为怀深禅师举良遂见麻谷之因缘。该因缘是这样的---------寿州良遂禅师参麻谷宝彻禅师,麻谷禅师一见他来了,便扛着锄头去锄草。于是良遂禅师便跟在麻谷禅师后边,来到锄草的地方。麻谷禅师一见,根本不理睬,便归方丈室,关上门不出来了。第二天,良遂禅师又去参麻谷禅师,麻谷禅师一见他来了,又闭上门。于是良遂禅师便敲门。麻谷禅师问:“阿谁?”良遂禅师道:“良遂。”刚一称名,良遂禅师忽然契悟,便说道:“和尚莫谩良遂,良遂若不来礼拜和尚,洎被经论赚过一生。”麻谷禅师一听,便开门相见。良遂禅师后回讲肆,对众人讲:“诸人知处,良遂总知。良遂知处,诸人不知。”
举完这则因缘,净照禅师便问:“如何是良遂知处?”
怀深禅师被这一问,当即洞明其旨。
怀深禅师后出世,住资福寺接众,一时徒众满门。
一日,蒋山佛鉴慧勤禅师行化来到资福寺。怀深禅师殷勤接待,饮茶毕,怀深禅师便领着佛鉴禅师巡寮(丛林中,住持巡视、检查诸寮),行至千人街坊,佛鉴禅师问:“既是千人街坊,为甚么只有一人?”
怀深禅师道:“多虚不如少实。”
佛鉴禅师一听,诧异道:“恁么那!”
怀深禅师一下子羞愧得脸都红了。
后来赶上朝廷下旨,要将资福寺改为道教的神霄宫。于是怀深禅师不得不放弃资福寺,前往蒋山,住在西庵,以便向佛鉴禅师参学。
一日,怀深禅师向佛鉴禅师请益。
佛鉴禅师道:“资福知是般事便休。”
怀深禅师道:“某实未稳,望和尚不外(不要置之不管)。”
佛鉴禅师于是便为他举倩女离魂的公案,该公案是这样的--
剪灯新话卷上载:倩娘尝许王宙为妻,既而父悔,倩娘遂抑郁成病。宙亦深恨,欲赴京师,途中忽遇倩娘,遂相携至蜀,凡五年,生二子。后还归岳家谢其事,然倩娘犹病在闺中,唯存一息。众皆怪之。室中病女闻之而喜,起出相迎,两位倩娘合为一体。前之倩娘实乃病女之离魂也。
此故事后被丛林中所引用,作为学人参究的一个话头。如“五祖问僧:倩女离魂,哪个是真的?”此公案的目的是要学人证悟,自性超越真妄善恶等二边之见,远离分别,触目即真,一真一切真,所谓“不求真,不断妄,了知二法空无相”、“无明实性即佛性,幻化空身即法身”,就是这个意思。
佛鉴禅师举完此公案,便问怀深禅师:“倩女离魂,那个是真的?”
怀深禅师于是便反复参究该话头,不久即疑碍顿脱,豁然大悟。遂呈偈曰:
“只是旧时行履处,等闲举著便誵讹。
夜来一阵狂风起,吹落桃花知几多。”
佛鉴禅师一见,便拊几赞叹道:“这底岂不是活祖师意?”
怀深禅师大彻后,不久即领旨住焦山接众。
曾有僧问:“知有道不得时如何?”
[“知有”一词,在禅门里,专指开悟见性。]
怀深禅师道:“哑子吃蜜。”
那僧又问:“道得不知有时如何?”
怀深禅师道:“鹦鹉唤人。”
那僧一听便礼拜。
怀深禅师叱道:“这传语汉!”
怀深禅师另有两则上堂法语,颇有嚼头--
上堂:“古者道,忍忍!三世如来从此尽。饶饶!万祸千殃从此消。默默!无上菩提从此得。”师曰:“会得此三种语了,好个不快活汉!山僧只是得人一牛,还人一马。泼水相唾,插觜(同“嘴”)厮骂。”卓拄杖曰:“平出!平出!”
上堂:“不是境,亦非心,唤作佛时也陆沉(愚昧无知)。个中本自无阶级,切忌无阶级处寻。总不寻,过犹深。打破云门饭袋子,方知赤土是黄金。咄!”
“忍忍”、“饶饶”、“默默”真可谓是六字法宝。生活中若依此而处事,必定是个大快活人。但这是一个修行的过程,不是一蹴而就的。
不是境,不是心,不是佛,是个什么?无阶级,却又不于无阶级处寻找,要且又不落于无事甲中,是个什么?这些都是很好的话头,值得我们认真参究。
东京慧林怀深慈受禅师,长芦崇信禅师之法嗣,俗姓夏,寿春府(今安徽寿县)人。怀深禅师出生时,祥光满舍,文殊行坚禅师远远地望见,还以为是起火了。第二天早晨一打听,才知道是怀深禅师降生,于是便前往其家探访。怀深禅师一见坚禅师便笑。其母知道他与佛有缘,十四岁的时候便听许他落发出家。
四年后,怀深禅师开始云游访道,不久至嘉禾资圣寺,投净照禅师座下参学。
一日,净照禅师为怀深禅师举良遂见麻谷之因缘。该因缘是这样的---------寿州良遂禅师参麻谷宝彻禅师,麻谷禅师一见他来了,便扛着锄头去锄草。于是良遂禅师便跟在麻谷禅师后边,来到锄草的地方。麻谷禅师一见,根本不理睬,便归方丈室,关上门不出来了。第二天,良遂禅师又去参麻谷禅师,麻谷禅师一见他来了,又闭上门。于是良遂禅师便敲门。麻谷禅师问:“阿谁?”良遂禅师道:“良遂。”刚一称名,良遂禅师忽然契悟,便说道:“和尚莫谩良遂,良遂若不来礼拜和尚,洎被经论赚过一生。”麻谷禅师一听,便开门相见。良遂禅师后回讲肆,对众人讲:“诸人知处,良遂总知。良遂知处,诸人不知。”
举完这则因缘,净照禅师便问:“如何是良遂知处?”
怀深禅师被这一问,当即洞明其旨。
怀深禅师后出世,住资福寺接众,一时徒众满门。
一日,蒋山佛鉴慧勤禅师行化来到资福寺。怀深禅师殷勤接待,饮茶毕,怀深禅师便领着佛鉴禅师巡寮(丛林中,住持巡视、检查诸寮),行至千人街坊,佛鉴禅师问:“既是千人街坊,为甚么只有一人?”
怀深禅师道:“多虚不如少实。”
佛鉴禅师一听,诧异道:“恁么那!”
怀深禅师一下子羞愧得脸都红了。
后来赶上朝廷下旨,要将资福寺改为道教的神霄宫。于是怀深禅师不得不放弃资福寺,前往蒋山,住在西庵,以便向佛鉴禅师参学。
一日,怀深禅师向佛鉴禅师请益。
佛鉴禅师道:“资福知是般事便休。”
怀深禅师道:“某实未稳,望和尚不外(不要置之不管)。”
佛鉴禅师于是便为他举倩女离魂的公案,该公案是这样的--
剪灯新话卷上载:倩娘尝许王宙为妻,既而父悔,倩娘遂抑郁成病。宙亦深恨,欲赴京师,途中忽遇倩娘,遂相携至蜀,凡五年,生二子。后还归岳家谢其事,然倩娘犹病在闺中,唯存一息。众皆怪之。室中病女闻之而喜,起出相迎,两位倩娘合为一体。前之倩娘实乃病女之离魂也。
此故事后被丛林中所引用,作为学人参究的一个话头。如“五祖问僧:倩女离魂,哪个是真的?”此公案的目的是要学人证悟,自性超越真妄善恶等二边之见,远离分别,触目即真,一真一切真,所谓“不求真,不断妄,了知二法空无相”、“无明实性即佛性,幻化空身即法身”,就是这个意思。
佛鉴禅师举完此公案,便问怀深禅师:“倩女离魂,那个是真的?”
怀深禅师于是便反复参究该话头,不久即疑碍顿脱,豁然大悟。遂呈偈曰:
“只是旧时行履处,等闲举著便誵讹。
夜来一阵狂风起,吹落桃花知几多。”
佛鉴禅师一见,便拊几赞叹道:“这底岂不是活祖师意?”
怀深禅师大彻后,不久即领旨住焦山接众。
曾有僧问:“知有道不得时如何?”
[“知有”一词,在禅门里,专指开悟见性。]
怀深禅师道:“哑子吃蜜。”
那僧又问:“道得不知有时如何?”
怀深禅师道:“鹦鹉唤人。”
那僧一听便礼拜。
怀深禅师叱道:“这传语汉!”
怀深禅师另有两则上堂法语,颇有嚼头--
上堂:“古者道,忍忍!三世如来从此尽。饶饶!万祸千殃从此消。默默!无上菩提从此得。”师曰:“会得此三种语了,好个不快活汉!山僧只是得人一牛,还人一马。泼水相唾,插觜(同“嘴”)厮骂。”卓拄杖曰:“平出!平出!”
上堂:“不是境,亦非心,唤作佛时也陆沉(愚昧无知)。个中本自无阶级,切忌无阶级处寻。总不寻,过犹深。打破云门饭袋子,方知赤土是黄金。咄!”
“忍忍”、“饶饶”、“默默”真可谓是六字法宝。生活中若依此而处事,必定是个大快活人。但这是一个修行的过程,不是一蹴而就的。
不是境,不是心,不是佛,是个什么?无阶级,却又不于无阶级处寻找,要且又不落于无事甲中,是个什么?这些都是很好的话头,值得我们认真参究。
光阴的故事,从来都是以四季轮回的方式,重复着命运的安排。蓦然回首,那些质朴的时光里,一些幸福抬头可见,一些喜欢不曾黯淡,就藏在经年走过的山山水水间。此时的窗外,阳光灼灼,寂静的屋檐下,鸟语盈耳,日光倾城,时光静谧而安恬。喜欢这样的时光,空灵,禅意,一花一世界,一叶一菩提。何其有幸,身处俗世喧嚣,总有一些属于自己的时光,不染风尘,寂静安闲。一如此刻,看着一页页泛黄的日历,像那一天天走过的日子,再回首时,已是无风亦无雨。
✋热门推荐