#羊村的扛把子# #散文#
秋__丰子恺
我的年岁上冠用了“三十”二字，至今已两年了。不解达观的我，从这两个字上受到了不少的暗示与影响。虽然明明觉得自己的体格与精力比二十九岁时全然没有什么差异，但“三十”这一个观念笼在头上，犹之张了一顶阳伞，使我的全身蒙了一个暗淡色的阴影，又仿佛在日历上撕过了立秋的一页以后，虽然太阳的炎威依然没有减却，寒暑表上的热度依然没有降低，然而只当得余威与残暑，或霜降末落的先驱，大地的节候已从今移交于秋了。
实际，我两年来的心情与秋因最容易调和而融合。这情形与从前不同。在往年，我只慕春天。我最欢喜杨柳与燕子。尤其欢喜初染鹅黄的嫩柳。我曾经称自己的寓居为“小杨柳屋”，曾经画了许多杨柳燕子的画，又曾经摘取秀长的柳叶，在厚纸上裱成各种风调的眉，想象这等眉的所有者的颜貌，而在其下面添描出眼鼻与口。那时候我每逢早春时节，正月二月之交，看见杨柳枝的线条上挂了细珠，带了隐隐的青色而“遥看近却无”的时候，我心中便充满了一种狂喜，这狂喜又立刻变成焦虑，似乎常常在说：“春来了！不要放过！赶快设法招待它，享乐它，永远留住它。”我读了“良辰美景奈何天”等句，曾经真心地感动。以为古人都太惜一春的虚度。前车可鉴！到我手里决不放它空过了。最是逢到了古人惋惜最深的寒食清明，我心中的焦灼便更甚。那一天我总想有一种足以充分酬偿这佳节的举行。我准拟作诗、作画，或痛饮、漫游。虽然大多不被实行；或实行而全无效果，反而中了酒、闹了事，换得了不快的回忆；但我总不灰心，总觉得春的可恋。我心中似乎只有知道春，别的三季在我都当做春的预备，或待春的休息时间，全然不曾注意到它们的存在与意义。而对于秋，尤无感觉：因为夏连续在春的后面，我可当做春的过剩；冬先行春的前面，我可当做春的准备；独有与春全无关联的秋，在我心中一向没有它的位置。
自从我的年龄告了立秋以后，两年来的心境完全转了一个方向，也变成秋天了。然而情形与前不同：并不是在秋日感到像昔日的狂喜与焦灼。我只觉得一到秋天，自己的心境便十分调和。非但没有那种狂喜与焦灼，常常被秋风秋雨秋色秋光所吸引而融化在秋中，暂时失却了自己的所在。而对于春，又并非像昔日对于秋的无感觉。我现在对于春非常厌恶。每当万象回春的时候，看到群花的斗艳、蜂蝶的扰攘，以及草木昆虫等到处争先恐后地滋生繁殖的状态，我觉得天地间的凡庸、贪婪、无耻与愚痴，无过于此了！尤其是在青春的时候，看到柳条上挂了隐隐的绿珠，桃枝上着了点点的红斑，最使我觉得可笑又可怜。我想唤醒一个花蕊来对它说：“啊！你也来反复这老调了！我眼看见你的无数的祖先，个个同你一样地出世，个个努力发展、争荣竞秀；不久没有一个不憔悴而化泥尘。你何苦也来反复这老调呢？如今你已长了这孽根，将来看你弄娇弄艳、装笑装颦，招致了蹂躏、摧残、攀折之苦，而步你的祖先们的后尘！”
实际上，迎送了三十几次的春来春去的人，对于花事早已看得厌倦，感觉已经麻木，热情已经冷却，决不会再像初见世面的年轻少女般地为花的幻姿所诱惑而赞之、叹之、怜之、惜之了。况且天地万物，没有一件逃得出荣枯、盛衰、生灭、有无之理。过去的历史昭然地证明着这一点，无需我们再说。古来无数的诗人千篇一律地为伤春惜花费词，这种效颦也觉得可厌。假如要我对于世间的生荣死灭费一点词，我觉得生荣不足道，而宁愿欢喜赞叹一切的死灭。对于死者的贪婪、愚昧与怯弱，后者的态度何等谦逊、悟达而伟大！我对于春与秋的舍取，也是为了这一点。
夏目漱石三十岁的时候，曾经这样说：“人生二十而知有生的利益；二十五而知有明之处必有暗；至于三十的今日，更知明多之处暗亦多，欢浓之时愁亦重。”我现在对于这话也深抱同感；有时又觉得三十的特征不止这一端，其更特殊的是对于死的体感。青年们恋爱不遂的时候惯说生生死死，然而这不过是知有“死”的一回事而已，不是体感。犹之在饮冰挥扇的夏日，不能体感到围炉拥衾的冬夜的滋味。就是我们阅历了三十几度寒暑的人，在前几天的炎阳之下也无论如何感不到浴日的滋味。围炉、拥衾、浴日等事，在夏天的人的心中只是一种空虚的知识，不过晓得将来须有这些事而已，但是不能体感它们的滋味。须得入了秋天，炎阳逞尽了威势而渐渐退却，汗水浸胖了的肌肤渐渐收缩，身穿单衣似乎要打寒噤，而手触法郎绒觉得快适的时候，于是围炉、拥衾、浴日等知识方能渐渐融入体验界中而化为体感。我的年龄告了立秋以后，心境中所起的最特殊的状态便是这对于“死”的体感。以前我的思虑真疏浅！以为春可以常在人间，人可以永在青年，竟完全没有想到死。又以为人生的意义只在于生，我的一生最有意义，似乎我是不会死的。直到现在，仗了秋的慈光的鉴照，死的灵气钟育，才知道生的甘苦悲欢，是天地间反复过亿万次的老调，又何足珍惜？我但求此生的平安的度送与脱出而已。犹之罹了疯狂的人，病中的颠倒迷离何足计较？但求其去病而已。
我正要搁笔，忽然西窗外黑云弥漫，天际闪出一道电光，发出隐隐的雷声，骤然洒下一阵夹着冰雹的秋雨。啊！原来立秋过得不多天，秋心稚嫩而未曾老练，不免还有这种不调和的现象，可怕哉！
一九二九年
【赏析】
春与秋其代序，皆是自然的规律。恰如作者一开始喜春不知秋，到最后喜秋而厌春，亦是一种转变。随着时间的推移，很多事情都在改变，人的心境、心情更是如此。任凭时光荏苒，唯独我们的心是值得思考的，只有坦然的心境，才能领略春华秋实的别样情味。
【作者简介】
丰子恺（1898—1975），原名丰润，浙江桐乡人，中国现代漫画家和散文家。在美术方面曾出版过《护生画集》、《子恺漫画》，在散文方面曾先后出版了《缘缘堂随笔》、《子恺小品集》、《丰子恺创作选》等。
秋__丰子恺
我的年岁上冠用了“三十”二字，至今已两年了。不解达观的我，从这两个字上受到了不少的暗示与影响。虽然明明觉得自己的体格与精力比二十九岁时全然没有什么差异，但“三十”这一个观念笼在头上，犹之张了一顶阳伞，使我的全身蒙了一个暗淡色的阴影，又仿佛在日历上撕过了立秋的一页以后，虽然太阳的炎威依然没有减却，寒暑表上的热度依然没有降低，然而只当得余威与残暑，或霜降末落的先驱，大地的节候已从今移交于秋了。
实际，我两年来的心情与秋因最容易调和而融合。这情形与从前不同。在往年，我只慕春天。我最欢喜杨柳与燕子。尤其欢喜初染鹅黄的嫩柳。我曾经称自己的寓居为“小杨柳屋”，曾经画了许多杨柳燕子的画，又曾经摘取秀长的柳叶，在厚纸上裱成各种风调的眉，想象这等眉的所有者的颜貌，而在其下面添描出眼鼻与口。那时候我每逢早春时节，正月二月之交，看见杨柳枝的线条上挂了细珠，带了隐隐的青色而“遥看近却无”的时候，我心中便充满了一种狂喜，这狂喜又立刻变成焦虑，似乎常常在说：“春来了！不要放过！赶快设法招待它，享乐它，永远留住它。”我读了“良辰美景奈何天”等句，曾经真心地感动。以为古人都太惜一春的虚度。前车可鉴！到我手里决不放它空过了。最是逢到了古人惋惜最深的寒食清明，我心中的焦灼便更甚。那一天我总想有一种足以充分酬偿这佳节的举行。我准拟作诗、作画，或痛饮、漫游。虽然大多不被实行；或实行而全无效果，反而中了酒、闹了事，换得了不快的回忆；但我总不灰心，总觉得春的可恋。我心中似乎只有知道春，别的三季在我都当做春的预备，或待春的休息时间，全然不曾注意到它们的存在与意义。而对于秋，尤无感觉：因为夏连续在春的后面，我可当做春的过剩；冬先行春的前面，我可当做春的准备；独有与春全无关联的秋，在我心中一向没有它的位置。
自从我的年龄告了立秋以后，两年来的心境完全转了一个方向，也变成秋天了。然而情形与前不同：并不是在秋日感到像昔日的狂喜与焦灼。我只觉得一到秋天，自己的心境便十分调和。非但没有那种狂喜与焦灼，常常被秋风秋雨秋色秋光所吸引而融化在秋中，暂时失却了自己的所在。而对于春，又并非像昔日对于秋的无感觉。我现在对于春非常厌恶。每当万象回春的时候，看到群花的斗艳、蜂蝶的扰攘，以及草木昆虫等到处争先恐后地滋生繁殖的状态，我觉得天地间的凡庸、贪婪、无耻与愚痴，无过于此了！尤其是在青春的时候，看到柳条上挂了隐隐的绿珠，桃枝上着了点点的红斑，最使我觉得可笑又可怜。我想唤醒一个花蕊来对它说：“啊！你也来反复这老调了！我眼看见你的无数的祖先，个个同你一样地出世，个个努力发展、争荣竞秀；不久没有一个不憔悴而化泥尘。你何苦也来反复这老调呢？如今你已长了这孽根，将来看你弄娇弄艳、装笑装颦，招致了蹂躏、摧残、攀折之苦，而步你的祖先们的后尘！”
实际上，迎送了三十几次的春来春去的人，对于花事早已看得厌倦，感觉已经麻木，热情已经冷却，决不会再像初见世面的年轻少女般地为花的幻姿所诱惑而赞之、叹之、怜之、惜之了。况且天地万物，没有一件逃得出荣枯、盛衰、生灭、有无之理。过去的历史昭然地证明着这一点，无需我们再说。古来无数的诗人千篇一律地为伤春惜花费词，这种效颦也觉得可厌。假如要我对于世间的生荣死灭费一点词，我觉得生荣不足道，而宁愿欢喜赞叹一切的死灭。对于死者的贪婪、愚昧与怯弱，后者的态度何等谦逊、悟达而伟大！我对于春与秋的舍取，也是为了这一点。
夏目漱石三十岁的时候，曾经这样说：“人生二十而知有生的利益；二十五而知有明之处必有暗；至于三十的今日，更知明多之处暗亦多，欢浓之时愁亦重。”我现在对于这话也深抱同感；有时又觉得三十的特征不止这一端，其更特殊的是对于死的体感。青年们恋爱不遂的时候惯说生生死死，然而这不过是知有“死”的一回事而已，不是体感。犹之在饮冰挥扇的夏日，不能体感到围炉拥衾的冬夜的滋味。就是我们阅历了三十几度寒暑的人，在前几天的炎阳之下也无论如何感不到浴日的滋味。围炉、拥衾、浴日等事，在夏天的人的心中只是一种空虚的知识，不过晓得将来须有这些事而已，但是不能体感它们的滋味。须得入了秋天，炎阳逞尽了威势而渐渐退却，汗水浸胖了的肌肤渐渐收缩，身穿单衣似乎要打寒噤，而手触法郎绒觉得快适的时候，于是围炉、拥衾、浴日等知识方能渐渐融入体验界中而化为体感。我的年龄告了立秋以后，心境中所起的最特殊的状态便是这对于“死”的体感。以前我的思虑真疏浅！以为春可以常在人间，人可以永在青年，竟完全没有想到死。又以为人生的意义只在于生，我的一生最有意义，似乎我是不会死的。直到现在，仗了秋的慈光的鉴照，死的灵气钟育，才知道生的甘苦悲欢，是天地间反复过亿万次的老调，又何足珍惜？我但求此生的平安的度送与脱出而已。犹之罹了疯狂的人，病中的颠倒迷离何足计较？但求其去病而已。
我正要搁笔，忽然西窗外黑云弥漫，天际闪出一道电光，发出隐隐的雷声，骤然洒下一阵夹着冰雹的秋雨。啊！原来立秋过得不多天，秋心稚嫩而未曾老练，不免还有这种不调和的现象，可怕哉！
一九二九年
【赏析】
春与秋其代序，皆是自然的规律。恰如作者一开始喜春不知秋，到最后喜秋而厌春，亦是一种转变。随着时间的推移，很多事情都在改变，人的心境、心情更是如此。任凭时光荏苒，唯独我们的心是值得思考的，只有坦然的心境，才能领略春华秋实的别样情味。
【作者简介】
丰子恺（1898—1975），原名丰润，浙江桐乡人，中国现代漫画家和散文家。在美术方面曾出版过《护生画集》、《子恺漫画》，在散文方面曾先后出版了《缘缘堂随笔》、《子恺小品集》、《丰子恺创作选》等。
今天有人询问我们的普洱茶，又问到普洱是生茶还是熟茶？当我说到我们还有红茶和白茶时，他就下意识的认为，红茶和白茶是福建的。其实倒不能说他的认知是错误的，因为福建的红茶和白茶确实名气很大。只是在这里我要简单的普及一下，普洱茶不光是生茶和熟茶，还有红茶和白茶。而我们的普洱是全系，也就是说包括生茶、熟茶、红茶、白茶四大类。
生茶是大家认知度最高的，特点是入口有苦有涩，但很快会化去，生津快速，回甘香甜，茶气足，茶韵高，具有越陈越香的特点，促进肠胃消化，不适宜空腹饮用。
熟茶是全发酵茶，特点是色呈酒红，汤感饱满，入口顺滑，醇厚馥郁。暖胃养胃，对降三高，促进肠胃消化有着很好的效果，还不影响睡眠。有些人对熟茶有抵触心理，说有“渥堆味儿”，其实这是一个错误的理解，好的熟茶味道香醇，根本没有所谓的“”堆味儿”。很可能是喝到了劣质茶，以至于一叶障目，对所有的熟茶都产生了抵触心理。
普洱的红茶分为滇红和晒红，滇红就不必说了，四大红茶之一，这里我主要说的是晒制红茶，简称“晒红”。晒红是轻微发酵茶，与其它红茶制作工艺大致相同，唯独干燥的时候没有采用高温烘制，而是用阳光慢慢晒干，因此保留了茶中的活性物质，具有普洱茶后期陈化的特点。而且对于一些体质偏燥，喝红茶容易上火的人来说，“晒红”是一个很好的选择，由于没有高温烘干，茶性非常温和，不会引起上火。“晒红”的特点是汤色金黄透红，果胶含量丰富，有美肤养颜的效果，饮之有果香花蜜香，香气内敛，柔滑甘甜，也是红茶中的上品
普洱的白茶俗称“月光白”，又名“月光美人”。形状奇异，上白下黑，采用古老的制作方法，干燥过程中不接触阳光，需要在晚上由月光晒干，因此茶汤全无燥气。特点是汤色青黄透亮，冲泡时先黄后红再黄，茶汤醇厚温润，香气内敛，饮后唇齿留香，是一款不可多得的美容茶。
生茶是大家认知度最高的，特点是入口有苦有涩，但很快会化去，生津快速，回甘香甜，茶气足，茶韵高，具有越陈越香的特点，促进肠胃消化，不适宜空腹饮用。
熟茶是全发酵茶，特点是色呈酒红，汤感饱满，入口顺滑，醇厚馥郁。暖胃养胃，对降三高，促进肠胃消化有着很好的效果，还不影响睡眠。有些人对熟茶有抵触心理，说有“渥堆味儿”，其实这是一个错误的理解，好的熟茶味道香醇，根本没有所谓的“”堆味儿”。很可能是喝到了劣质茶，以至于一叶障目，对所有的熟茶都产生了抵触心理。
普洱的红茶分为滇红和晒红，滇红就不必说了，四大红茶之一，这里我主要说的是晒制红茶，简称“晒红”。晒红是轻微发酵茶，与其它红茶制作工艺大致相同，唯独干燥的时候没有采用高温烘制，而是用阳光慢慢晒干，因此保留了茶中的活性物质，具有普洱茶后期陈化的特点。而且对于一些体质偏燥，喝红茶容易上火的人来说，“晒红”是一个很好的选择，由于没有高温烘干，茶性非常温和，不会引起上火。“晒红”的特点是汤色金黄透红，果胶含量丰富，有美肤养颜的效果，饮之有果香花蜜香，香气内敛，柔滑甘甜，也是红茶中的上品
普洱的白茶俗称“月光白”，又名“月光美人”。形状奇异，上白下黑，采用古老的制作方法，干燥过程中不接触阳光，需要在晚上由月光晒干，因此茶汤全无燥气。特点是汤色青黄透亮，冲泡时先黄后红再黄，茶汤醇厚温润，香气内敛，饮后唇齿留香，是一款不可多得的美容茶。
其实老一辈的父母，远比我们活得通透。他们对儿孙的爱，其实更多的是做出来的样子。并没有我们想象中的那么纯粹。他们或许更有他们所爱的面子，地位。
就好比，我婆婆当年带孩子，在我公公完全有经济实力的情况下，仍然要求我们每月打回去三千，大概是为了在左邻右舍远亲近邻里说出去好听。
就好比，我公婆每年都要我们回去过年，不回去不行的那种。我们每年照办。唯独今年过年因为老家疫情，没回去。我公婆四处表露出想孩子的样子。连亲戚都感动了，特地跟我们说。我和老公于心不忍，就给我公婆打电话，让他们来武汉玩一两天，看看我们。本以为我公婆会十分乐意，结果他们一口回绝了。我们当时还十分意外，不解。
如果是怕麻烦，前几年我婆婆生病，他们不嫌麻烦，辗转来武汉四趟，到处看病呢。
是啊，孩子来武汉这几年了，他们确实从来没有来过武汉一次。
后来我想，大概只有一个原因：我公婆其实是不愿屈尊降贵来看儿孙的。相对而言，儿孙回去看他们，不是更有面子。
我想，如果我真的爱孩子，我一定风雨无阻，哪怕让我花钱住酒店，我也愿意。
我老公大概也是经过这一次，也有一点明白了，公婆天天打视频，可能更多是想知道我们的生活，时而干涉几句。至于真的有多想孩子，不知道。自那之后，我老公就开始很抗拒他爸妈常常打视频，他说：“要是想孩子，就直接来看看她，天天打什么视频！”
但他们始终没有来。等着我们清明节或者端午节或者五一，回去看他们。[微笑]
就好比，我婆婆当年带孩子，在我公公完全有经济实力的情况下，仍然要求我们每月打回去三千，大概是为了在左邻右舍远亲近邻里说出去好听。
就好比，我公婆每年都要我们回去过年，不回去不行的那种。我们每年照办。唯独今年过年因为老家疫情，没回去。我公婆四处表露出想孩子的样子。连亲戚都感动了，特地跟我们说。我和老公于心不忍，就给我公婆打电话，让他们来武汉玩一两天，看看我们。本以为我公婆会十分乐意，结果他们一口回绝了。我们当时还十分意外，不解。
如果是怕麻烦，前几年我婆婆生病，他们不嫌麻烦，辗转来武汉四趟，到处看病呢。
是啊，孩子来武汉这几年了，他们确实从来没有来过武汉一次。
后来我想，大概只有一个原因：我公婆其实是不愿屈尊降贵来看儿孙的。相对而言，儿孙回去看他们，不是更有面子。
我想，如果我真的爱孩子，我一定风雨无阻，哪怕让我花钱住酒店，我也愿意。
我老公大概也是经过这一次，也有一点明白了，公婆天天打视频，可能更多是想知道我们的生活，时而干涉几句。至于真的有多想孩子，不知道。自那之后，我老公就开始很抗拒他爸妈常常打视频，他说：“要是想孩子，就直接来看看她，天天打什么视频！”
但他们始终没有来。等着我们清明节或者端午节或者五一，回去看他们。[微笑]
✋热门推荐