耕而陶聊茶：三十七．三红七绿为青茶 （11.泡壶鸭屎话单丛）
有朋友说，哎，不是脑子进水了吧？怎么泡一壶鸭子拉的屎喝呀！一听这话，那一定是外行了，老茶客都知道，我说的这个鸭屎可不是鸭子拉的屎，而是产自广东潮州的凤凰单丛茶的一个品种—鸭屎香。
鸭屎香的母树现在就长在广东省潮州市潮安县凤凰镇凤溪管区下坪坑头村，树龄近百年。这个茶树品种叶片大，颜色深绿，茶农管它叫大乌叶，怎么又叫成“鸭屎香”这么个怪名字了呢，这里边还真有个故事。从事研究凤凰茶的前辈黄柏梓老先生在调研中记录过这样一个事，年过八旬的凤凰镇茶农魏春色说，这名丛是父亲从乌岽村引进的，种在“鸭屎土”（夹杂着粒状的含有矿物质的白垩泥土)的茶园里，长着深绿色的叶，叶形似“刚亩树”(学名鸭脚木)叶一模一样，但比其他茶叶较大且厚实，采制起来香好，韵味也好。乡里人询问这是什么名丛，什么香型。我怕他们去偷，瞎扯是鸭屎，不是什么好茶。他们却说是好茶，是一个好品种。我一听，心里就慌了，但我仍假装镇定地说：“不甚好，是鸭屎香。”，就这么着，“鸭屎香”单丛的名字便传了开来。
之后，凤凰单丛“鸭屎香”的名气越来越大，茶农跟茶叶专家们就觉得“鸭屎香”这个名字不好听，难登大雅之堂，应该给它起一个好名字。后来大家认为它冲泡出来的香味近似凤凰山上野生的金银花盛开时的香气，于是在2014年将“鸭屎香”命名为“银花香”。但是“银花香”这个名字，学术味道浓，知道的人不多，老茶客们还是喜欢叫它“鸭屎香”，这样叫着亲切，有烟火味道。我也如是。
说起产于潮州凤凰山的单丛茶，它们是以香气的丰富、高扬而闻名于世的。单丛的特点是香气直接单纯，绝不拐弯抹角。凤凰单丛茶都有哪些香气类型呢，我大略说说啊。有蜜香，咖啡香，色种香；有果味香型的苹果香、杨梅香、薯味香；有药物香型的姜味香、杏仁香、肉桂香、苦味香；有自然花香型的银花香、蜜兰香、栀子花香、夜来香、玉兰花香、芝兰花香、桂花香、柚花香、茉莉花香…我都说不过来了，有兴趣的朋友慢慢找来品品吧。
凤凰茶产于凤凰镇。凤凰镇位于广东省潮州市北的凤凰山之中．凤凰山山势嵯峨挺拔，主峰海拔 1497.8米，素有“潮汕屋脊”之称。清康熙年的饶平县令郭于蕃在《凤凰地论》中写道：“层峦耸翠，巍然上出重霄;山峰叠峙，岩岫常带烟霞。”。山高林密，云雾缭绕，良好的山场，才能长出优品茶树。我平常总跟茶友说好茶实际喝的其实就是生态，讲得就是这个。
凤凰茶包括乌龙、红茵、凤凰水仙、黄茶、色种这几大类，再细分，就是株系了。
凤凰山种植乌龙茶历史悠久，大家注意啊，这是乌龙茶树，是个茶树品种，可不是六大茶类里的青茶-乌龙茶，别搞混了。红茵是野生茶树，它是凤凰水仙茶树的原始祖先，凤凰水仙品种就是从红茵品种繁衍而来的。凤凰水仙，源于红茵。因为新鲜茶叶的叶尖从侧面看特别像鸟嘴，所以很多人管它叫鸟嘴茶。凤凰水仙源自红茵，它自身又经过多年以来不断的培育产生了非常多的优良变种，形成一个资源类型复杂的多类型地方群体品种跟无性繁殖品种，即凤凰单丛系列。民国32年(1943年)《新修丰顺县志》记载：“凤凰茶亦名水仙。又称鸟喙茶。”。《潮州茶叶志》上说：“过去很久时，群众称它为鸟嘴茶。解放后，一九五六年全国茶叶专家们才命名为‘凤凰水仙’。这是因为凤凰相传是一种祥瑞的鸟，为鸟中之王，古称瑞鸟。水仙是我国的一种名花，春寒吐蕊，芬香袭人，高洁如仙，有‘凌波仙子’之美称，把‘凤凰’和‘水仙’这两个美名融为一体，安在茶树品种上，可见这个品种是多么名贵，寓意也极为精当深刻。”。黄茶，就是黄茶丕，也叫细茶，黄茶是古称。它是凤凰水仙群体种自然杂交退化形成的品种。色种，主要有佛手、奇兰、黄棪、梅占。我们平常说的单丛，最早指的是凤凰水仙品种中的优良单株茶，单采单制，单独贮藏销售。后来约定俗成地成了所有优异单株的总称谓。
地方古籍对凤凰茶的最早记载是明嘉靖年间的《潮州府志》，里面说饶平县每年须贡“叶茶一百五十斤三两，芽茶一百八十斤三两。”。明万历十年（1582年），郭子章任潮州知府。郭子章，号青螺，博学好文，有政声才名，史称他“能文章，尤精吏治”、“文章、勋业亦烂然可观矣”。郭子章在任上写了十二卷的《潮中杂记》。《潮中杂记》中写道：“潮俗不甚贵茶，今凤山茶佳，亦云待诏山茶，可以清肺消暑，亦名黄茶。”
不难看出“凤山黄茶”就是现在潮州乌龙茶的前身。这个“黄茶”的称谓，不是咱们现在意义上六大茶类里的那种轻度氧化的黄茶，应该是绿茶。所谓“黄”有两种原因，一种可能是指这种茶的颜色绿中泛黄，它是由一种自然发黄的黄芽茶树品种的芽叶制成的。比如享有盛名的安徽寿州黄茶和四川蒙顶黄芽，都因芽叶自然发黄而得名。还有一种原因可能是由于当时做茶的工艺水平一般，使其成品茶颜色发黄，这个可以从清朝康熙年间饶平知县刘忭主修的《饶平县志》中看出些端倪：“山川：待诏山，在县西南十余里，四时杂花竞秀，名为百花山，土人植茶其上，潮郡称待诏茶。凤凰山，在县治西十里，高压诸峰，山顶翠如凤冠，乘风能鸣，与郡城西湖山相应。凤髻山，在大尖峰下，五峰如云。物产：茶。粤中旧无茶，所给皆闽产。稍有贾人入南都，则携一二松萝至，然非大姓不敢购也。近于饶中百花、凤凰山多有植之。而其品也不恶，但采炒不得法，以至苦涩，甚恨事也。”。看，很可能是“采炒不得法”造成了“黄”，这就更回证了上面说的它是绿茶而不是六大茶类里的黄茶，因为黄茶的特点是甜淳，而非“苦涩”。
民国24年(1935年)《广东通志稿》记载的制茶工艺“将所采茶叶置竹扁中，在阴凉通风之处，不时搅拌，至生香为度，即用炒镬微火炒之，至枝叶柔软为度，复置竹扁中，用手做叶，做后再炒，至干脆为度，以炒而非焙…茶为凤凰区特产，以乌岽为最佳，每年产额二十余万元…。”。民国35年（1946年）《潮州志》中，才明确记载了凤凰茶焙炒两法兼用。也就是说，在1946年的时候凤凰茶的青茶工艺才正式形成。
说得太多，有点儿渴，来壶鸭屎喝！我的凤凰单丛大爱—鸭屎香，汤色橙黄明亮，香气浓郁持久，沉稳有力道。尤其高山老丛做成的茶，难得的口感微挂清凉。莎士比亚说：“人应该生活，而非仅仅为了生存而活着。” 。生活是一种态度，是在一日三餐柴米油盐酱醋茶的平凡日子里，品出美的趣味，活出生命的滋味。一百八十毫升的盖碗，5克鸭屎，三个人，喝了20泡，脊背冒汗，通体发热，透了！
竹外桃花三两枝，春江水暖鸭屎香。
版权声明：本文为新浪微博认证美食博主"耕而陶一茶"原创撰写，欢迎博友在微博上转发，交流茶知识。但，任何单位、媒体、个人未经允许不得复制转载，违者必究。
有朋友说，哎，不是脑子进水了吧？怎么泡一壶鸭子拉的屎喝呀！一听这话，那一定是外行了，老茶客都知道，我说的这个鸭屎可不是鸭子拉的屎，而是产自广东潮州的凤凰单丛茶的一个品种—鸭屎香。
鸭屎香的母树现在就长在广东省潮州市潮安县凤凰镇凤溪管区下坪坑头村，树龄近百年。这个茶树品种叶片大，颜色深绿，茶农管它叫大乌叶，怎么又叫成“鸭屎香”这么个怪名字了呢，这里边还真有个故事。从事研究凤凰茶的前辈黄柏梓老先生在调研中记录过这样一个事，年过八旬的凤凰镇茶农魏春色说，这名丛是父亲从乌岽村引进的，种在“鸭屎土”（夹杂着粒状的含有矿物质的白垩泥土)的茶园里，长着深绿色的叶，叶形似“刚亩树”(学名鸭脚木)叶一模一样，但比其他茶叶较大且厚实，采制起来香好，韵味也好。乡里人询问这是什么名丛，什么香型。我怕他们去偷，瞎扯是鸭屎，不是什么好茶。他们却说是好茶，是一个好品种。我一听，心里就慌了，但我仍假装镇定地说：“不甚好，是鸭屎香。”，就这么着，“鸭屎香”单丛的名字便传了开来。
之后，凤凰单丛“鸭屎香”的名气越来越大，茶农跟茶叶专家们就觉得“鸭屎香”这个名字不好听，难登大雅之堂，应该给它起一个好名字。后来大家认为它冲泡出来的香味近似凤凰山上野生的金银花盛开时的香气，于是在2014年将“鸭屎香”命名为“银花香”。但是“银花香”这个名字，学术味道浓，知道的人不多，老茶客们还是喜欢叫它“鸭屎香”，这样叫着亲切，有烟火味道。我也如是。
说起产于潮州凤凰山的单丛茶，它们是以香气的丰富、高扬而闻名于世的。单丛的特点是香气直接单纯，绝不拐弯抹角。凤凰单丛茶都有哪些香气类型呢，我大略说说啊。有蜜香，咖啡香，色种香；有果味香型的苹果香、杨梅香、薯味香；有药物香型的姜味香、杏仁香、肉桂香、苦味香；有自然花香型的银花香、蜜兰香、栀子花香、夜来香、玉兰花香、芝兰花香、桂花香、柚花香、茉莉花香…我都说不过来了，有兴趣的朋友慢慢找来品品吧。
凤凰茶产于凤凰镇。凤凰镇位于广东省潮州市北的凤凰山之中．凤凰山山势嵯峨挺拔，主峰海拔 1497.8米，素有“潮汕屋脊”之称。清康熙年的饶平县令郭于蕃在《凤凰地论》中写道：“层峦耸翠，巍然上出重霄;山峰叠峙，岩岫常带烟霞。”。山高林密，云雾缭绕，良好的山场，才能长出优品茶树。我平常总跟茶友说好茶实际喝的其实就是生态，讲得就是这个。
凤凰茶包括乌龙、红茵、凤凰水仙、黄茶、色种这几大类，再细分，就是株系了。
凤凰山种植乌龙茶历史悠久，大家注意啊，这是乌龙茶树，是个茶树品种，可不是六大茶类里的青茶-乌龙茶，别搞混了。红茵是野生茶树，它是凤凰水仙茶树的原始祖先，凤凰水仙品种就是从红茵品种繁衍而来的。凤凰水仙，源于红茵。因为新鲜茶叶的叶尖从侧面看特别像鸟嘴，所以很多人管它叫鸟嘴茶。凤凰水仙源自红茵，它自身又经过多年以来不断的培育产生了非常多的优良变种，形成一个资源类型复杂的多类型地方群体品种跟无性繁殖品种，即凤凰单丛系列。民国32年(1943年)《新修丰顺县志》记载：“凤凰茶亦名水仙。又称鸟喙茶。”。《潮州茶叶志》上说：“过去很久时，群众称它为鸟嘴茶。解放后，一九五六年全国茶叶专家们才命名为‘凤凰水仙’。这是因为凤凰相传是一种祥瑞的鸟，为鸟中之王，古称瑞鸟。水仙是我国的一种名花，春寒吐蕊，芬香袭人，高洁如仙，有‘凌波仙子’之美称，把‘凤凰’和‘水仙’这两个美名融为一体，安在茶树品种上，可见这个品种是多么名贵，寓意也极为精当深刻。”。黄茶，就是黄茶丕，也叫细茶，黄茶是古称。它是凤凰水仙群体种自然杂交退化形成的品种。色种，主要有佛手、奇兰、黄棪、梅占。我们平常说的单丛，最早指的是凤凰水仙品种中的优良单株茶，单采单制，单独贮藏销售。后来约定俗成地成了所有优异单株的总称谓。
地方古籍对凤凰茶的最早记载是明嘉靖年间的《潮州府志》，里面说饶平县每年须贡“叶茶一百五十斤三两，芽茶一百八十斤三两。”。明万历十年（1582年），郭子章任潮州知府。郭子章，号青螺，博学好文，有政声才名，史称他“能文章，尤精吏治”、“文章、勋业亦烂然可观矣”。郭子章在任上写了十二卷的《潮中杂记》。《潮中杂记》中写道：“潮俗不甚贵茶，今凤山茶佳，亦云待诏山茶，可以清肺消暑，亦名黄茶。”
不难看出“凤山黄茶”就是现在潮州乌龙茶的前身。这个“黄茶”的称谓，不是咱们现在意义上六大茶类里的那种轻度氧化的黄茶，应该是绿茶。所谓“黄”有两种原因，一种可能是指这种茶的颜色绿中泛黄，它是由一种自然发黄的黄芽茶树品种的芽叶制成的。比如享有盛名的安徽寿州黄茶和四川蒙顶黄芽，都因芽叶自然发黄而得名。还有一种原因可能是由于当时做茶的工艺水平一般，使其成品茶颜色发黄，这个可以从清朝康熙年间饶平知县刘忭主修的《饶平县志》中看出些端倪：“山川：待诏山，在县西南十余里，四时杂花竞秀，名为百花山，土人植茶其上，潮郡称待诏茶。凤凰山，在县治西十里，高压诸峰，山顶翠如凤冠，乘风能鸣，与郡城西湖山相应。凤髻山，在大尖峰下，五峰如云。物产：茶。粤中旧无茶，所给皆闽产。稍有贾人入南都，则携一二松萝至，然非大姓不敢购也。近于饶中百花、凤凰山多有植之。而其品也不恶，但采炒不得法，以至苦涩，甚恨事也。”。看，很可能是“采炒不得法”造成了“黄”，这就更回证了上面说的它是绿茶而不是六大茶类里的黄茶，因为黄茶的特点是甜淳，而非“苦涩”。
民国24年(1935年)《广东通志稿》记载的制茶工艺“将所采茶叶置竹扁中，在阴凉通风之处，不时搅拌，至生香为度，即用炒镬微火炒之，至枝叶柔软为度，复置竹扁中，用手做叶，做后再炒，至干脆为度，以炒而非焙…茶为凤凰区特产，以乌岽为最佳，每年产额二十余万元…。”。民国35年（1946年）《潮州志》中，才明确记载了凤凰茶焙炒两法兼用。也就是说，在1946年的时候凤凰茶的青茶工艺才正式形成。
说得太多，有点儿渴，来壶鸭屎喝！我的凤凰单丛大爱—鸭屎香，汤色橙黄明亮，香气浓郁持久，沉稳有力道。尤其高山老丛做成的茶，难得的口感微挂清凉。莎士比亚说：“人应该生活，而非仅仅为了生存而活着。” 。生活是一种态度，是在一日三餐柴米油盐酱醋茶的平凡日子里，品出美的趣味，活出生命的滋味。一百八十毫升的盖碗，5克鸭屎，三个人，喝了20泡，脊背冒汗，通体发热，透了！
竹外桃花三两枝，春江水暖鸭屎香。
版权声明：本文为新浪微博认证美食博主"耕而陶一茶"原创撰写，欢迎博友在微博上转发，交流茶知识。但，任何单位、媒体、个人未经允许不得复制转载，违者必究。
老周家的狗有回去散步偶然救了一只鸭子，他妈就把这小鸭子带回了家供它吃供它喝还管看病儿，从此这鸭子也就赖上了老周家的狗子。
另外，为了帮鸭子摆脱“北京的鸭子都会变成烤鸭”的命运，老周的妈妈坚定的拒绝了给鸭子起名叫“全聚德”或者“北京烤鸭”，所以鸭子到现在也没个正式的名儿。
还有就是这鸭子由于伙食好心情好，长速飞快，图一是十几天前，图二是现在。
真是越看越像烤鸭。
另外，为了帮鸭子摆脱“北京的鸭子都会变成烤鸭”的命运，老周的妈妈坚定的拒绝了给鸭子起名叫“全聚德”或者“北京烤鸭”，所以鸭子到现在也没个正式的名儿。
还有就是这鸭子由于伙食好心情好，长速飞快，图一是十几天前，图二是现在。
真是越看越像烤鸭。
#三联美食# 近日刷港剧，突然有一句话“渗”入耳中：“你出豉油我出鸡”，不觉莞尔。果然，美食才是最触动凡人心的。
这句俗语，本意是“我拿出一只鸡，你只奉献点豉油”。这和北方吃饺子借点儿蘸醋的意思差不多，也道出了一道广式家常名菜：豉油鸡。
豉油是两广一带的惯常叫法，其实就是俗称的酱油。这道菜听上去挺简单，似乎只要有最质朴的食材鸡和酱油就能搞定。事实上，这道菜成品鸡皮红亮紧实，鸡肉嫩滑；于酱香中，鸡味越发鲜美可口。
我最初知道这道菜时，还是在一次同事聚会上，当时的Boss黄生开了一个玩笑。那天，公司因为临时加班搞到很晚，大家纷纷起哄让黄生请客吃宵夜，犒劳一下。黄生于是调侃带头叫得最起劲的阿明：“这样吧，你出豉油我出鸡，好唔好？”（宵夜你出豉油我出鸡如何？意思是，你出个小头，我出大头如何？）
阿明却只是“嘿嘿”尬笑着，并不接话——他一向小气，肯定是连一点豉油都不愿意出的。作一枚广东土著，阿明来自粤西的高要。三十多岁的他生得面黑肤油，颇有点像粤地常见的一种大补煲汤食材—褪了毛的乌骨鸡，亦俗称“黑鸡”。
于是，阿明“黑鸡”的绰号就这样被老板光明正大地“官宣”了。大家都笑了，有同事当场促狭地喊他“鸡哥”，阿明也只能无奈“笑纳”。
但一起聚餐的时候，阿明的心情总是和他的食量一样，大大地好，尤其是餐桌上吃鸡的时候。人间烟火气，美食最抚凡人心。大师梁实秋深谙其道，他在《雅舍谈吃》中说：“上天生人，在他嘴里安放一条舌，舌上还有无数的味蕾，教人焉得不馋？”不管凡人雅客，只要吃饱吃美了，再多的嘲笑和令人“炸毛”的烦心事儿，都可以暂时放下了。
只待餐桌上杯盘罗列，盘中豉油鸡块码放整齐，块块皮面紧实油亮，色泽黄橙中透着茶色；鸡肉也不再是白乎乎的，而是带着特有的酱香咸鲜，盘底则香浓的汤汁铺垫。挟起一块鸡肉入口，感受到是鸡皮稍微的脆韧，和鸡肉酥烂的鲜香。连平时不爱吃鸡的人，都能接受这口感滋味，彻底爱上了这盘中物。
这脆的皮和嫩的肉的丰富口感，是怎么做出来的？首先是准备好一盆冰水，用开而不沸的热水，通过“三提三浸”，把空膛的光鸡快速地在热水浸没10秒钟左右，再立即放入冰水中冷却，重复三次。这样做，可以让鸡皮快速地收缩定型，又不会爆皮，从而达到脆韧的口感。同时，也可以除去鸡身内外的腥臊气，使之受热均匀，便于进一步入味。
之后，再将上述处理好的光鸡放入加了卤料包和酱油（生抽增味，老抽上色）等等多种调味料中的卤水里浸没，保持小火加热让汁水微开的状态，先煮后关火将鸡彻底焖透。等到鸡稍晾凉，即可斩件装盘，并淋上适量刚才的卤汁，以照顾口重的食客。
用简单的烹饪方式能做出这样的好味道，自然离不开好的食材：粤北的三黄鸡。其它的鸡则不佳。速生鸡生长的时间太短，骨头软而肉中积累的鲜味物质不够。老鸡的生长时间过长，则肉质发柴，口感差。
民国美食家张亦庵曾这样评价道：“广东所产普通的鸡，也胜过上海的。这大概是因为土地的关系。气候较热的地方，土壤中的虫类较为丰富，鸡得（到）大量的虫类作饲料，营养自然较为充足，味道也自然较为鲜美。”
粤北多山区林地，气候湿热，植被丰富，极适合小虫繁殖生长。山区放养的三黄鸡以青草、小虫为食，母鸡长到一斤多、不超过三斤时，还没有开始生蛋，体健而脂丰，用来做白切鸡、豉油鸡是最好不过了。
据考证，早在秦汉时期，岭南养鸡已经初具规模。到了明清时，鸡已经成为岭南人主要的食用家禽。随着近代对外商贸的发展，广州成为重要的港口城市，人员的流动和财富的累积，极大地带动了饮食业的发展。于是，“食在广东”，无鸡不欢的广州，众多的食肆酒楼几乎家家都有自己的招牌鸡。
讲究原汁原味，追求食物本真滋味，是粤菜的精髓。也就是说，鸡有鸡味，鱼有鱼鲜，才是美食最好的滋味体验。于是，越是优质的食材，越是用料简单，烹饪则用最基本的白灼、炖煮等方式，力求体现食材本身的独特鲜美。正如“清水出芙蓉”一样，只需保持天然本色，不需要过多的花式雕琢一样。
而越是简单的烹饪方式，也越能考验厨师的做菜功力。相对于白切鸡的极致清淡口味，需要佐以蘸料才能入口，调味得当的豉油鸡无疑是白切鸡的改良版，也更受大家的欢迎。
而且，这道菜还有个万无一失的家庭懒人版做法，是真的简单到用电饭煲就能做出来传统家常菜。即将光鸡开膛洗净，放在调配好的煮开卤水里，期间用手勺不停地汁水淋到鸡身上，并翻动让鸡皮上色均匀；之后保持加热约10分钟，再保温闷上20分钟即成。
而剩下的卤水，随便放入煮蛋、豆干之类的，都能做出很不错的卤味儿。甚至，有人把饱含了鸡油、鸡汁的卤水浇在米饭、拌面上，制成捞饭、凉面，一点儿都不会浪费。
这时候，出锅的鸡肉酥烂鲜香，趁热手撕都很容易。装盘上桌后，虽然卖相稍逊，但一家人无论老幼，也不管牙口好坏，都能大快朵颐，齐齐一起来痛快吃鸡。
无论出自酒楼精致版的正宗豉油鸡，还是家常懒人版的各色酱油鸡，不管是一家人团团围坐，还是像“鸡哥”阿明这样的打工人，都能于在食物升腾的氤氲香气中，得到美食一视同仁的生理安抚。于是，身心得到了滋养，重新获得了驰骋人间的勇气和力量。
在广东，对鸡的热爱不止体现在饮食中。粤语里，还有很多和鸡有关的词汇。比如，天天要用到的，“一蚊鸡”就是“一元钱”的意思， “偷鸡”是“偷懒”的意思，而“捞鸡”则是指完成事情得到了好处。就连已经牺牲了自我，躺进了饭锅里的鸡，广东人也不放过，一句促狭的戏谑“死鸡撑饭盖”，是和“死鸭子嘴硬”差不多的意思。
这样的饮食幽默，足以让人对粤菜中的豉油鸡念念不忘了。尤其是，当食物的味道里结合了青春的快乐记忆时，就更加令人想念了。
《那只深藏功与名的豉油鸡》文 | 清风吴语
这句俗语，本意是“我拿出一只鸡，你只奉献点豉油”。这和北方吃饺子借点儿蘸醋的意思差不多，也道出了一道广式家常名菜：豉油鸡。
豉油是两广一带的惯常叫法，其实就是俗称的酱油。这道菜听上去挺简单，似乎只要有最质朴的食材鸡和酱油就能搞定。事实上，这道菜成品鸡皮红亮紧实，鸡肉嫩滑；于酱香中，鸡味越发鲜美可口。
我最初知道这道菜时，还是在一次同事聚会上，当时的Boss黄生开了一个玩笑。那天，公司因为临时加班搞到很晚，大家纷纷起哄让黄生请客吃宵夜，犒劳一下。黄生于是调侃带头叫得最起劲的阿明：“这样吧，你出豉油我出鸡，好唔好？”（宵夜你出豉油我出鸡如何？意思是，你出个小头，我出大头如何？）
阿明却只是“嘿嘿”尬笑着，并不接话——他一向小气，肯定是连一点豉油都不愿意出的。作一枚广东土著，阿明来自粤西的高要。三十多岁的他生得面黑肤油，颇有点像粤地常见的一种大补煲汤食材—褪了毛的乌骨鸡，亦俗称“黑鸡”。
于是，阿明“黑鸡”的绰号就这样被老板光明正大地“官宣”了。大家都笑了，有同事当场促狭地喊他“鸡哥”，阿明也只能无奈“笑纳”。
但一起聚餐的时候，阿明的心情总是和他的食量一样，大大地好，尤其是餐桌上吃鸡的时候。人间烟火气，美食最抚凡人心。大师梁实秋深谙其道，他在《雅舍谈吃》中说：“上天生人，在他嘴里安放一条舌，舌上还有无数的味蕾，教人焉得不馋？”不管凡人雅客，只要吃饱吃美了，再多的嘲笑和令人“炸毛”的烦心事儿，都可以暂时放下了。
只待餐桌上杯盘罗列，盘中豉油鸡块码放整齐，块块皮面紧实油亮，色泽黄橙中透着茶色；鸡肉也不再是白乎乎的，而是带着特有的酱香咸鲜，盘底则香浓的汤汁铺垫。挟起一块鸡肉入口，感受到是鸡皮稍微的脆韧，和鸡肉酥烂的鲜香。连平时不爱吃鸡的人，都能接受这口感滋味，彻底爱上了这盘中物。
这脆的皮和嫩的肉的丰富口感，是怎么做出来的？首先是准备好一盆冰水，用开而不沸的热水，通过“三提三浸”，把空膛的光鸡快速地在热水浸没10秒钟左右，再立即放入冰水中冷却，重复三次。这样做，可以让鸡皮快速地收缩定型，又不会爆皮，从而达到脆韧的口感。同时，也可以除去鸡身内外的腥臊气，使之受热均匀，便于进一步入味。
之后，再将上述处理好的光鸡放入加了卤料包和酱油（生抽增味，老抽上色）等等多种调味料中的卤水里浸没，保持小火加热让汁水微开的状态，先煮后关火将鸡彻底焖透。等到鸡稍晾凉，即可斩件装盘，并淋上适量刚才的卤汁，以照顾口重的食客。
用简单的烹饪方式能做出这样的好味道，自然离不开好的食材：粤北的三黄鸡。其它的鸡则不佳。速生鸡生长的时间太短，骨头软而肉中积累的鲜味物质不够。老鸡的生长时间过长，则肉质发柴，口感差。
民国美食家张亦庵曾这样评价道：“广东所产普通的鸡，也胜过上海的。这大概是因为土地的关系。气候较热的地方，土壤中的虫类较为丰富，鸡得（到）大量的虫类作饲料，营养自然较为充足，味道也自然较为鲜美。”
粤北多山区林地，气候湿热，植被丰富，极适合小虫繁殖生长。山区放养的三黄鸡以青草、小虫为食，母鸡长到一斤多、不超过三斤时，还没有开始生蛋，体健而脂丰，用来做白切鸡、豉油鸡是最好不过了。
据考证，早在秦汉时期，岭南养鸡已经初具规模。到了明清时，鸡已经成为岭南人主要的食用家禽。随着近代对外商贸的发展，广州成为重要的港口城市，人员的流动和财富的累积，极大地带动了饮食业的发展。于是，“食在广东”，无鸡不欢的广州，众多的食肆酒楼几乎家家都有自己的招牌鸡。
讲究原汁原味，追求食物本真滋味，是粤菜的精髓。也就是说，鸡有鸡味，鱼有鱼鲜，才是美食最好的滋味体验。于是，越是优质的食材，越是用料简单，烹饪则用最基本的白灼、炖煮等方式，力求体现食材本身的独特鲜美。正如“清水出芙蓉”一样，只需保持天然本色，不需要过多的花式雕琢一样。
而越是简单的烹饪方式，也越能考验厨师的做菜功力。相对于白切鸡的极致清淡口味，需要佐以蘸料才能入口，调味得当的豉油鸡无疑是白切鸡的改良版，也更受大家的欢迎。
而且，这道菜还有个万无一失的家庭懒人版做法，是真的简单到用电饭煲就能做出来传统家常菜。即将光鸡开膛洗净，放在调配好的煮开卤水里，期间用手勺不停地汁水淋到鸡身上，并翻动让鸡皮上色均匀；之后保持加热约10分钟，再保温闷上20分钟即成。
而剩下的卤水，随便放入煮蛋、豆干之类的，都能做出很不错的卤味儿。甚至，有人把饱含了鸡油、鸡汁的卤水浇在米饭、拌面上，制成捞饭、凉面，一点儿都不会浪费。
这时候，出锅的鸡肉酥烂鲜香，趁热手撕都很容易。装盘上桌后，虽然卖相稍逊，但一家人无论老幼，也不管牙口好坏，都能大快朵颐，齐齐一起来痛快吃鸡。
无论出自酒楼精致版的正宗豉油鸡，还是家常懒人版的各色酱油鸡，不管是一家人团团围坐，还是像“鸡哥”阿明这样的打工人，都能于在食物升腾的氤氲香气中，得到美食一视同仁的生理安抚。于是，身心得到了滋养，重新获得了驰骋人间的勇气和力量。
在广东，对鸡的热爱不止体现在饮食中。粤语里，还有很多和鸡有关的词汇。比如，天天要用到的，“一蚊鸡”就是“一元钱”的意思， “偷鸡”是“偷懒”的意思，而“捞鸡”则是指完成事情得到了好处。就连已经牺牲了自我，躺进了饭锅里的鸡，广东人也不放过，一句促狭的戏谑“死鸡撑饭盖”，是和“死鸭子嘴硬”差不多的意思。
这样的饮食幽默，足以让人对粤菜中的豉油鸡念念不忘了。尤其是，当食物的味道里结合了青春的快乐记忆时，就更加令人想念了。
《那只深藏功与名的豉油鸡》文 | 清风吴语
✋热门推荐