位于闹市的一座民国破落小楼，听说原本是拆迁范围之一，待四周推平，到它停手了。也许因为它是某个名人的故居，或某著名事件的发生地。
我曾近距离拜访过它，门窗全无，屋内除了碎砖破瓦只有穿堂风。但即便是个朽壳儿，它只消伫立在那儿，便是旧时光流经的证据。
我不了解它的经历，更无从知晓这寸土寸金的地皮上，是哪些人在推土机下保住了它。
皆为利来的熙攘人间，至少还有人对抗利益做着职责相关之事。
又或许是我想多了。
我曾近距离拜访过它，门窗全无，屋内除了碎砖破瓦只有穿堂风。但即便是个朽壳儿，它只消伫立在那儿，便是旧时光流经的证据。
我不了解它的经历，更无从知晓这寸土寸金的地皮上，是哪些人在推土机下保住了它。
皆为利来的熙攘人间，至少还有人对抗利益做着职责相关之事。
又或许是我想多了。
时光搬运着万物的繁盛，以腐朽与凋残留作它们最后的影像，但它又慈悲，在万物易朽的旅途中，洒落名为留念的因子，许人思念，许人追忆，许人用更久远的时光将一切易腐的甜蜜转化。它或许是酒，或许是伊比利亚火腿，或许是，我们不经意在落花尽处，流水源头，长街拐角，地平线外，偶尔瞥见的一缕光，一丝风，一点轻微声响。
“焕新”雍和宫大街的500天
北京纪事 北京纪事杂志社 8月22日
本月底，雍和宫大街改造南段二期建筑风貌提升工程即将完成。加上去年已完工的北段一期工程，整条雍和宫大街重拾往昔的悠远宁静。
这条街道是如何变美的？从开始动工到两期工程全部结束，近一年半的时间，500多个日夜。人们能见到的是街面上一砖一瓦的取舍，一窗一门的选择；见不到的是项目组一家一户的拜访，一区一巷的沟通。
六七百米街面，日行往复一两万步
下午三时许，雍和宫大街南段车水马龙。人行道上竖立着不少施工挡板，仅余狭窄空间作通行之用。
转进挡板内侧，景象别有洞天——老房山墙一水儿用深灰色古砖铺就，尚未着漆的木质门窗纹样典雅。
“这些砖的铺法、墙的砌法，都是按照北京四合院规制来做的。我们参考老照片并充分结合现状需求，希望既能体现这条街原本的建筑风貌，又能满足现代城市功能。”中国城市规划设计研究院（北京）规划设计公司建筑师孙书同站在方家胡同口，指着一栋已进入工程收尾阶段的老房介绍。原本“扣”在老房上的违建全部拆除，从地面痕迹可以预见，工程结束后人行道将会宽敞不少。
而若时光倒转回去年此时，它可全然不是这般模样。在当时资料图片中记者看到，老房违建向外扩出一大截，三家门脸并排开设，高高低低的广告牌将原本建筑挡了个严实。
这正是今年4月，雍和宫大街南段二期建筑风貌提升工程启动以来的成果。据介绍，自去年3月起，东城区全面启动崇雍大街整治提升工程。2018年9月，作为示范段的雍和宫大街北段一期工程顺利完工。到本月底，南段二期工程也将告一段落，届时南段街面将呈现“儒风禅韵、贤居雅巷、文旅客厅”风貌。
500多天里，负责一、二期工程建筑设计工作的孙书同和她的同事们，将无数心血倾注在雍和宫大街这条南北向核心街道上。每期工程不过六七百米长，大家每天往复来回，居然能走上一两万步！
老房附近，一幢建筑外立面的脚手架还没有撤去，工人正上下忙碌。这间由草原社区居委会腾挪出来的屋子，未来将成为寄托街道情感的“崇雍客厅”。VR展示会呈现出整条大街的改造前后对比，工程中卸下的老屋房梁，也将尽可能打磨上漆，做成座椅，供居民于此喝茶聊天。
若向北而行，不多时就到了北段一期街面。记者注意到每户门边，都有一枚小巧红棕色铜牌，清晰标注着门牌号码。特别是经过设计的“雍和”二字，犹如一方红印，显得古色古香。要知道，为了这枚简洁醒目又兼具美感的门牌，孙书同足足设计了12稿！就连一旁的小旗杆盒，也使用同色材质打造，在细节上遥相呼应。
完工近一年的一期街面，如今整洁雅致，引得不少行人悠然闲逛。孙书同风趣地告诉记者，之前别处的改造项目完成后，基本都有人去拍婚纱照。“我们后来发现北段也有人来拍婚纱照，大家还说，行，看来北段算是达标了！”
48款门窗式样，兼顾“大家小家”
当然，“婚纱照指标”只是项目组内部半开玩笑的说法。更“严肃”的参考是一期工程结束后，项目组进行的回访。孙书同记得，居民们有的说“挺好，就是有点新”，有的说“沿街再多些座椅更好”。二期工程就将居民的意见全部考虑进去，增强了对旧砖旧料的充分利用，凸显“古味”并增加座椅布点。
“如此注重公众参与，缘于这条街既是‘大家’的，也是‘小家’的——它的风貌属于北京市民、各地游客；而它的具体设计又会直接影响住户的日常生活。”虽已工作多年，孙书同坦言自己从未接手过如雍和宫大街这般，需要“沉浸式”与居民打交道的改造项目。
同为中规院建筑师、与孙书同一起负责工程建筑设计工作的王冶，也表示雍和宫大街项目和以往相比，沟通远非一个“量级”。眼看二期工程即将完工，回想“扎根”大街这500余天，大伙儿印象最深的反倒不是各种驻场辛劳，而是与百姓打交道的回合磨炼。“我们的工作对象从‘图’变成了‘人’，角色也从设计师变成了‘社区工作者’。”
去年3月工程启动之初，改造涉及的所有街道都组织了座谈会。与百姓面对面交流下来，孙书同发现大家关心的问题都非常具体。“本来我们设计的调研问题是像‘您对这条大街的文化有什么看法’这种，但百姓提出的都是‘停车地方不够’、‘缺一个早餐铺子’之类很生活化的，我们后续设计中就必须考虑进去。”
交流百姓中以老年人居多，谈及过去往往就打开了话匣子。“给我们讲50年代什么样，再往前都有什么……看得出对附近很有感情，相对也给整治工作增加了难度。”孙书同介绍，整治提升遵循的首要前提就是合法依规，违建必须拆除，违规经营的也要治理。这一过程中，大伙儿免不了要一家一户去“磨”。不同意拆违建的、不同意封堵山墙的、好不容易谈妥又表示自己在家里说了不算，得把媳妇、儿子、大哥叫回来再谈的……“记不清一户要登门拜访多少次，每一户的情况我都特清楚，现在手机里还有一大堆老百姓的微信号呢！”
回顾这一户户上门“喝茶、闲聊，再转入正题”的日子，王冶总结出来的沟通诀窍是“刚柔并济”——要摆政策讲道理，也要从居民角度出发，考虑到他们的情感和生活需求。“比如会帮居民修缮老屋，拆下来的老梁老柁也尽量妥善再利用，在框架范围内给居民更多选择等等。”
就拿门窗来说，雍和宫大街上的门窗式样不能太天马行空，但强制规定不许用什么样的门窗也不近人情。为了让居民有参与感，且能保证整体基调，项目组制作了个“门窗菜单”。按中式、民国等风格设计了多种样式，再辅以不同颜色搭配，足足做出48款供居民挑选。大家对这种形式非常感兴趣，纷纷表示“这个很重要，我们全家商量好了一起告诉你！”
此外，原本项目组制定了1.2×0.8米的统一窗户尺寸，但发现有些房屋狭长，进深较大，采光存在问题，就根据实际情况予以了调整。还有的居民反映木门窗不如断桥铝保温，可从风貌上看，又必须使用木窗体现古朴韵味。项目组集思广益，在部分居住型四合院上应用了内侧为断桥铝节能门窗，外侧为木质门窗的双层结构，兼顾了实用与美观。
“四梁八柱”落架，老房重焕生机
除了力求平衡的诸多细节考量，与居民沟通中，项目组也常能感受到居民对老北京四合院的深厚情感。
“一开始很多家确实比较难‘磨’，估摸着也是大伙儿看我们比较年轻，不是特别信任，不知道我们能把院落恢复成什么样子。”王冶告诉记者，胡同里住着的叔叔大爷们，很多原来都参与过翻盖房屋，对建造四合院的工艺多少知道一点儿。“当你和他聊到一些建造细节时，他觉得你是懂北京老建筑的，态度也会有所转变。”
王冶记得去年做北段一期工程时，有间位于胡同口的老房，若按一般四合院规制，院子东南方向应该是院门的位置，因长期缺乏对院落格局的保护以及违规开墙打洞，已经完全看不出了。原本房主工作很难做，但看到施工队一挖之下就发现了被盖住的老的踏跺，便很快认同了改造方案。“我告诉大爷，这儿一看就是原来院门的地方，他觉得我们说得对，说我们活儿干得地道。”
还有一位大爷，违建拆除后项目组对他的老宅进行了整修，将原本简易破烂的木头架子替换成正经的“四梁八柱”。老人连连感叹，说自己老了老了，最后能住一个正经四合院里的房子，算是值了！
令孙书同印象深刻的是，北段一期工程施工期间，不少住户在山墙上开了门脸。项目组不断给大伙儿讲解，传统四合院山墙一般会做硬心影壁，或者软心淌白，是不会开洞的，居民们便也接受了。“今年我们做南段二期工程，调研的时候再提到这个问题，发现很多百姓都主动说，知道知道，山墙不能打洞嘛！做起工作来相对轻松了很多。”
而最让项目组欣慰的是，与以往注重“贴皮”不同，此次整治提升很多功夫花在了表面看不到的地方。
“往往施工时把外面的东西一拆才发现，房子里面的梁啊柱啊都朽了，有的建筑甚至连基础都没有。”孙书同介绍，以二期工程为例，涉及的118栋建筑超过一半属于危房，有些企业产权房屋的单位已经不在，百姓也不知道找谁处理。“我们这次对它们进行了修缮，这些老房又重焕生机了。”
来源：北京晚报
北京纪事 北京纪事杂志社 8月22日
本月底，雍和宫大街改造南段二期建筑风貌提升工程即将完成。加上去年已完工的北段一期工程，整条雍和宫大街重拾往昔的悠远宁静。
这条街道是如何变美的？从开始动工到两期工程全部结束，近一年半的时间，500多个日夜。人们能见到的是街面上一砖一瓦的取舍，一窗一门的选择；见不到的是项目组一家一户的拜访，一区一巷的沟通。
六七百米街面，日行往复一两万步
下午三时许，雍和宫大街南段车水马龙。人行道上竖立着不少施工挡板，仅余狭窄空间作通行之用。
转进挡板内侧，景象别有洞天——老房山墙一水儿用深灰色古砖铺就，尚未着漆的木质门窗纹样典雅。
“这些砖的铺法、墙的砌法，都是按照北京四合院规制来做的。我们参考老照片并充分结合现状需求，希望既能体现这条街原本的建筑风貌，又能满足现代城市功能。”中国城市规划设计研究院（北京）规划设计公司建筑师孙书同站在方家胡同口，指着一栋已进入工程收尾阶段的老房介绍。原本“扣”在老房上的违建全部拆除，从地面痕迹可以预见，工程结束后人行道将会宽敞不少。
而若时光倒转回去年此时，它可全然不是这般模样。在当时资料图片中记者看到，老房违建向外扩出一大截，三家门脸并排开设，高高低低的广告牌将原本建筑挡了个严实。
这正是今年4月，雍和宫大街南段二期建筑风貌提升工程启动以来的成果。据介绍，自去年3月起，东城区全面启动崇雍大街整治提升工程。2018年9月，作为示范段的雍和宫大街北段一期工程顺利完工。到本月底，南段二期工程也将告一段落，届时南段街面将呈现“儒风禅韵、贤居雅巷、文旅客厅”风貌。
500多天里，负责一、二期工程建筑设计工作的孙书同和她的同事们，将无数心血倾注在雍和宫大街这条南北向核心街道上。每期工程不过六七百米长，大家每天往复来回，居然能走上一两万步！
老房附近，一幢建筑外立面的脚手架还没有撤去，工人正上下忙碌。这间由草原社区居委会腾挪出来的屋子，未来将成为寄托街道情感的“崇雍客厅”。VR展示会呈现出整条大街的改造前后对比，工程中卸下的老屋房梁，也将尽可能打磨上漆，做成座椅，供居民于此喝茶聊天。
若向北而行，不多时就到了北段一期街面。记者注意到每户门边，都有一枚小巧红棕色铜牌，清晰标注着门牌号码。特别是经过设计的“雍和”二字，犹如一方红印，显得古色古香。要知道，为了这枚简洁醒目又兼具美感的门牌，孙书同足足设计了12稿！就连一旁的小旗杆盒，也使用同色材质打造，在细节上遥相呼应。
完工近一年的一期街面，如今整洁雅致，引得不少行人悠然闲逛。孙书同风趣地告诉记者，之前别处的改造项目完成后，基本都有人去拍婚纱照。“我们后来发现北段也有人来拍婚纱照，大家还说，行，看来北段算是达标了！”
48款门窗式样，兼顾“大家小家”
当然，“婚纱照指标”只是项目组内部半开玩笑的说法。更“严肃”的参考是一期工程结束后，项目组进行的回访。孙书同记得，居民们有的说“挺好，就是有点新”，有的说“沿街再多些座椅更好”。二期工程就将居民的意见全部考虑进去，增强了对旧砖旧料的充分利用，凸显“古味”并增加座椅布点。
“如此注重公众参与，缘于这条街既是‘大家’的，也是‘小家’的——它的风貌属于北京市民、各地游客；而它的具体设计又会直接影响住户的日常生活。”虽已工作多年，孙书同坦言自己从未接手过如雍和宫大街这般，需要“沉浸式”与居民打交道的改造项目。
同为中规院建筑师、与孙书同一起负责工程建筑设计工作的王冶，也表示雍和宫大街项目和以往相比，沟通远非一个“量级”。眼看二期工程即将完工，回想“扎根”大街这500余天，大伙儿印象最深的反倒不是各种驻场辛劳，而是与百姓打交道的回合磨炼。“我们的工作对象从‘图’变成了‘人’，角色也从设计师变成了‘社区工作者’。”
去年3月工程启动之初，改造涉及的所有街道都组织了座谈会。与百姓面对面交流下来，孙书同发现大家关心的问题都非常具体。“本来我们设计的调研问题是像‘您对这条大街的文化有什么看法’这种，但百姓提出的都是‘停车地方不够’、‘缺一个早餐铺子’之类很生活化的，我们后续设计中就必须考虑进去。”
交流百姓中以老年人居多，谈及过去往往就打开了话匣子。“给我们讲50年代什么样，再往前都有什么……看得出对附近很有感情，相对也给整治工作增加了难度。”孙书同介绍，整治提升遵循的首要前提就是合法依规，违建必须拆除，违规经营的也要治理。这一过程中，大伙儿免不了要一家一户去“磨”。不同意拆违建的、不同意封堵山墙的、好不容易谈妥又表示自己在家里说了不算，得把媳妇、儿子、大哥叫回来再谈的……“记不清一户要登门拜访多少次，每一户的情况我都特清楚，现在手机里还有一大堆老百姓的微信号呢！”
回顾这一户户上门“喝茶、闲聊，再转入正题”的日子，王冶总结出来的沟通诀窍是“刚柔并济”——要摆政策讲道理，也要从居民角度出发，考虑到他们的情感和生活需求。“比如会帮居民修缮老屋，拆下来的老梁老柁也尽量妥善再利用，在框架范围内给居民更多选择等等。”
就拿门窗来说，雍和宫大街上的门窗式样不能太天马行空，但强制规定不许用什么样的门窗也不近人情。为了让居民有参与感，且能保证整体基调，项目组制作了个“门窗菜单”。按中式、民国等风格设计了多种样式，再辅以不同颜色搭配，足足做出48款供居民挑选。大家对这种形式非常感兴趣，纷纷表示“这个很重要，我们全家商量好了一起告诉你！”
此外，原本项目组制定了1.2×0.8米的统一窗户尺寸，但发现有些房屋狭长，进深较大，采光存在问题，就根据实际情况予以了调整。还有的居民反映木门窗不如断桥铝保温，可从风貌上看，又必须使用木窗体现古朴韵味。项目组集思广益，在部分居住型四合院上应用了内侧为断桥铝节能门窗，外侧为木质门窗的双层结构，兼顾了实用与美观。
“四梁八柱”落架，老房重焕生机
除了力求平衡的诸多细节考量，与居民沟通中，项目组也常能感受到居民对老北京四合院的深厚情感。
“一开始很多家确实比较难‘磨’，估摸着也是大伙儿看我们比较年轻，不是特别信任，不知道我们能把院落恢复成什么样子。”王冶告诉记者，胡同里住着的叔叔大爷们，很多原来都参与过翻盖房屋，对建造四合院的工艺多少知道一点儿。“当你和他聊到一些建造细节时，他觉得你是懂北京老建筑的，态度也会有所转变。”
王冶记得去年做北段一期工程时，有间位于胡同口的老房，若按一般四合院规制，院子东南方向应该是院门的位置，因长期缺乏对院落格局的保护以及违规开墙打洞，已经完全看不出了。原本房主工作很难做，但看到施工队一挖之下就发现了被盖住的老的踏跺，便很快认同了改造方案。“我告诉大爷，这儿一看就是原来院门的地方，他觉得我们说得对，说我们活儿干得地道。”
还有一位大爷，违建拆除后项目组对他的老宅进行了整修，将原本简易破烂的木头架子替换成正经的“四梁八柱”。老人连连感叹，说自己老了老了，最后能住一个正经四合院里的房子，算是值了！
令孙书同印象深刻的是，北段一期工程施工期间，不少住户在山墙上开了门脸。项目组不断给大伙儿讲解，传统四合院山墙一般会做硬心影壁，或者软心淌白，是不会开洞的，居民们便也接受了。“今年我们做南段二期工程，调研的时候再提到这个问题，发现很多百姓都主动说，知道知道，山墙不能打洞嘛！做起工作来相对轻松了很多。”
而最让项目组欣慰的是，与以往注重“贴皮”不同，此次整治提升很多功夫花在了表面看不到的地方。
“往往施工时把外面的东西一拆才发现，房子里面的梁啊柱啊都朽了，有的建筑甚至连基础都没有。”孙书同介绍，以二期工程为例，涉及的118栋建筑超过一半属于危房，有些企业产权房屋的单位已经不在，百姓也不知道找谁处理。“我们这次对它们进行了修缮，这些老房又重焕生机了。”
来源：北京晚报
✋热门推荐