【长春的“暂停键”悄然满月，期待雨过天晴——记者亲历疫情下的长春（三十）】
4月11日5时40分，我在阵阵春雷声中醒来，打开“吉事办”小程序发现，前一天的核酸检测结果还未上传。
3月11日，长春市疫情防控指挥部发布通告：“鉴于长春市近期出现多点散发新冠确诊病例，为有效控制疫情扩散蔓延，市疫情防控指挥部决定，在全市范围内启动三轮全员核酸检测。机关居家办公，企事业单位停止运营。全市小区（村）、单位实行封闭式管理。除保障市民基本需要的超市、药店、特需医疗机构之外，其他营业门店一律停业；学校停课，公交、出租车、地铁停运。”
从那时开始，我的家乡长春正式按下了暂停键，到现在正好是一个月的时间。
回想起来，那时候的的长春还在下雪，我们下楼做核酸检测时还要穿着厚厚的棉衣。
昨天下楼做核酸检测时，小区里的柳树也已经发出嫩芽，我们只需要穿一件长袖外衣即可。
我从3月12日开始记录自己在长春亲身经历的本轮疫情，当时无论如何也没有想到，现在已经更新至第三十篇（期间断更一篇）。
长春按下暂停键已经满月，在长春最困难的这段时间，不论是政府有关部门、还是冲锋在一线的“大白”、普通的长春市民、前来驰援的兄弟省市，都有着太多的不容易，也有着太多令人感动的地方。
诚然，在本次抗击疫情的过程中，的确存在着一些令人感到不满意的地方。但是我们也应该看到，这次突如其来的疫情对于长春而言也是一次前所未有的大考。居家过日子还有想不到、念不到的地方，更何况是长春这样一个人口多达700万的城市。
就像我之前写过的那样，在本轮抗击疫情的过程，没有一个长春市民是旁观者，每个人都是战士，只不过是战斗的岗位不同，即便是在家中静默。
作为一名新闻工作者，虽然现在不能参与一线抗疫，但是我觉得自己也有义务和责任，为长春尽快实现社会面清零、为自己居住的小区能够早日解封，做一些力所能及的事情。
在遵守规定居家静默期间，我也发现了小区物业、社区在本轮抗疫中存在的一些问题。
4月8日晚，我先是打通吉林省省长公开电话，4月10日凌晨1点左右，再次拨打吉林省省长公开电话、长春市市长公开电话，对几个方面的问题进行了集中反映，并提出了自己的建议和意见。
4月10日，我反映的问题均得到了明显改善，还接到了电话反馈。在我看来，这就已经非常难能可贵，也充分体现了有关部门对于疫情防控的高度重视。
长春的抗疫还在继续，但是也应该看到，经过上下同心艰苦抗疫，长春市疫情得到有效遏制，吉林省的疫情防控工作取得阶段性成果。吉林市、九台区已经实现社会面清零，公主岭市、榆树市、农安县、德惠市、双阳区，汽开区、中韩示范区、莲花山度假区等8个县（市）区、开发区，也基本实现了社会面动态清零。
吉林省委书记景俊海在日前强调，有序恢复正常生产生活秩序，关系吉林经济社会发展全局，必须在确保疫情防控安全到位前提下，稳步有序复工复产、复商复市、复学复课。
长春市九台区是吉林省本轮疫情早期暴发的重灾区，4月10日，九台区已经有部分企业开始复工复产。
当吉林省、长春市刚刚出现疫情的时候，网络上曾出现很多“地域黑”，似乎只要东北出现一些问题，就是东北人不行，是东北的机制、体制存在问题。
经过一个月左右时间的艰苦鏖战，吉林省、长春市取得的抗疫成果还是比较显著的，这也让一些网络上的“地域黑”自动闭上了嘴巴。
昨天，我在微信上与一位上海的朋友聊天。她说，上海是金融中心，吉林是重要的粮食生产基地，两地抗击疫情都非常重要，都不容有失，都要尽快实现社会化清零的目标。我们能做的，就是少一些抱怨，多一些理解。
如她所言，吉林省是粮食大省，也是国家重要的商品粮基地。吉林省粮食总产量、人均占有量、商品量、调出量等多年位居全国前列,是连续多年不间断调出粮食的重要省份。所以从某种意义来说，抗击疫情并非简单的是吉林省一省之事，还事关保障国家粮食安全。
为此，吉林省也出台了《关于滞留长吉两市农民返乡春耕工作方案》，滞留在吉林、长春两地的农民也已经开始陆续返乡。吉林省相关部门还联合制定了《金融助力备春耕稳增长30条》），为吉林省统筹做好疫情防控和经济社会发展工作提供坚强的金融保障。
在抗击疫情的关键时刻，为了国家粮食安全，吉林省的“春耕保卫战”已经打响。
4月10日，我居住的小区以“双采”的方式进行取样，这在本轮疫情暴发以来尚属首次。所谓的“双采”就是抗原试剂检测、核酸检测在一天内同时进行，且无需将抗原试剂自测结果上传“吉事办”，而是由工作人员对检测盒进行回收。据单元微信群的最新消息，我们小区在今天还将进行“双采”。
4月11日，吉林省卫健委关于新型冠状病毒肺炎疫情情况通报显示，4月10日0-24时，全省新增本地确诊病例187例(轻型178例、普通型9例），其中长春市102例（含29例无症状感染者转为确诊病例）、吉林市66例、白城市16例（含2例无症状感染者转为确诊病例）、四平市2例、辽源市1例；新增本地无症状感染者797例，其中长春市743例、吉林市46例、辽源市7例、白山市1例。
长春市卫健委发布关于新冠肺炎疫情情况通报，4月10日0-24时，长春市新增本地确诊病例102例（含29例无症状感染者转为确诊病例），其中宽城区40例、绿园区14例、经开区12例、长春新区8例、二道区8例、南关区7例、榆树市4例、九台区3例、朝阳区3例、汽开区2例、净月区1例。
吉林省和长春市的新增本地确诊病例数据继续双双下降，尤其是长春市新增本地确诊病例即将降至两位数，这对于广大市民提振信心起到重要作用。
今天早上，长春下起了小雨。一位长春市民在微信中写道：“但愿这场雨不仅洗去闹市的尘埃，也会涤荡奥密克戎，同时拂去堆积在人们心头的烦躁！天晴之时，疫情清零之日！”
我们共同期盼，长春定复往常春 吉林终有吉临时！
下载e公司app，获取更多上市公司资讯：https://t.cn/A6ITxCyj
4月11日5时40分，我在阵阵春雷声中醒来，打开“吉事办”小程序发现，前一天的核酸检测结果还未上传。
3月11日，长春市疫情防控指挥部发布通告：“鉴于长春市近期出现多点散发新冠确诊病例，为有效控制疫情扩散蔓延，市疫情防控指挥部决定，在全市范围内启动三轮全员核酸检测。机关居家办公，企事业单位停止运营。全市小区（村）、单位实行封闭式管理。除保障市民基本需要的超市、药店、特需医疗机构之外，其他营业门店一律停业；学校停课，公交、出租车、地铁停运。”
从那时开始，我的家乡长春正式按下了暂停键，到现在正好是一个月的时间。
回想起来，那时候的的长春还在下雪，我们下楼做核酸检测时还要穿着厚厚的棉衣。
昨天下楼做核酸检测时，小区里的柳树也已经发出嫩芽，我们只需要穿一件长袖外衣即可。
我从3月12日开始记录自己在长春亲身经历的本轮疫情，当时无论如何也没有想到，现在已经更新至第三十篇（期间断更一篇）。
长春按下暂停键已经满月，在长春最困难的这段时间，不论是政府有关部门、还是冲锋在一线的“大白”、普通的长春市民、前来驰援的兄弟省市，都有着太多的不容易，也有着太多令人感动的地方。
诚然，在本次抗击疫情的过程中，的确存在着一些令人感到不满意的地方。但是我们也应该看到，这次突如其来的疫情对于长春而言也是一次前所未有的大考。居家过日子还有想不到、念不到的地方，更何况是长春这样一个人口多达700万的城市。
就像我之前写过的那样，在本轮抗击疫情的过程，没有一个长春市民是旁观者，每个人都是战士，只不过是战斗的岗位不同，即便是在家中静默。
作为一名新闻工作者，虽然现在不能参与一线抗疫，但是我觉得自己也有义务和责任，为长春尽快实现社会面清零、为自己居住的小区能够早日解封，做一些力所能及的事情。
在遵守规定居家静默期间，我也发现了小区物业、社区在本轮抗疫中存在的一些问题。
4月8日晚，我先是打通吉林省省长公开电话，4月10日凌晨1点左右，再次拨打吉林省省长公开电话、长春市市长公开电话，对几个方面的问题进行了集中反映，并提出了自己的建议和意见。
4月10日，我反映的问题均得到了明显改善，还接到了电话反馈。在我看来，这就已经非常难能可贵，也充分体现了有关部门对于疫情防控的高度重视。
长春的抗疫还在继续，但是也应该看到，经过上下同心艰苦抗疫，长春市疫情得到有效遏制，吉林省的疫情防控工作取得阶段性成果。吉林市、九台区已经实现社会面清零，公主岭市、榆树市、农安县、德惠市、双阳区，汽开区、中韩示范区、莲花山度假区等8个县（市）区、开发区，也基本实现了社会面动态清零。
吉林省委书记景俊海在日前强调，有序恢复正常生产生活秩序，关系吉林经济社会发展全局，必须在确保疫情防控安全到位前提下，稳步有序复工复产、复商复市、复学复课。
长春市九台区是吉林省本轮疫情早期暴发的重灾区，4月10日，九台区已经有部分企业开始复工复产。
当吉林省、长春市刚刚出现疫情的时候，网络上曾出现很多“地域黑”，似乎只要东北出现一些问题，就是东北人不行，是东北的机制、体制存在问题。
经过一个月左右时间的艰苦鏖战，吉林省、长春市取得的抗疫成果还是比较显著的，这也让一些网络上的“地域黑”自动闭上了嘴巴。
昨天，我在微信上与一位上海的朋友聊天。她说，上海是金融中心，吉林是重要的粮食生产基地，两地抗击疫情都非常重要，都不容有失，都要尽快实现社会化清零的目标。我们能做的，就是少一些抱怨，多一些理解。
如她所言，吉林省是粮食大省，也是国家重要的商品粮基地。吉林省粮食总产量、人均占有量、商品量、调出量等多年位居全国前列,是连续多年不间断调出粮食的重要省份。所以从某种意义来说，抗击疫情并非简单的是吉林省一省之事，还事关保障国家粮食安全。
为此，吉林省也出台了《关于滞留长吉两市农民返乡春耕工作方案》，滞留在吉林、长春两地的农民也已经开始陆续返乡。吉林省相关部门还联合制定了《金融助力备春耕稳增长30条》），为吉林省统筹做好疫情防控和经济社会发展工作提供坚强的金融保障。
在抗击疫情的关键时刻，为了国家粮食安全，吉林省的“春耕保卫战”已经打响。
4月10日，我居住的小区以“双采”的方式进行取样，这在本轮疫情暴发以来尚属首次。所谓的“双采”就是抗原试剂检测、核酸检测在一天内同时进行，且无需将抗原试剂自测结果上传“吉事办”，而是由工作人员对检测盒进行回收。据单元微信群的最新消息，我们小区在今天还将进行“双采”。
4月11日，吉林省卫健委关于新型冠状病毒肺炎疫情情况通报显示，4月10日0-24时，全省新增本地确诊病例187例(轻型178例、普通型9例），其中长春市102例（含29例无症状感染者转为确诊病例）、吉林市66例、白城市16例（含2例无症状感染者转为确诊病例）、四平市2例、辽源市1例；新增本地无症状感染者797例，其中长春市743例、吉林市46例、辽源市7例、白山市1例。
长春市卫健委发布关于新冠肺炎疫情情况通报，4月10日0-24时，长春市新增本地确诊病例102例（含29例无症状感染者转为确诊病例），其中宽城区40例、绿园区14例、经开区12例、长春新区8例、二道区8例、南关区7例、榆树市4例、九台区3例、朝阳区3例、汽开区2例、净月区1例。
吉林省和长春市的新增本地确诊病例数据继续双双下降，尤其是长春市新增本地确诊病例即将降至两位数，这对于广大市民提振信心起到重要作用。
今天早上，长春下起了小雨。一位长春市民在微信中写道：“但愿这场雨不仅洗去闹市的尘埃，也会涤荡奥密克戎，同时拂去堆积在人们心头的烦躁！天晴之时，疫情清零之日！”
我们共同期盼，长春定复往常春 吉林终有吉临时！
下载e公司app，获取更多上市公司资讯：https://t.cn/A6ITxCyj
#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后，我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者：乔七阳
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
【#豫同心再战疫# 新乡通告！所有来新乡人员需提前3天报】当前，国内疫情多点多源并发，呈现传播隐匿、传染性强、传播速度快的特点，我省个别地市已出现输入性疫情，防控形势严峻。为落实“外防输入、内防反弹”总策略和“动态清零”总方针，切实做好疫情防控工作，保障新乡全市人民身体健康，现通告如下：
一、 落实来（返）新人员服务管理措施
所有来（返）新人员需提前3天通过“放新办”公众号或电话向目的地所在单位、社区（村）报备。到新后，应在12小时内主动向所在单位、社区（村）或所住酒店报告，同时积极配合属地落实分类健康管理措施。
所有省外来（返）新人员、以及省内有病例报告地市来（返）新人员，须持48小时内核酸检测阴性证明，未持48小时内核酸检测阴性证明的，在汽车站、火车站、高铁站、高速下口等临时检测点进行核酸检测，检测后需严格按照疫情防控要求入新。入新后48小时内，再做一次核酸检测，结果未出前非必要不外出。超过48小时未进行核酸检测的将赋黄码。
1.境外人员
境外入新人员须主动配合完成“点对点”转运、核酸检测、健康筛查等疫情防控措施。在第一入境点已完成21天集中隔离医学观察的人员，执行“7+‘2’”措施，即返新后再进行7天居家健康监测，之后再进行2次核酸检测（每7天1次）。在第一入境点已完成14天集中隔离医学观察的人员，返新后落实“7+7+‘2’”措施，即7天集中隔离医学观察、7天居家健康监测，之后再进行2次核酸检测（每7天1次）。
2.中高风险地区人员
对有中高风险地区所在乡镇和街道旅居史的来（返）新人员，实施“14+7”措施，即14天集中隔离医学观察、7天居家健康监测，居家健康监测期间进行2次核酸检测（第2、7天）；对自中高风险地区所在县（市、区、旗），且除上述乡镇或者街道之外的来（返）新人员，实施“7+7”措施，即7天居家隔离医学观察和7天居家健康监测，进行4次核酸检测（第1、4、7、14天）。自中高风险地区所在地级市来（返）新人员，实施7天居家健康监测措施，进行2次核酸检测（第2、7天）。均为阴性的，恢复正常活动。
3.暂未划定中高风险地区人员
出现本地传播疫情，尚未划定风险等级的地市，以及行程卡带*（星号）的人员，实施7天居家健康监测措施，进行2次核酸检测（第2、7天）。当地划定中高风险地区后，按照“中高风险地区人员”进行分类管理。
4.无本土病例地区人员
无本土病例地区来（返）新人员，实施自我健康监测7天，一旦出现可疑症状，立即到就近医疗机构发热门诊排查。
二、加强主动健康监测、严格个人健康管理
1.新乡市域外来（返）新人员抵新后，7天内主动减少外出并做好自我健康监测，尽量避免到餐饮、超市等公共场所活动，避免参加聚会，避免乘坐公共交通工具。
2.如接到流行病学调查，提示本人是密接、次密接等风险人员后，请立即停止参加人员聚集活动，立即停止前往人员密集场所，立刻向本人所在地社区报告，做好个人防护，按照工作人员要求落实措施。
3.请广大市民自觉遵守各项疫情防控措施，进入商场、超市等公共场所，配合做好戴口罩、测体温、一米线等防控措施，并主动扫码亮码后入内。选购、加工冷链食品时，应佩戴口罩和一次性手套，避免用手直接接触，要生熟分开、煮熟煮透，并做好手部卫生。
4.非必要不邮购境外和国内中高风险地区的物品，收发邮件快递时，务必做好个人防护，避免用手触碰口、眼、鼻。
5.关注个人及家人身体健康状况，一旦出现发热、咳嗽、咽痛、乏力、嗅（味）觉减退、腹泻等可疑症状时，请佩戴口罩前往就近的发热门诊或定点医疗机构就诊，并如实告知个人旅居史、活动史和接触史，就诊途中避免乘坐公共交通工具。
6.请广大市民非必要不跨省、不跨市、不跨县，不前往中高风险地区及发生本土疫情的城市。如确需出行，请务必提前了解当地疫情防控政策，及时关注自身健康码、行程卡状态，全程做好个人防护，返新前主动报备。
三、严格公共场所、特殊场所、重点人员管理
1.棋牌室、KTV、网吧、影院等通风条件差、人群聚集的密闭场所暂停开放。
2.高校、中职等寄宿制学校严格执行封闭管理，原则上不出校、不离校，校内少流动、少聚集。中小学、幼儿园要从严加强疫情防控工作，严格落实进出管理、核酸检测、健康监测等措施。
全市各级各类面向中小学生开展的校外培训机构、托管机构一律暂时关停，停止线下培训活动（服务），不得组织任何聚集性活动。
3.养老院、福利院、监所、精神卫生机构实行封闭管理，暂停探视。
4.党政机关、企事业单位、社区（村）、医疗机构、商场超市、农贸市场、景区景点等公共场所，要严格落实常态化防控措施，凡进必扫场所码并亮码和查验行程卡，严格落实戴口罩、测温、一米线及场所消毒等防控措施，并设立门岗及流动哨加以监督。
高铁站、火车站、汽车站、高速下口需按要求查验48小时内核酸检测阴性证明。发现红码、黄码以及带“*”人员，需及时向其现住地疫情防控部门报告。
酒店宾馆、洗浴中心、民宿等具有留宿功能的场所，要对住宿人员的健康码、行程卡和48小时内核酸检测阴性证明拍照留存。
5.全市各旅游景区、图书馆、博物馆等公共场所落实“限量、预约、错峰”要求，原则上室内接待人员上限不得超过容载量的50%，室外不超过容载量的75%。
6.新冠疫情防控27类重点人员须按规定进行核酸检测，不按规定进行核酸检测将被赋予黄码。
四、严格管理聚集性活动
1.聚集性活动要按照“一事一报”“谁举办谁负责”原则，50人以内活动要制订防控方案，自觉严格执行防控措施；50人以上活动须提前10天向属地疫情防控部门申报。经同意举办的聚集性活动，要在属地疫情防控部门的指导、监督下进行。
2.倡导市民不聚集、不聚会、不聚餐。倡导“喜事缓办、丧事简办、宴会不办”，确需举办的缩小规模，须向属地社区（村）报备，承办宴会不超过5桌（每桌不超过10人）。
3.清明即将来临，提倡预约祭扫、限流分时分区祭扫和网络祭扫，避免人员聚集。
五、落实疫情防控主体责任
各级党政机关、企事业单位、社会团体和所有市场主体要制订疫情防控方案，建立责任清单，严格执行各项疫情防控规定，确保各项疫情防控措施落实落细，尤其对14天内存在中高风险地区或疫情发生地旅居史的人员，要及时向其现住地所属社区（村）报备并主动配合落实疫情防控措施。各单位主要负责人是本单位疫情防控工作的第一责任人。
六、尽早完成疫苗接种
接种新冠病毒疫苗是目前预防新冠病毒感染最经济、有效的手段之一。符合接种条件的市民，请尽快完成疫苗全程接种，已完成全程接种满6个月的，请积极接种加强针。60岁以上老人为易感人群，无明显接种禁忌的，应尽快接种。
请广大市民积极配合健康排查、扫码、亮码、验码等疫情防控措施。对刻意隐瞒行程、拒绝接受核酸检测或不配合防控的，将依法追究责任。
本通告自发布之日起施行，并视疫情形势变化适时调整。
新乡市新冠肺炎疫情防控指挥部办公室
2022年3月18日
一、 落实来（返）新人员服务管理措施
所有来（返）新人员需提前3天通过“放新办”公众号或电话向目的地所在单位、社区（村）报备。到新后，应在12小时内主动向所在单位、社区（村）或所住酒店报告，同时积极配合属地落实分类健康管理措施。
所有省外来（返）新人员、以及省内有病例报告地市来（返）新人员，须持48小时内核酸检测阴性证明，未持48小时内核酸检测阴性证明的，在汽车站、火车站、高铁站、高速下口等临时检测点进行核酸检测，检测后需严格按照疫情防控要求入新。入新后48小时内，再做一次核酸检测，结果未出前非必要不外出。超过48小时未进行核酸检测的将赋黄码。
1.境外人员
境外入新人员须主动配合完成“点对点”转运、核酸检测、健康筛查等疫情防控措施。在第一入境点已完成21天集中隔离医学观察的人员，执行“7+‘2’”措施，即返新后再进行7天居家健康监测，之后再进行2次核酸检测（每7天1次）。在第一入境点已完成14天集中隔离医学观察的人员，返新后落实“7+7+‘2’”措施，即7天集中隔离医学观察、7天居家健康监测，之后再进行2次核酸检测（每7天1次）。
2.中高风险地区人员
对有中高风险地区所在乡镇和街道旅居史的来（返）新人员，实施“14+7”措施，即14天集中隔离医学观察、7天居家健康监测，居家健康监测期间进行2次核酸检测（第2、7天）；对自中高风险地区所在县（市、区、旗），且除上述乡镇或者街道之外的来（返）新人员，实施“7+7”措施，即7天居家隔离医学观察和7天居家健康监测，进行4次核酸检测（第1、4、7、14天）。自中高风险地区所在地级市来（返）新人员，实施7天居家健康监测措施，进行2次核酸检测（第2、7天）。均为阴性的，恢复正常活动。
3.暂未划定中高风险地区人员
出现本地传播疫情，尚未划定风险等级的地市，以及行程卡带*（星号）的人员，实施7天居家健康监测措施，进行2次核酸检测（第2、7天）。当地划定中高风险地区后，按照“中高风险地区人员”进行分类管理。
4.无本土病例地区人员
无本土病例地区来（返）新人员，实施自我健康监测7天，一旦出现可疑症状，立即到就近医疗机构发热门诊排查。
二、加强主动健康监测、严格个人健康管理
1.新乡市域外来（返）新人员抵新后，7天内主动减少外出并做好自我健康监测，尽量避免到餐饮、超市等公共场所活动，避免参加聚会，避免乘坐公共交通工具。
2.如接到流行病学调查，提示本人是密接、次密接等风险人员后，请立即停止参加人员聚集活动，立即停止前往人员密集场所，立刻向本人所在地社区报告，做好个人防护，按照工作人员要求落实措施。
3.请广大市民自觉遵守各项疫情防控措施，进入商场、超市等公共场所，配合做好戴口罩、测体温、一米线等防控措施，并主动扫码亮码后入内。选购、加工冷链食品时，应佩戴口罩和一次性手套，避免用手直接接触，要生熟分开、煮熟煮透，并做好手部卫生。
4.非必要不邮购境外和国内中高风险地区的物品，收发邮件快递时，务必做好个人防护，避免用手触碰口、眼、鼻。
5.关注个人及家人身体健康状况，一旦出现发热、咳嗽、咽痛、乏力、嗅（味）觉减退、腹泻等可疑症状时，请佩戴口罩前往就近的发热门诊或定点医疗机构就诊，并如实告知个人旅居史、活动史和接触史，就诊途中避免乘坐公共交通工具。
6.请广大市民非必要不跨省、不跨市、不跨县，不前往中高风险地区及发生本土疫情的城市。如确需出行，请务必提前了解当地疫情防控政策，及时关注自身健康码、行程卡状态，全程做好个人防护，返新前主动报备。
三、严格公共场所、特殊场所、重点人员管理
1.棋牌室、KTV、网吧、影院等通风条件差、人群聚集的密闭场所暂停开放。
2.高校、中职等寄宿制学校严格执行封闭管理，原则上不出校、不离校，校内少流动、少聚集。中小学、幼儿园要从严加强疫情防控工作，严格落实进出管理、核酸检测、健康监测等措施。
全市各级各类面向中小学生开展的校外培训机构、托管机构一律暂时关停，停止线下培训活动（服务），不得组织任何聚集性活动。
3.养老院、福利院、监所、精神卫生机构实行封闭管理，暂停探视。
4.党政机关、企事业单位、社区（村）、医疗机构、商场超市、农贸市场、景区景点等公共场所，要严格落实常态化防控措施，凡进必扫场所码并亮码和查验行程卡，严格落实戴口罩、测温、一米线及场所消毒等防控措施，并设立门岗及流动哨加以监督。
高铁站、火车站、汽车站、高速下口需按要求查验48小时内核酸检测阴性证明。发现红码、黄码以及带“*”人员，需及时向其现住地疫情防控部门报告。
酒店宾馆、洗浴中心、民宿等具有留宿功能的场所，要对住宿人员的健康码、行程卡和48小时内核酸检测阴性证明拍照留存。
5.全市各旅游景区、图书馆、博物馆等公共场所落实“限量、预约、错峰”要求，原则上室内接待人员上限不得超过容载量的50%，室外不超过容载量的75%。
6.新冠疫情防控27类重点人员须按规定进行核酸检测，不按规定进行核酸检测将被赋予黄码。
四、严格管理聚集性活动
1.聚集性活动要按照“一事一报”“谁举办谁负责”原则，50人以内活动要制订防控方案，自觉严格执行防控措施；50人以上活动须提前10天向属地疫情防控部门申报。经同意举办的聚集性活动，要在属地疫情防控部门的指导、监督下进行。
2.倡导市民不聚集、不聚会、不聚餐。倡导“喜事缓办、丧事简办、宴会不办”，确需举办的缩小规模，须向属地社区（村）报备，承办宴会不超过5桌（每桌不超过10人）。
3.清明即将来临，提倡预约祭扫、限流分时分区祭扫和网络祭扫，避免人员聚集。
五、落实疫情防控主体责任
各级党政机关、企事业单位、社会团体和所有市场主体要制订疫情防控方案，建立责任清单，严格执行各项疫情防控规定，确保各项疫情防控措施落实落细，尤其对14天内存在中高风险地区或疫情发生地旅居史的人员，要及时向其现住地所属社区（村）报备并主动配合落实疫情防控措施。各单位主要负责人是本单位疫情防控工作的第一责任人。
六、尽早完成疫苗接种
接种新冠病毒疫苗是目前预防新冠病毒感染最经济、有效的手段之一。符合接种条件的市民，请尽快完成疫苗全程接种，已完成全程接种满6个月的，请积极接种加强针。60岁以上老人为易感人群，无明显接种禁忌的，应尽快接种。
请广大市民积极配合健康排查、扫码、亮码、验码等疫情防控措施。对刻意隐瞒行程、拒绝接受核酸检测或不配合防控的，将依法追究责任。
本通告自发布之日起施行，并视疫情形势变化适时调整。
新乡市新冠肺炎疫情防控指挥部办公室
2022年3月18日
✋热门推荐