#99公益日#
我支教的学校在广东省，珠三角在大众的认知里富得流油，但粤东、西、北地区和那里，可能仍有着至多生均10倍、人均20余倍的生活条件差异。
以我校为例，我们仍面临着没钱交电费、没钱请厨工、线路老化等问题，这些问题可能需要更大规模的统筹来助力解决。更小一点的问题是，今年我校迎来了专业的体育教师，但体育课上学生仍没有足量的器材；学校的计算机房得到了初步修整，但长期的维护仍需要人力物力；音乐和美术课程仍需要耗材补充；科学课需要更多元的实验素材……
以上这些课程在城市学校再常见不过，但对于我这里的学生来说，最多也才接触了两年，教育公平的问题至今是还存在着的。
关注乡村教育，与我一起，给乡村学校的孩子们带来快乐吧！
您的每一份善意都将照亮乡村孩子的未来，引领他们前行的路！
操作步骤：长按海报——识别二维码——点开链接——即可捐出善款！
10点开始，每笔≥1元的爱心捐赠，均有机会获得腾讯公益配捐，放大爱心～
我支教的学校在广东省，珠三角在大众的认知里富得流油，但粤东、西、北地区和那里，可能仍有着至多生均10倍、人均20余倍的生活条件差异。
以我校为例，我们仍面临着没钱交电费、没钱请厨工、线路老化等问题，这些问题可能需要更大规模的统筹来助力解决。更小一点的问题是，今年我校迎来了专业的体育教师，但体育课上学生仍没有足量的器材；学校的计算机房得到了初步修整，但长期的维护仍需要人力物力；音乐和美术课程仍需要耗材补充；科学课需要更多元的实验素材……
以上这些课程在城市学校再常见不过，但对于我这里的学生来说，最多也才接触了两年，教育公平的问题至今是还存在着的。
关注乡村教育，与我一起，给乡村学校的孩子们带来快乐吧！
您的每一份善意都将照亮乡村孩子的未来，引领他们前行的路！
操作步骤：长按海报——识别二维码——点开链接——即可捐出善款！
10点开始，每笔≥1元的爱心捐赠，均有机会获得腾讯公益配捐，放大爱心～
他见过很多的战俘，刚烈的，柔顺的，一心求死的，卖主求荣的。
但顾茫和他从前接手过的囚犯没有任何相同。墨熄不知道此刻的顾茫究竟像什么，顾茫身上甚至没有一丝他所熟悉的味道，没有一丝人情味。
不哭，不卑，不恐，不怨。
甚至好像不疼。
他盼了那么久的清算，竟就盼了这样一个不得清算的结局。
可那么多年的执念，居然只等到一纸空白……
这么多年了，他以为自己早已放下了执念，可却是自欺欺人。
顾茫对他而言太重要了。
这个人拿走了他的太多第一次，第一次伏魔降妖，第一次拥炉长谈，第一次比肩而战……
他之前只是没有遇到一个足够让他失控的人而已。
是他先爱上了顾茫。
于是一直以来，他把自己的姿态放得那么低，他从不敢奢求顾茫的第一次，只会把自己生命中最重要的那些初始小心翼翼地递到对方手里。他不肯说这些对他而言有多重要，他太要强，但内心仍忐忑地希望顾茫能够珍视这些过往。
揉成血泥，扬灰挫骨。
这是为了国仇。
可撇去国仇之外，他其实从来没有想过真的要顾茫死，他其实只是想从顾茫口中讨一句真话，得一句真心。
这么久了……其实……其实他就只是想问一句，顾茫，你当初离开重华，离开……我，到底有没有过哪怕一星半点的后悔。
那么这些年的爱恨恩怨，才总算有个勉强让他可以喘息的结局。
但一句“魂魄有损，心智不全”。
顾茫忘了，不会痛苦。
而他万劫不复。
“那实际上是怎么样的呢？”
“我和他？”
“不好说，说不好。”
“也不该说。”
重华没有人会相信，顾茫对于曾经的墨熄而言，就像清泉之于一个行将渴死的旅人。
他总是在努力地呼吸着生命中的每一丝善意，然后拼命开出一朵小小的花来。
他觉得不忍。
但是他太卑微了，卑微到连用最低的姿态，最轻的声音，低低说一句“我就是想救人”都会被无情耻笑。哪怕他把滚烫的胸腔生生挖开来，让他们看到他快要难受到死去的心，他们也只会讥笑他的热血，怀疑他的善良，讽刺他的不自量力，嘲笑他颤抖的真心。
他都知道。
所以他不辩。
可也就是他当年的那一份不自量力，那一颗流着热血的炙烫的真心，将本已对人性失望透顶的墨熄拉了正道。
“你见过宁愿自己受伤也不肯伤人的狼吗？！”
“别……杀我……”
“我……想活……”
——“我想活啊！只要能心安理得地活着又有什么不好！墨熄你懂我吗？啊？！如今这样我根本活不下去！我不安啊！！我梦里睡里都是那些死人的脸！清醒着我根本活不下去！！你知道那种每天每夜都想要去死的痛苦吗！你根本不知道！！！”
他的伤疤其实一直就没好过，在心里，一道添一道，新伤叠着旧伤。
想活。又每日每夜都想要去死。
就这样一天又一天，万劫不复着。
“一直以来都不都是你吗。是你来惹我，是你来找到我……”
失意时。
得意处。
或穷或达，或前途未卜时。
都是你灿笑着主动走近我的身边。
“是你让我相信……”
相信这世上还有无所谓其他的情谊，还有一个人会不计回报地对另一人好。
相信这浮世还有纯善，还有真诚，还有九死不悔的赤子丹心。
“是你把我拉了回来——”
墨熄一直以来更想要的，终究都只是这一个回头。
一个答案而已。
“是你让我信……最后你又让我不信……”
“你说我没有什么在乎的，没有什么可以失去的，所以我无所谓……”
“但你知道你走上那条路之后，我失去了什么吗？！”
你知道我失去了什么吗……
“什么都不在乎的人根本不是我。”
“是你自己。”
“你……不要这么难过。”
“……我不知道你在说什么。”
“但你能不能……不要这么难过。”
“……别……难过。”
“你不是坏人……”
“我不认识你，但你……不坏……”
“所以……不要难过……”
顾茫是有心的。
骗人骗鬼那么多年，可墨熄知道他是有心的。
“……算了。你想不起来。就算了。”
“不管你是真的全都忘了，还是假的全都忘了。我都等。”
“我等一个结果。等你一句实话。”
“无论如何我都等你。无论多久我都等下去。”
“谢谢你，只有你愿意让我生不如死。”
疼。
真疼。
顾茫叛过他，杀过他，满手鲜血，罪无可赦。
可是……
也是这个人，曾经在金銮殿前，不要命不要军衔前途埋没什么都抛弃了，那样血性地朝君上怒喝，只为手下的士兵讨一个安葬。
也是这个人，曾经在篝火边陪他说话烤肉，笑着想要逗弄沉默不语的他。
也是这个人，曾经在他床上喃喃着说过爱他。
那具鲜活的、强悍的、仿佛永远不会冷却的战神之躯。
那个年轻的、灿烂的、仿佛此生都将燃烧的炽烈少年。
竟已只剩下眼前这具伤痕累累的残墟……
“……我……我想，有个家……”
我会给你一个家的。
那时候的他，曾这样热忱而天真地在心中许诺着。
不用太多年，不会太久，我要给你一个家，我要一直陪着你。
顾茫，你再等等我……好不好……
“好了，好了……都过去了……都过去了……”
痛过去了。
要是世间一切苦楚都能过去。
该多好。
好像他一定要为了什么而活下来。
他眼神中的那种光，不是在说“我命由我不由天”，而是在说“我斗不过天，但我一定要去做我要做的那件事情，哪怕我败了，我死了，我灰飞烟灭，我都不会认命的。”
他说，不该送你走……我不该送你走……
不送你走，我医不好你，但却能好好陪着你，痛苦的是我。但我那么自私，那么软弱，我把你推给了别人，自己逃之夭夭，把痛苦都留给了你。
我想和你，好好道个别。
当年城楼一别，我不曾回首，这一次，换我看着你……换我送你走……
我们这一辈子都无法好好地道别了。但我送你，我渡你归去，我送你远行。
“五年一剑春秋变，十载一剑逆沧桑。此剑凌绝可断水……平生难断向君心。”
他要待他好一辈子。
可是最后呢？
顾茫给了墨熄救赎，而墨熄还给他的却是颈上那一枚黑沉沉的枷锁。
而且说来讽刺，这倒真是如今他能给顾茫的最好的东西，在经历了那样的背叛、仇恨、心冷如铁之后。他能给他的最后一样东西。
原来这就是他们的一辈子。
——记《余污》
（未完待续）
但顾茫和他从前接手过的囚犯没有任何相同。墨熄不知道此刻的顾茫究竟像什么，顾茫身上甚至没有一丝他所熟悉的味道，没有一丝人情味。
不哭，不卑，不恐，不怨。
甚至好像不疼。
他盼了那么久的清算，竟就盼了这样一个不得清算的结局。
可那么多年的执念，居然只等到一纸空白……
这么多年了，他以为自己早已放下了执念，可却是自欺欺人。
顾茫对他而言太重要了。
这个人拿走了他的太多第一次，第一次伏魔降妖，第一次拥炉长谈，第一次比肩而战……
他之前只是没有遇到一个足够让他失控的人而已。
是他先爱上了顾茫。
于是一直以来，他把自己的姿态放得那么低，他从不敢奢求顾茫的第一次，只会把自己生命中最重要的那些初始小心翼翼地递到对方手里。他不肯说这些对他而言有多重要，他太要强，但内心仍忐忑地希望顾茫能够珍视这些过往。
揉成血泥，扬灰挫骨。
这是为了国仇。
可撇去国仇之外，他其实从来没有想过真的要顾茫死，他其实只是想从顾茫口中讨一句真话，得一句真心。
这么久了……其实……其实他就只是想问一句，顾茫，你当初离开重华，离开……我，到底有没有过哪怕一星半点的后悔。
那么这些年的爱恨恩怨，才总算有个勉强让他可以喘息的结局。
但一句“魂魄有损，心智不全”。
顾茫忘了，不会痛苦。
而他万劫不复。
“那实际上是怎么样的呢？”
“我和他？”
“不好说，说不好。”
“也不该说。”
重华没有人会相信，顾茫对于曾经的墨熄而言，就像清泉之于一个行将渴死的旅人。
他总是在努力地呼吸着生命中的每一丝善意，然后拼命开出一朵小小的花来。
他觉得不忍。
但是他太卑微了，卑微到连用最低的姿态，最轻的声音，低低说一句“我就是想救人”都会被无情耻笑。哪怕他把滚烫的胸腔生生挖开来，让他们看到他快要难受到死去的心，他们也只会讥笑他的热血，怀疑他的善良，讽刺他的不自量力，嘲笑他颤抖的真心。
他都知道。
所以他不辩。
可也就是他当年的那一份不自量力，那一颗流着热血的炙烫的真心，将本已对人性失望透顶的墨熄拉了正道。
“你见过宁愿自己受伤也不肯伤人的狼吗？！”
“别……杀我……”
“我……想活……”
——“我想活啊！只要能心安理得地活着又有什么不好！墨熄你懂我吗？啊？！如今这样我根本活不下去！我不安啊！！我梦里睡里都是那些死人的脸！清醒着我根本活不下去！！你知道那种每天每夜都想要去死的痛苦吗！你根本不知道！！！”
他的伤疤其实一直就没好过，在心里，一道添一道，新伤叠着旧伤。
想活。又每日每夜都想要去死。
就这样一天又一天，万劫不复着。
“一直以来都不都是你吗。是你来惹我，是你来找到我……”
失意时。
得意处。
或穷或达，或前途未卜时。
都是你灿笑着主动走近我的身边。
“是你让我相信……”
相信这世上还有无所谓其他的情谊，还有一个人会不计回报地对另一人好。
相信这浮世还有纯善，还有真诚，还有九死不悔的赤子丹心。
“是你把我拉了回来——”
墨熄一直以来更想要的，终究都只是这一个回头。
一个答案而已。
“是你让我信……最后你又让我不信……”
“你说我没有什么在乎的，没有什么可以失去的，所以我无所谓……”
“但你知道你走上那条路之后，我失去了什么吗？！”
你知道我失去了什么吗……
“什么都不在乎的人根本不是我。”
“是你自己。”
“你……不要这么难过。”
“……我不知道你在说什么。”
“但你能不能……不要这么难过。”
“……别……难过。”
“你不是坏人……”
“我不认识你，但你……不坏……”
“所以……不要难过……”
顾茫是有心的。
骗人骗鬼那么多年，可墨熄知道他是有心的。
“……算了。你想不起来。就算了。”
“不管你是真的全都忘了，还是假的全都忘了。我都等。”
“我等一个结果。等你一句实话。”
“无论如何我都等你。无论多久我都等下去。”
“谢谢你，只有你愿意让我生不如死。”
疼。
真疼。
顾茫叛过他，杀过他，满手鲜血，罪无可赦。
可是……
也是这个人，曾经在金銮殿前，不要命不要军衔前途埋没什么都抛弃了，那样血性地朝君上怒喝，只为手下的士兵讨一个安葬。
也是这个人，曾经在篝火边陪他说话烤肉，笑着想要逗弄沉默不语的他。
也是这个人，曾经在他床上喃喃着说过爱他。
那具鲜活的、强悍的、仿佛永远不会冷却的战神之躯。
那个年轻的、灿烂的、仿佛此生都将燃烧的炽烈少年。
竟已只剩下眼前这具伤痕累累的残墟……
“……我……我想，有个家……”
我会给你一个家的。
那时候的他，曾这样热忱而天真地在心中许诺着。
不用太多年，不会太久，我要给你一个家，我要一直陪着你。
顾茫，你再等等我……好不好……
“好了，好了……都过去了……都过去了……”
痛过去了。
要是世间一切苦楚都能过去。
该多好。
好像他一定要为了什么而活下来。
他眼神中的那种光，不是在说“我命由我不由天”，而是在说“我斗不过天，但我一定要去做我要做的那件事情，哪怕我败了，我死了，我灰飞烟灭，我都不会认命的。”
他说，不该送你走……我不该送你走……
不送你走，我医不好你，但却能好好陪着你，痛苦的是我。但我那么自私，那么软弱，我把你推给了别人，自己逃之夭夭，把痛苦都留给了你。
我想和你，好好道个别。
当年城楼一别，我不曾回首，这一次，换我看着你……换我送你走……
我们这一辈子都无法好好地道别了。但我送你，我渡你归去，我送你远行。
“五年一剑春秋变，十载一剑逆沧桑。此剑凌绝可断水……平生难断向君心。”
他要待他好一辈子。
可是最后呢？
顾茫给了墨熄救赎，而墨熄还给他的却是颈上那一枚黑沉沉的枷锁。
而且说来讽刺，这倒真是如今他能给顾茫的最好的东西，在经历了那样的背叛、仇恨、心冷如铁之后。他能给他的最后一样东西。
原来这就是他们的一辈子。
——记《余污》
（未完待续）
【#把57个逝者的名字，刻在墙上，也刻在心里……#】王刚、汤国辉、刘金祥、苏洪刚、白志强……几十个名字，刻上了纪念墙。
他们是沧州的遗体和人体器官捐献者。他们离开世界的时候，把大爱永远留在了人间。
沧州市遗体和人体器官捐献纪念园里（以下简称纪念园），肃穆的公墓，高矗的纪念碑，以及一个个捐献者的名字，无不在表达着一个意思：大爱无疆，生命永恒。
要把这些名字，刻在能抚摸到的地方
纪念园位于沧县达子店村村北的沧州公墓内。
为沧州市遗体和人体器官捐献者建纪念园，把他们的名字刻在纪念墙上，是沧州市红十字会工作人员牵挂于心的大事。
当刻字师傅开始工作时，那些捐献者的名字重新又涌上沧州市红十字会秘书长刘植庄的心头。
8月22日，沧州刚下过大暴雨。刘植庄开车赶到了纪念园，向刻字师傅介绍捐献者的情况。
刘植庄是沧州第一批器官捐献协调员。给沧州市遗体和人体器官捐献者建纪念园，对于他来说，已经不仅仅是一项工作，而是一种使命。
刘植庄想建纪念园的想法，始于2015年，缘于一位捐献器官女孩的父亲。当时，那名父亲想要找地方安葬女儿的骨灰。
从那一天开始，到现在把捐献者名字刻在纪念墙上，建纪念园的工作终于接近尾声。
现场，刘植庄和刻字师傅不停交流。刻什么样的字体最好看？用什么颜色最合适？这些名字刻在纪念墙的什么位置最恰当？
一切就绪，刘植庄提出了最后的要求，“无论如何，要把名字的高度刻在家属一伸手就能抚摸到的地方。”
刘植庄说：“建纪念园、做纪念碑、刻纪念墙，就是为了让家属能够见‘字’如面。他们能摸到那些名字，就是与亲人最近的接触。”
赵兴辉是被请来的刻字师傅，来自“雕刻之乡”保定曲阳。
赵兴辉刻墓碑已经有10多年时间了，但是在遗体和人体器官捐献纪念园刻纪念墙，还是第一次。
赵兴辉说，接到电话，他了解到是为捐献者刻字的时候，不自觉地挺了挺后背，“有种肃然起敬的感觉。”
正因为这，赵兴辉对待刻纪念墙上的这些名字，丝毫不敢马虎，“刻别的碑也很严肃，但刻这个纪念墙除了严肃，还有一种发自心底的敬意。”
“请放心，我一定尽最大的努力把这个纪念墙刻好。”赵兴辉郑重地保证。
电话里的哭声
把捐献者的名字刻在纪念墙上，首先要征得捐献者家属的同意。
按照捐献者家属留的电话，刘植庄和工作人员与家属们取得了联系，并征求他们的意见。这不是平常的联系电话，每打一次，刘植庄内心都非常不平静。“那过程，五味杂陈。”刘植庄说。
十几年前，一位小伙子捐献了器官。当时，留的是小伙子妈妈的电话。
电话打过去，刘植庄说明了自己的身份和打电话的意图，那边反应了好半天，然后电话里突然传出大哭的声音。对方边哭边说：“我们同意，谢谢你们还记得他。”
电话里的哭声，也让刘植庄想起当年小伙子捐献器官时的情景，他的声音不禁哽咽。
沧州目前一共有57名遗体和人体器官捐献者，刘植庄和同事全部和他们的家属电话联系了一遍。刘植庄说：“真的受不了这一次次的刺激，心里太难受了。”
刘植庄记忆深刻的，还有一位捐献者的父亲。那名父亲当初给刘植庄打电话，询问有没有地方安放自己女儿的骨灰。
“这个女孩去世时，只有几岁，父母因为舍不得，一直把孩子的骨灰带在身边。直到女孩的妈妈又怀孕，他们才愿意安放孩子的骨灰，所以女孩的爸爸给我打了电话。”刘植庄说。
也正是这位父亲的电话，让刘植庄有了给捐献者建纪念园的想法。
只是，当电话拨过去，对方的电话已经无法接通了。
刘植庄找了当地的红十字会，想确认这位父亲是否还住在原来的地方，但没有找到人。
刘植庄说，这个孩子的父母都是南方人，当初是来沧州打工的，他们租住的地方已经换人了。
“或许因为这里是他们的伤心地，他们已经带着后来出生的孩子回老家了吧。”刘植庄说。
因为联系不上这位父亲，刘植庄心里难受了很长时间，“就想给他个交代，告诉他纪念园建好了，他可以来纪念自己的女儿了。”
不仅仅是这位小女孩的家属，刘植庄和志愿者们虽然多方努力，但仍有10多位捐献者的家属联系不上。
刘植庄和同事们经过商量，“擅自”决定把联系不上家属的捐献者名字也刻在纪念墙上，“万一哪天家属知道了，想来纪念他们的亲人，这里一定得有他们的名字。”
“给我留一个位置，在我爱人旁边”
刘植庄在跟赵兴辉交流的过程中，着重说明，有几个捐献者名字后面要留出空白地方。
赵兴辉很奇怪，说留太大空白，刻出来不好看。
刘植庄说，那是捐献者的老伴儿要求的，“他们说自己去世后也要进行遗体或者人体器官捐献，请我们在纪念碑上给留一个名字的位置。”
赵兴辉说，听到刘植庄这么说的那一刻，他心里紧了一下。
其实，刘植庄在听到家属说出这种话的时候，何尝没有在心里狠狠紧了一下！
在捐献者名单中，这样的夫妻有4对。
石远芝、滕顺昌夫妇，分别于2018年和2020年完成了捐献，他们的名字已经被刻在一起。
剩下的3对夫妻中，有两对是任丘市的夫妻，“夫妻中的一位已经去世，而且完成了遗体捐献。”
电话联系到家属时，一位捐献者的老伴儿跟刘植庄说，要在纪念墙上给自己的名字留一个位置，将来自己去世之后，也会把遗体捐出去。
刘植庄说，那一刻，他不知道该用什么语言来表达对这些老人的敬意。
这样的老夫妻，还有沧州市运河区的刘金祥和张桂芬夫妇。
2018年9月10日，两位老人找到运河区红十字会相关人员，表达了捐献的意愿，并在遗体志愿捐献协议上郑重签下了名字。
说起这对老夫妻，刘植庄更是感慨万千。
刘金祥老人年轻时曾是一位参加核试验工作的老兵，退伍后发现自己患有多种疾病。就医时，他隐瞒了自己曾经的经历，而且一瞒就是半个世纪。
直到中央电视台的《国家记忆》栏目，首次向国人展示了我国原子弹的发展之路，刘金祥才揭开了自己的工作之谜。
刘金祥生前有个夙愿，就是去世后把遗体捐给国家用来研究。“刘金祥老人已于2021年去世，并完成了遗体捐献。”刘植庄说。
遵从两位老人的愿望，在纪念墙上刘金祥老人名字的旁边，也给他的老伴儿留了空白位置。
生命永恒
捐献，体现的是生命的大爱。现在，越来越多的人加入志愿者行列，签订捐献遗体和人体器官志愿书。
刘植庄说，很多年轻人通过网络签下了遗体和人体器官捐献志愿书，也有一些老人专门打电话到本地红十字会，要求进行器官或者遗体捐献。
每次听到这些信息，刘植庄说，他心里总有份感谢和感动。
2018年，黄骅市旧城镇七旬乡医白志强因病去世并捐献遗体，成为我市第20位捐献遗体的志愿者。
2021年，泊头市九旬老人苏洪刚捐献遗体，同时把7000余元积蓄全部捐给贫困生。
今年3月，泊头市83岁的张雨洪老人永远闭上了眼睛。遵照老人的遗愿，他的遗体被用于医学教学和研究。
今年5月，献县18人集体签订捐献志愿书，这18人来自不同的岗位。这是献县组织的第二次集体签捐仪式，目前全县共有61人签订了捐献志愿书。
今年8月，52岁的运河区教师曹立梅来到运河区红十字会，在中国人体器官捐献志愿登记表上郑重写下了自己的名字。同时，她正在外地上学的女儿，也委托她在志愿书上签字。母女俩同时成为遗体和器官捐献志愿者。
……
一位志愿者说，活着的时候，应把每一天过得有意义，去世后，把所有的器官和遗体捐献出去，帮助别人，为国家和医学作点贡献，这是最有意义的事。
在我们身边，有许多人，把为社会作贡献当成了生命的追求。他们离开时，用捐献器官或遗体的方式，表达对世界的热爱和眷恋，完成了生命的最后壮举，这是一件永远值得我们歌颂和纪念的事。而纪念园的建设和纪念墙的雕刻，也正是一种怀念和尊重。
刘植庄说，当人的生命走到终点，而那些还有生命的器官被移植到另一个生命中，将生命延续下去的时候，这就是生命永恒。（来源：沧州晚报 记者 张丹 摄影报道）
他们是沧州的遗体和人体器官捐献者。他们离开世界的时候，把大爱永远留在了人间。
沧州市遗体和人体器官捐献纪念园里（以下简称纪念园），肃穆的公墓，高矗的纪念碑，以及一个个捐献者的名字，无不在表达着一个意思：大爱无疆，生命永恒。
要把这些名字，刻在能抚摸到的地方
纪念园位于沧县达子店村村北的沧州公墓内。
为沧州市遗体和人体器官捐献者建纪念园，把他们的名字刻在纪念墙上，是沧州市红十字会工作人员牵挂于心的大事。
当刻字师傅开始工作时，那些捐献者的名字重新又涌上沧州市红十字会秘书长刘植庄的心头。
8月22日，沧州刚下过大暴雨。刘植庄开车赶到了纪念园，向刻字师傅介绍捐献者的情况。
刘植庄是沧州第一批器官捐献协调员。给沧州市遗体和人体器官捐献者建纪念园，对于他来说，已经不仅仅是一项工作，而是一种使命。
刘植庄想建纪念园的想法，始于2015年，缘于一位捐献器官女孩的父亲。当时，那名父亲想要找地方安葬女儿的骨灰。
从那一天开始，到现在把捐献者名字刻在纪念墙上，建纪念园的工作终于接近尾声。
现场，刘植庄和刻字师傅不停交流。刻什么样的字体最好看？用什么颜色最合适？这些名字刻在纪念墙的什么位置最恰当？
一切就绪，刘植庄提出了最后的要求，“无论如何，要把名字的高度刻在家属一伸手就能抚摸到的地方。”
刘植庄说：“建纪念园、做纪念碑、刻纪念墙，就是为了让家属能够见‘字’如面。他们能摸到那些名字，就是与亲人最近的接触。”
赵兴辉是被请来的刻字师傅，来自“雕刻之乡”保定曲阳。
赵兴辉刻墓碑已经有10多年时间了，但是在遗体和人体器官捐献纪念园刻纪念墙，还是第一次。
赵兴辉说，接到电话，他了解到是为捐献者刻字的时候，不自觉地挺了挺后背，“有种肃然起敬的感觉。”
正因为这，赵兴辉对待刻纪念墙上的这些名字，丝毫不敢马虎，“刻别的碑也很严肃，但刻这个纪念墙除了严肃，还有一种发自心底的敬意。”
“请放心，我一定尽最大的努力把这个纪念墙刻好。”赵兴辉郑重地保证。
电话里的哭声
把捐献者的名字刻在纪念墙上，首先要征得捐献者家属的同意。
按照捐献者家属留的电话，刘植庄和工作人员与家属们取得了联系，并征求他们的意见。这不是平常的联系电话，每打一次，刘植庄内心都非常不平静。“那过程，五味杂陈。”刘植庄说。
十几年前，一位小伙子捐献了器官。当时，留的是小伙子妈妈的电话。
电话打过去，刘植庄说明了自己的身份和打电话的意图，那边反应了好半天，然后电话里突然传出大哭的声音。对方边哭边说：“我们同意，谢谢你们还记得他。”
电话里的哭声，也让刘植庄想起当年小伙子捐献器官时的情景，他的声音不禁哽咽。
沧州目前一共有57名遗体和人体器官捐献者，刘植庄和同事全部和他们的家属电话联系了一遍。刘植庄说：“真的受不了这一次次的刺激，心里太难受了。”
刘植庄记忆深刻的，还有一位捐献者的父亲。那名父亲当初给刘植庄打电话，询问有没有地方安放自己女儿的骨灰。
“这个女孩去世时，只有几岁，父母因为舍不得，一直把孩子的骨灰带在身边。直到女孩的妈妈又怀孕，他们才愿意安放孩子的骨灰，所以女孩的爸爸给我打了电话。”刘植庄说。
也正是这位父亲的电话，让刘植庄有了给捐献者建纪念园的想法。
只是，当电话拨过去，对方的电话已经无法接通了。
刘植庄找了当地的红十字会，想确认这位父亲是否还住在原来的地方，但没有找到人。
刘植庄说，这个孩子的父母都是南方人，当初是来沧州打工的，他们租住的地方已经换人了。
“或许因为这里是他们的伤心地，他们已经带着后来出生的孩子回老家了吧。”刘植庄说。
因为联系不上这位父亲，刘植庄心里难受了很长时间，“就想给他个交代，告诉他纪念园建好了，他可以来纪念自己的女儿了。”
不仅仅是这位小女孩的家属，刘植庄和志愿者们虽然多方努力，但仍有10多位捐献者的家属联系不上。
刘植庄和同事们经过商量，“擅自”决定把联系不上家属的捐献者名字也刻在纪念墙上，“万一哪天家属知道了，想来纪念他们的亲人，这里一定得有他们的名字。”
“给我留一个位置，在我爱人旁边”
刘植庄在跟赵兴辉交流的过程中，着重说明，有几个捐献者名字后面要留出空白地方。
赵兴辉很奇怪，说留太大空白，刻出来不好看。
刘植庄说，那是捐献者的老伴儿要求的，“他们说自己去世后也要进行遗体或者人体器官捐献，请我们在纪念碑上给留一个名字的位置。”
赵兴辉说，听到刘植庄这么说的那一刻，他心里紧了一下。
其实，刘植庄在听到家属说出这种话的时候，何尝没有在心里狠狠紧了一下！
在捐献者名单中，这样的夫妻有4对。
石远芝、滕顺昌夫妇，分别于2018年和2020年完成了捐献，他们的名字已经被刻在一起。
剩下的3对夫妻中，有两对是任丘市的夫妻，“夫妻中的一位已经去世，而且完成了遗体捐献。”
电话联系到家属时，一位捐献者的老伴儿跟刘植庄说，要在纪念墙上给自己的名字留一个位置，将来自己去世之后，也会把遗体捐出去。
刘植庄说，那一刻，他不知道该用什么语言来表达对这些老人的敬意。
这样的老夫妻，还有沧州市运河区的刘金祥和张桂芬夫妇。
2018年9月10日，两位老人找到运河区红十字会相关人员，表达了捐献的意愿，并在遗体志愿捐献协议上郑重签下了名字。
说起这对老夫妻，刘植庄更是感慨万千。
刘金祥老人年轻时曾是一位参加核试验工作的老兵，退伍后发现自己患有多种疾病。就医时，他隐瞒了自己曾经的经历，而且一瞒就是半个世纪。
直到中央电视台的《国家记忆》栏目，首次向国人展示了我国原子弹的发展之路，刘金祥才揭开了自己的工作之谜。
刘金祥生前有个夙愿，就是去世后把遗体捐给国家用来研究。“刘金祥老人已于2021年去世，并完成了遗体捐献。”刘植庄说。
遵从两位老人的愿望，在纪念墙上刘金祥老人名字的旁边，也给他的老伴儿留了空白位置。
生命永恒
捐献，体现的是生命的大爱。现在，越来越多的人加入志愿者行列，签订捐献遗体和人体器官志愿书。
刘植庄说，很多年轻人通过网络签下了遗体和人体器官捐献志愿书，也有一些老人专门打电话到本地红十字会，要求进行器官或者遗体捐献。
每次听到这些信息，刘植庄说，他心里总有份感谢和感动。
2018年，黄骅市旧城镇七旬乡医白志强因病去世并捐献遗体，成为我市第20位捐献遗体的志愿者。
2021年，泊头市九旬老人苏洪刚捐献遗体，同时把7000余元积蓄全部捐给贫困生。
今年3月，泊头市83岁的张雨洪老人永远闭上了眼睛。遵照老人的遗愿，他的遗体被用于医学教学和研究。
今年5月，献县18人集体签订捐献志愿书，这18人来自不同的岗位。这是献县组织的第二次集体签捐仪式，目前全县共有61人签订了捐献志愿书。
今年8月，52岁的运河区教师曹立梅来到运河区红十字会，在中国人体器官捐献志愿登记表上郑重写下了自己的名字。同时，她正在外地上学的女儿，也委托她在志愿书上签字。母女俩同时成为遗体和器官捐献志愿者。
……
一位志愿者说，活着的时候，应把每一天过得有意义，去世后，把所有的器官和遗体捐献出去，帮助别人，为国家和医学作点贡献，这是最有意义的事。
在我们身边，有许多人，把为社会作贡献当成了生命的追求。他们离开时，用捐献器官或遗体的方式，表达对世界的热爱和眷恋，完成了生命的最后壮举，这是一件永远值得我们歌颂和纪念的事。而纪念园的建设和纪念墙的雕刻，也正是一种怀念和尊重。
刘植庄说，当人的生命走到终点，而那些还有生命的器官被移植到另一个生命中，将生命延续下去的时候，这就是生命永恒。（来源：沧州晚报 记者 张丹 摄影报道）
✋热门推荐