【中国首家！落户武汉！这个新地标开放啦！预约请戳 】#中国建筑科技馆在汉开馆# 8月19日，武汉光谷再添新地标——外形酷似一颗正在发芽的“种子”的中国建筑科技馆在汉开馆。
这是中国首家以建筑科技为主题的展馆，馆内设有古代建筑、荆楚建筑、现代建筑、未来建筑等多个展厅。一部中国7000年建筑史，让观众惊叹！
中国7000年前的建筑长什么样？
梁思成发现的中国最早木结构建筑在哪里？
曾登上央视《国家宝藏》的“样式雷”到底是个什么样的设计？在这里都可以找到答案！
先看看参观指南↓
中国建筑科技馆参观指南
地址：武汉东湖高新区晨晖街3号。
公交：301路、536路、913路、373路高新大道高科园路站。
开放时间：8月19日-9月25日，每周五、周六、周日开放；9月26日起，每周一闭馆，其他时间每天开放，法定节假日和特殊情况除外。每天开放时间为09:00-17:00，16:30停止入馆。
温馨提示：提前一天免费预约，参观时需出示有效身份证件、绿色健康码并佩戴口罩。
再一起来了解一下中国建筑科技馆↓↓↓
7000年前的河姆渡房屋上住人下养畜
用木柱架起高出地面的房子，下层用来养动物、堆放杂物，上层用来住人。这样的建筑构造，早在几千年前祖先们就想到了，并且做到了！
中国建筑科技馆古代展厅展示的最早建筑，是位于浙江宁波余姚7000年前至5000年前的河姆渡房屋的模型，不少小观众围在四周细细观看。
馆方负责人白栋告诉记者，河姆渡的房屋属于干栏式建筑，由一排排的桩木作支架，桩木的上面架有大梁和小梁来承托地板。这种房屋能够非常好地适应中国南方潮湿的气候，上层用来住人，可以防潮防野兽，下层可以养一些家畜，一屋多用。
河姆渡房屋让考古学者和建筑学者更为惊喜的是，“在垂直相交的接点处发现了榫卯技术，把中国出现榫卯木作工艺的时间，从金属时代向前推进了3000多年。”
白栋说，中国建筑科技馆的每个展厅展示内容都有自己的特点。古代展厅展示的建筑元素，一木一瓦一雕无不体现着古人对美与趣味、对人与自然和谐的极致追求。
梁思成找到的“中国建筑第一瑰宝”
上个世纪，日本学者曾嘲讽地给中国古代建筑下了一条定论：中国已没有唐代时期的木构建筑，要看中国唐代木构建筑，就去日本的奈良、京都吧。1937年，著名建筑学家梁思成和夫人林徽因打破了这一“断言”，在山西五台山发现了佛光寺。
中国建筑科技馆古代展厅展示了佛光寺的建筑模型。佛光寺创建于北魏孝文帝时期，隋唐时已是五台名刹。佛光寺之名远扬千里之外，在于它重建于唐大中十一年(公元857年)的主殿东大殿。
梁思成最早是从一张图片上认识佛光寺的，那是法国汉学家伯希和拍摄的敦煌莫高窟第61窟壁画。壁画是一幅唐朝人绘制的完整清晰的五台山寺院图，其中有“大佛光之寺”。此后，梁思成和林徽因就开始了坚持不懈和艰辛异常的寻找。
1937年6月，夫妇俩雇了马车和毛驴，风尘仆仆来到五台山。辗转访问一些寺庙后，他们终于来到佛光寺，拭去千年尘封，在大殿木梁找到唐代墨书！梁思成激动地称其为“中国建筑第一瑰宝”。
有观众站在佛光寺文殊殿模型前感叹：“这么大跨度的建筑，居然只用了4根立柱，这是怎么做到的？真的是太牛了！”
文殊殿位于寺内前院北侧，是唐宋辽金时期仅存的一座悬山顶建筑实例，它的跨度为31.56米，是我国古代殿宇单体的跨度之最。内部之所以有如此大的空间，是因为使用了减柱法，本应该至少需要12根柱子才能支撑起房屋，它却只用了4根。
4根立柱如何支撑起一座殿宇的主体结构？中国建筑科技馆副馆长尤玉宇告诉记者，为了弥补承载力的不足，文殊殿使用了非常粗长的木材，并且两端以斜木相撑，构成了类似于今天的“人字陀架”的结构，在当时的同类建筑中十分新颖。
像这样的巧妙设计，在中国古代优秀建筑中还有很多。展厅内一件南京灵谷寺无梁殿模型，展示了明代灵谷寺无梁殿的设计，砖石结构，没有梁，完全靠圆弧形的拱券来支撑整个结构。屋顶和拱券之间怎么连接、怎么受力，中间还有没有填充其他建筑材料，至今仍然是个谜。
江汉关和武大建筑入选
从央视《国家宝藏》节目中，很多观众知道，我们所熟知的故宫、天坛、颐和园、圆明园、避暑山庄、清东陵、清西陵等皇家建筑设计，竟然全部出自一个雷姓家族之手，这个家族就叫“样式雷”。从清代康熙到宣统的200多年里，这个家族有八代人主持了皇家建筑设计。
有个统计数字十分惊人，占据了中国1/5世界遗产的建筑设计，都出自雷家人之手。样式雷完成建筑设计方案后，会按1/100或1/200的比例制作模型小样，然后进呈内廷，供皇帝审定。在中国建筑科技馆中，也展出了“样式雷”建筑设计作品的一整套复制件。
在中国建筑科技馆中，与古代建筑展厅相对的，还有一个荆楚建筑展厅。厅里陈列有武当山建筑模型、江汉关大楼模型、汉口的古德寺模型、武大建筑群模型等，展示了自古至今楚人对建筑的探索成果。
尤玉宇说，全馆的常设展示由中国工程院院士、清华大学建筑学院原院长庄维敏主持策划，凝聚了数百位专家学者的心血。其最初有专家不同意设置荆楚展厅，清华大学建筑学院的专家经过深入研究后，认为荆楚建筑有其独特性，设置荆楚建筑展厅有助于地域建筑文化的研究与传承。
尤玉宇认为，吸收东西南北的风格，包括中外风格的融合、兼收并蓄，正是荆楚建筑的特色，这也与湖北九省通衢的地理位置相关。
昨日（22日）是中国建筑科技馆开馆后首个周末，记者在下午闭馆时获悉，当天接待观众4227人次，迎来了第一个参观高峰。馆方提醒，请市民们错峰前来参观。
这是中国首家以建筑科技为主题的展馆，馆内设有古代建筑、荆楚建筑、现代建筑、未来建筑等多个展厅。一部中国7000年建筑史，让观众惊叹！
中国7000年前的建筑长什么样？
梁思成发现的中国最早木结构建筑在哪里？
曾登上央视《国家宝藏》的“样式雷”到底是个什么样的设计？在这里都可以找到答案！
先看看参观指南↓
中国建筑科技馆参观指南
地址：武汉东湖高新区晨晖街3号。
公交：301路、536路、913路、373路高新大道高科园路站。
开放时间：8月19日-9月25日，每周五、周六、周日开放；9月26日起，每周一闭馆，其他时间每天开放，法定节假日和特殊情况除外。每天开放时间为09:00-17:00，16:30停止入馆。
温馨提示：提前一天免费预约，参观时需出示有效身份证件、绿色健康码并佩戴口罩。
再一起来了解一下中国建筑科技馆↓↓↓
7000年前的河姆渡房屋上住人下养畜
用木柱架起高出地面的房子，下层用来养动物、堆放杂物，上层用来住人。这样的建筑构造，早在几千年前祖先们就想到了，并且做到了！
中国建筑科技馆古代展厅展示的最早建筑，是位于浙江宁波余姚7000年前至5000年前的河姆渡房屋的模型，不少小观众围在四周细细观看。
馆方负责人白栋告诉记者，河姆渡的房屋属于干栏式建筑，由一排排的桩木作支架，桩木的上面架有大梁和小梁来承托地板。这种房屋能够非常好地适应中国南方潮湿的气候，上层用来住人，可以防潮防野兽，下层可以养一些家畜，一屋多用。
河姆渡房屋让考古学者和建筑学者更为惊喜的是，“在垂直相交的接点处发现了榫卯技术，把中国出现榫卯木作工艺的时间，从金属时代向前推进了3000多年。”
白栋说，中国建筑科技馆的每个展厅展示内容都有自己的特点。古代展厅展示的建筑元素，一木一瓦一雕无不体现着古人对美与趣味、对人与自然和谐的极致追求。
梁思成找到的“中国建筑第一瑰宝”
上个世纪，日本学者曾嘲讽地给中国古代建筑下了一条定论：中国已没有唐代时期的木构建筑，要看中国唐代木构建筑，就去日本的奈良、京都吧。1937年，著名建筑学家梁思成和夫人林徽因打破了这一“断言”，在山西五台山发现了佛光寺。
中国建筑科技馆古代展厅展示了佛光寺的建筑模型。佛光寺创建于北魏孝文帝时期，隋唐时已是五台名刹。佛光寺之名远扬千里之外，在于它重建于唐大中十一年(公元857年)的主殿东大殿。
梁思成最早是从一张图片上认识佛光寺的，那是法国汉学家伯希和拍摄的敦煌莫高窟第61窟壁画。壁画是一幅唐朝人绘制的完整清晰的五台山寺院图，其中有“大佛光之寺”。此后，梁思成和林徽因就开始了坚持不懈和艰辛异常的寻找。
1937年6月，夫妇俩雇了马车和毛驴，风尘仆仆来到五台山。辗转访问一些寺庙后，他们终于来到佛光寺，拭去千年尘封，在大殿木梁找到唐代墨书！梁思成激动地称其为“中国建筑第一瑰宝”。
有观众站在佛光寺文殊殿模型前感叹：“这么大跨度的建筑，居然只用了4根立柱，这是怎么做到的？真的是太牛了！”
文殊殿位于寺内前院北侧，是唐宋辽金时期仅存的一座悬山顶建筑实例，它的跨度为31.56米，是我国古代殿宇单体的跨度之最。内部之所以有如此大的空间，是因为使用了减柱法，本应该至少需要12根柱子才能支撑起房屋，它却只用了4根。
4根立柱如何支撑起一座殿宇的主体结构？中国建筑科技馆副馆长尤玉宇告诉记者，为了弥补承载力的不足，文殊殿使用了非常粗长的木材，并且两端以斜木相撑，构成了类似于今天的“人字陀架”的结构，在当时的同类建筑中十分新颖。
像这样的巧妙设计，在中国古代优秀建筑中还有很多。展厅内一件南京灵谷寺无梁殿模型，展示了明代灵谷寺无梁殿的设计，砖石结构，没有梁，完全靠圆弧形的拱券来支撑整个结构。屋顶和拱券之间怎么连接、怎么受力，中间还有没有填充其他建筑材料，至今仍然是个谜。
江汉关和武大建筑入选
从央视《国家宝藏》节目中，很多观众知道，我们所熟知的故宫、天坛、颐和园、圆明园、避暑山庄、清东陵、清西陵等皇家建筑设计，竟然全部出自一个雷姓家族之手，这个家族就叫“样式雷”。从清代康熙到宣统的200多年里，这个家族有八代人主持了皇家建筑设计。
有个统计数字十分惊人，占据了中国1/5世界遗产的建筑设计，都出自雷家人之手。样式雷完成建筑设计方案后，会按1/100或1/200的比例制作模型小样，然后进呈内廷，供皇帝审定。在中国建筑科技馆中，也展出了“样式雷”建筑设计作品的一整套复制件。
在中国建筑科技馆中，与古代建筑展厅相对的，还有一个荆楚建筑展厅。厅里陈列有武当山建筑模型、江汉关大楼模型、汉口的古德寺模型、武大建筑群模型等，展示了自古至今楚人对建筑的探索成果。
尤玉宇说，全馆的常设展示由中国工程院院士、清华大学建筑学院原院长庄维敏主持策划，凝聚了数百位专家学者的心血。其最初有专家不同意设置荆楚展厅，清华大学建筑学院的专家经过深入研究后，认为荆楚建筑有其独特性，设置荆楚建筑展厅有助于地域建筑文化的研究与传承。
尤玉宇认为，吸收东西南北的风格，包括中外风格的融合、兼收并蓄，正是荆楚建筑的特色，这也与湖北九省通衢的地理位置相关。
昨日（22日）是中国建筑科技馆开馆后首个周末，记者在下午闭馆时获悉，当天接待观众4227人次，迎来了第一个参观高峰。馆方提醒，请市民们错峰前来参观。
【惧怕中俄潜艇，美国要用双体科考船来反潜，中国已经有了三艘】
反潜作战是海军的一个大难题，要在茫茫大海中精确定位敌方潜艇的位置，在任何年代都是一个不小的麻烦。美国海军奉行着攻势作战的理论，除了航母编队外，主要依靠固定翼反潜机，庞大的攻击型核潜艇部队来进行攻势反潜。在航母编队到达作战区域之前，要求反潜机和核潜艇将目标区域的敌方潜艇清空。但随着中俄高性能潜艇活动范围的急剧增大，美国越来越感到手头反潜力量的不足，产生了惧怕中俄潜艇。其大型舰艇的数量越来越少，还要用于集中护卫航母和两栖作战群。那用谁去执行机动式反潜任务呢？原先这个任务是交由LCS滨海战斗舰来完成的。以其隐身能力和高速航行能力，要完成此类任务似乎并不困难。但LCS已经被证明是失败的产物，那么美军就急需发展新的舰种来执行此任务。
美国正在规划高度专业化的反潜舰只，称之为声呐侦察舰。它只需要将声呐设备安装到一艘数千吨的双体船上即可。双体船造价很低，且具有很好的抗波浪稳定性。船上不需要安装武备，仅使用拖曳阵列声呐和有源低频声呐来探测潜艇。而船上有宽阔的起降甲板，可以用于搭载直升机。而直升机可以进行远距离反潜攻击任务。美国的实验表明，把拖曳阵列声呐浸入水中150-450米的深度，并以3-4节的速度拖曳时，侦测船可以探测350公里范围内的潜艇活动。目前美国有5艘水声探测船，未来可能再增加6-7艘。而这些船的造价是非常低廉的。美国对西太平洋的中国潜艇活动非常关切，他们经常突破第一岛链，在大洋深处进行训练和活动，这令美国太平洋司令部感到非常的不安。
太平洋对面的中国海军是否也意识到了这一点呢？当然，中国目前已经拥有了三艘这样的船只，造船厂中还有更多的在建造。2009年，美国海军的“无暇号”双体船顶着科考的名义，潜入中国南海，并放出潜航器收集中国潜艇的水声信号，最后被中国的执法船只驱离。这引起了中国海军的极大警觉。于是，中国中船重工也迅速开始了此类船只的开发。以中国目前如日中天的造船实力而言，这样的船只没有任何难度。中国目前的近海反潜以056这样的轻型护卫舰为主，但其柴油机噪声大，多少会影响到探测能力。
中国的双体船采用了柴油-电力推进系统，这对于潜艇而言是非常困难的对手，因为从声学上来看，这些是非常安静的船。稳定的船体给声学设备提供了极为良好的工作环境，比起大型战舰嘈杂的舰体环境更为优越。这些船只在平时可以执行海洋环境的勘探任务，战时可以摇身一变成为反潜舰只。每一艘这样的侦察船都可以监视一大片海域，令任何想要潜入该海域的敌方潜艇都无所遁形。
反潜作战是海军的一个大难题，要在茫茫大海中精确定位敌方潜艇的位置，在任何年代都是一个不小的麻烦。美国海军奉行着攻势作战的理论，除了航母编队外，主要依靠固定翼反潜机，庞大的攻击型核潜艇部队来进行攻势反潜。在航母编队到达作战区域之前，要求反潜机和核潜艇将目标区域的敌方潜艇清空。但随着中俄高性能潜艇活动范围的急剧增大，美国越来越感到手头反潜力量的不足，产生了惧怕中俄潜艇。其大型舰艇的数量越来越少，还要用于集中护卫航母和两栖作战群。那用谁去执行机动式反潜任务呢？原先这个任务是交由LCS滨海战斗舰来完成的。以其隐身能力和高速航行能力，要完成此类任务似乎并不困难。但LCS已经被证明是失败的产物，那么美军就急需发展新的舰种来执行此任务。
美国正在规划高度专业化的反潜舰只，称之为声呐侦察舰。它只需要将声呐设备安装到一艘数千吨的双体船上即可。双体船造价很低，且具有很好的抗波浪稳定性。船上不需要安装武备，仅使用拖曳阵列声呐和有源低频声呐来探测潜艇。而船上有宽阔的起降甲板，可以用于搭载直升机。而直升机可以进行远距离反潜攻击任务。美国的实验表明，把拖曳阵列声呐浸入水中150-450米的深度，并以3-4节的速度拖曳时，侦测船可以探测350公里范围内的潜艇活动。目前美国有5艘水声探测船，未来可能再增加6-7艘。而这些船的造价是非常低廉的。美国对西太平洋的中国潜艇活动非常关切，他们经常突破第一岛链，在大洋深处进行训练和活动，这令美国太平洋司令部感到非常的不安。
太平洋对面的中国海军是否也意识到了这一点呢？当然，中国目前已经拥有了三艘这样的船只，造船厂中还有更多的在建造。2009年，美国海军的“无暇号”双体船顶着科考的名义，潜入中国南海，并放出潜航器收集中国潜艇的水声信号，最后被中国的执法船只驱离。这引起了中国海军的极大警觉。于是，中国中船重工也迅速开始了此类船只的开发。以中国目前如日中天的造船实力而言，这样的船只没有任何难度。中国目前的近海反潜以056这样的轻型护卫舰为主，但其柴油机噪声大，多少会影响到探测能力。
中国的双体船采用了柴油-电力推进系统，这对于潜艇而言是非常困难的对手，因为从声学上来看，这些是非常安静的船。稳定的船体给声学设备提供了极为良好的工作环境，比起大型战舰嘈杂的舰体环境更为优越。这些船只在平时可以执行海洋环境的勘探任务，战时可以摇身一变成为反潜舰只。每一艘这样的侦察船都可以监视一大片海域，令任何想要潜入该海域的敌方潜艇都无所遁形。
# 阅读与思考# 【如何聆听一本书 ——读约翰·伯勒斯的《醒来的森林》】巴勒斯的《醒来的森林》是自然文学、博物学的经典，在中国已有多个译本。书名的英文本身就有多重意思，与一种知更鸟和一种延龄草有关。评论作者杨雪泥是鸟类爱好者，而且对鸟的叫声特别着迷。希望她推荐的网址可以让更多读者聆听到美妙的鸟鸣，更好地领略这本书的魅力，我们也可以通过手机或者更高级的录音器材自己录制身边的鸟鸣。世界不仅可用来观，也可以用来听、用来感受、用来生活。不需通过哲学家拉图尔的复杂论证，我们与大自然本来就是一体的，用一个简单的自然科学概念“分形”，就可以形象展示人与自然的交织、共生关系。人的演说、歌唱再动听，也只是一个物种发出的声音，而我们身边的鸟类有上百种，全球的鸟类有9000多种。（主持人：刘华杰）
约翰·伯勒斯（John Burroughs，1837-1921，其姓也译为“巴勒斯”）常常与另一位“约翰”——约翰·缪尔（1838-1914）一道，被视为美国世纪之交最具影响力的自然文学家和博物学家。二者的作品分别代表了美国东西部两种不同的风景，以及两种不同气质的自然朝圣者。相较于缪尔——这位在自然保护运动中创下丰功伟绩的传奇人物，伯勒斯在写作风格和人生履历上似乎都更加平和宁静，具有一种将自然体验融入日常点滴的亲切形象和非凡能力。在他的第一部散文集《醒来的森林》中，尤其能感受伯勒斯平淡述说背后的眷恋与深情，不仅对大自然，也是对生活本身。
《醒来的森林》（Wake-Robin）这一书名的直译是“唤醒—知更鸟”。伯勒斯在第一版的序言中就指出，“Wake-Robin”亦是大花延龄草（white trillium）的俗称——当这种植物开遍林间时，标志着春天正式开场，而所有鸟儿即将归来，即将歌唱。知更鸟（即美洲知更鸟，中文正式名为“旅鸫”）不过是春天的众多声音中，较早被“唤醒”的一个。
因此，森林的“醒来”，在这里不仅是一个拟人手法，它突显的是一种变化，一个每年都会发生、而且已经重复了数百万年的变化。在伯勒斯看来，一片风景从“沉睡”到“苏醒”，时节从冬滑向春，正好比一个人被新鲜的声音所唤醒的过程。从这本书的第一篇开始，读者会立刻注意到，这是一本“有声音”的书，而这些推动季节变换的声音主要来自应时而动的鸟类。“听哪，凤头山雀清亮甜美的鸣叫， 柔和的鼻音，蓝鸲多情欢快的鸣啭，草地鹨浑厚的长音，鹌鹑的哨音，披肩榛鸡的鼓翼声，燕子的活泼聒噪，如此种种。就连母鸡都在唱一支简单自得的颂歌；猫头鹰在我看来也有用音乐将夜填满的强烈愿望。所有鸟儿在春天都是新生的或曰未来的歌唱家，甚至鸡鸣之中都能找到佐证。”
鸟类是《醒来的森林》中绝对的主角，而伯勒斯无疑是一位热忱的听鸟者，也是一位描写声音的大师。因此，我推荐读者阅读这本书的时候辅以听觉的刺激：当你遇到感兴趣的段落，就到网络上去搜索出这种鸟的鸣唱或鸣叫，听一听贯入耳中的声音能否与伯勒斯的描述匹配起来，能否唤起类似的幻想？
在这里我介绍几个免费的网络资源。微信小程序“懂鸟”和“鸟典”都可以根据鸟类的中英文正式名及拉丁学名检索全球范围的鸟儿，大多数鸟的名片中都有鸣声录音。至于网站，有两个主要的选择：一个是www.xeno-canto.org，目前全世界最大的鸟类鸣声网站，可以免费下载大部分录音。
另一个是www.macaulaylibrary.org，该网站是鸟类线上数据库eBird的多媒体库。有赖于作者细致的描述和译者精确的翻译，《醒来的森林》中提到的绝大部分鸟种都可以根据中英文名字准确地检索到。
之所以需要这种辅助，因为伯勒斯记录的鸟基本活跃在他的生活区域，即以美国卡兹基尔山为背景的东北地区，大多数读者从未见过这些鸟，要仅凭文字去想象一种闻所未闻的声音，更是难上加难。试想一下，白眼莺雀强劲有力的“岂可——啊咧——岂可”和红眼莺雀“高兴快活得就像学童轻快的口哨”声之间有什么不同，抑或是，小嘲鸫技艺惊人的多变音符比起隐夜鸫“透露出祥和的宗教至福”的“晚祷”究竟差在了哪里？伯勒斯的文字朴实而优美，毫无矫饰，但同时又充满了人性的感受力，对于完全不熟悉他所描述对象的读者来说，如果缺乏对声音的直观印象而单纯地静默阅读，实在是一种遗憾。正如伯勒斯自己所说：“书本只是指引，是一纸邀约”，它旨在将我们引向森林，引向与鸟儿最原始的接触。但是，若要从此书中获得这份动力，并且在实践中深化那些体验，最好首先将绚丽的想象建立在尽可能真实的感官经验——对此书而言，尤其是听觉经验之上。
可以说，《醒来的森林》邀请我们进行的，是自然体验与心灵创造之间循回往复的相互作用。从文字，到感官想象，到真实体验，再回到文学创作——这正是作者伯勒斯自身走过的路径。在书中，他多次提到亚历山大·威尔逊和奥杜邦这些亲力亲为的博物学家，也对华兹华斯、梭罗、沃尔特·惠特曼等诗人的作品如数家珍。正是这些作家将伯勒斯带到自然中，而他也以同样的精神去感召读者。他的收获更多来自森林而非书房，但只有回到书房，凝神写作，他才超越了最初的私人体验所吸收的东西，构造出能够与千千万万自然爱好者产生共鸣的“文学幻象”。《醒来的森林》在时空中与我们相隔甚远，在感官和心灵的想象中却能唤起一种熟悉和似曾相识的感觉，其原因正在于此。尽管久居闹市、匆匆忙忙，但每个人的记忆深处，都有一些虫鸣鸟叫，一点乡土气息，一种原始渴望，当伯勒斯在导言中说到，写作也许治愈了他的乡愁，其原因正在于此。
《醒来的森林》是一本轻松的小书，一共分为8篇，记录了伯勒斯在不同地区和时节观察鸟类和其他自然现象的户外经历。除了对鸟类的鸣唱特别着墨之外，他对它们的步态、鸣唱伴随的行为、与人类的关系、筑巢和繁殖过程、迁徙、进食方式，以及各种鸟儿之间的互动进行细腻和风趣的刻画。我想，这本书能成为自然写作的经典名篇，或许就在于这份轻巧、悠闲，以及字里行间自然流淌的快乐情绪，它以一种极其温柔的方式，唤醒了我们的听觉，我们的感官，还有我们对林中生活的梦想。这位“装束像农民，言谈像学者”（爱德华·卡彭特语）的博物学家，这位“鸟之王国的约翰”，在年复一年的春天中，邀请读者与森林一同醒来，在知更鸟的鸣声中聆听演化之歌的奥妙与恢弘。（杨雪泥 文/图）
约翰·伯勒斯（John Burroughs，1837-1921，其姓也译为“巴勒斯”）常常与另一位“约翰”——约翰·缪尔（1838-1914）一道，被视为美国世纪之交最具影响力的自然文学家和博物学家。二者的作品分别代表了美国东西部两种不同的风景，以及两种不同气质的自然朝圣者。相较于缪尔——这位在自然保护运动中创下丰功伟绩的传奇人物，伯勒斯在写作风格和人生履历上似乎都更加平和宁静，具有一种将自然体验融入日常点滴的亲切形象和非凡能力。在他的第一部散文集《醒来的森林》中，尤其能感受伯勒斯平淡述说背后的眷恋与深情，不仅对大自然，也是对生活本身。
《醒来的森林》（Wake-Robin）这一书名的直译是“唤醒—知更鸟”。伯勒斯在第一版的序言中就指出，“Wake-Robin”亦是大花延龄草（white trillium）的俗称——当这种植物开遍林间时，标志着春天正式开场，而所有鸟儿即将归来，即将歌唱。知更鸟（即美洲知更鸟，中文正式名为“旅鸫”）不过是春天的众多声音中，较早被“唤醒”的一个。
因此，森林的“醒来”，在这里不仅是一个拟人手法，它突显的是一种变化，一个每年都会发生、而且已经重复了数百万年的变化。在伯勒斯看来，一片风景从“沉睡”到“苏醒”，时节从冬滑向春，正好比一个人被新鲜的声音所唤醒的过程。从这本书的第一篇开始，读者会立刻注意到，这是一本“有声音”的书，而这些推动季节变换的声音主要来自应时而动的鸟类。“听哪，凤头山雀清亮甜美的鸣叫， 柔和的鼻音，蓝鸲多情欢快的鸣啭，草地鹨浑厚的长音，鹌鹑的哨音，披肩榛鸡的鼓翼声，燕子的活泼聒噪，如此种种。就连母鸡都在唱一支简单自得的颂歌；猫头鹰在我看来也有用音乐将夜填满的强烈愿望。所有鸟儿在春天都是新生的或曰未来的歌唱家，甚至鸡鸣之中都能找到佐证。”
鸟类是《醒来的森林》中绝对的主角，而伯勒斯无疑是一位热忱的听鸟者，也是一位描写声音的大师。因此，我推荐读者阅读这本书的时候辅以听觉的刺激：当你遇到感兴趣的段落，就到网络上去搜索出这种鸟的鸣唱或鸣叫，听一听贯入耳中的声音能否与伯勒斯的描述匹配起来，能否唤起类似的幻想？
在这里我介绍几个免费的网络资源。微信小程序“懂鸟”和“鸟典”都可以根据鸟类的中英文正式名及拉丁学名检索全球范围的鸟儿，大多数鸟的名片中都有鸣声录音。至于网站，有两个主要的选择：一个是www.xeno-canto.org，目前全世界最大的鸟类鸣声网站，可以免费下载大部分录音。
另一个是www.macaulaylibrary.org，该网站是鸟类线上数据库eBird的多媒体库。有赖于作者细致的描述和译者精确的翻译，《醒来的森林》中提到的绝大部分鸟种都可以根据中英文名字准确地检索到。
之所以需要这种辅助，因为伯勒斯记录的鸟基本活跃在他的生活区域，即以美国卡兹基尔山为背景的东北地区，大多数读者从未见过这些鸟，要仅凭文字去想象一种闻所未闻的声音，更是难上加难。试想一下，白眼莺雀强劲有力的“岂可——啊咧——岂可”和红眼莺雀“高兴快活得就像学童轻快的口哨”声之间有什么不同，抑或是，小嘲鸫技艺惊人的多变音符比起隐夜鸫“透露出祥和的宗教至福”的“晚祷”究竟差在了哪里？伯勒斯的文字朴实而优美，毫无矫饰，但同时又充满了人性的感受力，对于完全不熟悉他所描述对象的读者来说，如果缺乏对声音的直观印象而单纯地静默阅读，实在是一种遗憾。正如伯勒斯自己所说：“书本只是指引，是一纸邀约”，它旨在将我们引向森林，引向与鸟儿最原始的接触。但是，若要从此书中获得这份动力，并且在实践中深化那些体验，最好首先将绚丽的想象建立在尽可能真实的感官经验——对此书而言，尤其是听觉经验之上。
可以说，《醒来的森林》邀请我们进行的，是自然体验与心灵创造之间循回往复的相互作用。从文字，到感官想象，到真实体验，再回到文学创作——这正是作者伯勒斯自身走过的路径。在书中，他多次提到亚历山大·威尔逊和奥杜邦这些亲力亲为的博物学家，也对华兹华斯、梭罗、沃尔特·惠特曼等诗人的作品如数家珍。正是这些作家将伯勒斯带到自然中，而他也以同样的精神去感召读者。他的收获更多来自森林而非书房，但只有回到书房，凝神写作，他才超越了最初的私人体验所吸收的东西，构造出能够与千千万万自然爱好者产生共鸣的“文学幻象”。《醒来的森林》在时空中与我们相隔甚远，在感官和心灵的想象中却能唤起一种熟悉和似曾相识的感觉，其原因正在于此。尽管久居闹市、匆匆忙忙，但每个人的记忆深处，都有一些虫鸣鸟叫，一点乡土气息，一种原始渴望，当伯勒斯在导言中说到，写作也许治愈了他的乡愁，其原因正在于此。
《醒来的森林》是一本轻松的小书，一共分为8篇，记录了伯勒斯在不同地区和时节观察鸟类和其他自然现象的户外经历。除了对鸟类的鸣唱特别着墨之外，他对它们的步态、鸣唱伴随的行为、与人类的关系、筑巢和繁殖过程、迁徙、进食方式，以及各种鸟儿之间的互动进行细腻和风趣的刻画。我想，这本书能成为自然写作的经典名篇，或许就在于这份轻巧、悠闲，以及字里行间自然流淌的快乐情绪，它以一种极其温柔的方式，唤醒了我们的听觉，我们的感官，还有我们对林中生活的梦想。这位“装束像农民，言谈像学者”（爱德华·卡彭特语）的博物学家，这位“鸟之王国的约翰”，在年复一年的春天中，邀请读者与森林一同醒来，在知更鸟的鸣声中聆听演化之歌的奥妙与恢弘。（杨雪泥 文/图）
✋热门推荐