#书香满江城#【《离岸流》:小说的包容与自由】

人到中年开始小说创作的凌岚,集诗人、翻译和时评作家于一身,也是我有幸结识的于古今中西小说广有研读的饱学之士。她的小说集《离岸流》最近出版了,作为其中多部作品的较早读者,我愿意谈谈自己的看法。

  几乎每一个故事,都是“追寻”的故事
  13部中短篇小说,主人公均以在美生活的华裔为主角,风格有的委婉低回,有的俊朗刚健,如果一定要圈出某个一以贯之的主题,或许就是“追寻”——几乎每一个故事,都是追寻的故事。
  《冰》写了一对离异夫妇藕断丝连,登上奔赴南极探险的豪华邮轮,化解前嫌、重修旧好的故事。看上去,似乎是女主人公林里在寻求婚姻的破镜重圆,可是到了故事结尾,读者才恍然悟到,那个从题目至旅程,一直贯穿其中的近乎抽象的“冰”,才是女主人公追寻的象征——“伟大、冷酷,超越一切。跟这个无限的存在比起来,她人生的一切,完全微不足道。”这样的面对终极的灵魂觉醒,让林里于两性博弈中由被动转为主动,也使两人经历重重阻挠,彼此产生一点难得的陌生感和新鲜感,又借脆弱的性,来弥合支离破碎的关系。
  《司徒的鬼魂》写林里在小镇偶遇印第安酋长后裔司徒,两人因丧偶、因病弱而同病相怜,进而由怜生情的故事。结尾处司徒披着祖先作法时候的白头鹰羽毛蓑衣一飞冲天,而林里则在“你要信”的嘱咐声里沉浸。“信什么”?小说没有给出明确答案。信某种宗教,信人人平等,甚至以小说为信仰——似乎都无不可。总之,要“信”,要追寻。
  《桥水》叙述的是“我”陪伴亲人般的婉姨在美国小城寻找亲生女儿,却与女孩失之交臂的故事。婉姨是中国改革开放之后依靠个人奋斗成功的女强人,可她却有着难于启齿的隐痛——改革开放之初,为了当时难得的出国机会,哄骗年幼的女儿赴美,却不料从此失去了女儿。通篇的故事都在追寻,其实通篇也是对价值的追寻。
  《桃花的石头》以插叙、倒叙的方式,写了两代、数位华人女性,面对婚恋、生育、职场乃至人生梦想时,往往顾此失彼的艰难选择。
  这样的可以导源于希腊神话的“追寻”母题,在丰富华语移民文学内涵,尤其是丰富其中的女性形象方面,皆有可贵的探索与贡献。

  “借景”式的双线叙事
  明代计成在其造园艺术理论著作《园冶》一书中,提出了“借景”说:“……高原极望,远岫环屏,堂开淑气侵人,门引春流到泽。”又说:“夫借景,林园之最要者也。如远借,邻借,仰借,俯借,应时而借……”
  现代华语小说之中,较早践行这种美学上的“借景”叙事的,当推鲁迅的《药》。而凌岚在《离岸流》多篇小说中的“借景”式双线叙事结构,又可细分为数种。
  比如《一条名叫大白的鱼》,给我的阅读感受就是“远借”:有如隔帘观山,竹帘之内的近景——美国的现实生活、等待绿卡的煎熬,似乎还不是叙述的实际焦点,那最牵动人心的,是帘外的“远岫”,是从未于小说中露面的,因种种不得已、暂时无法去探望的垂危父亲。让我想起了国内千千万万如凌岚父母一样的长者,他们肩住了此岸生活沉重的闸门,放孩子到彼岸去追寻新天地、新可能。
  《冰》里的“借景”:破镜重圆是近景,林里对自我的寻找,那个无处不在的终极却需仰视才见——那种借景是“仰借”。
  写母女关系的《桃花的石头》,里面的借景手法当属“邻借”:女儿桃花的成长是面前的近景,母亲叶曦的经历是邻近的风景,近景邻景声气相通——是在桃花的回忆中;那真正的交会,则是腹中胎儿的去留问题——两人都选择了留住孩子。
  而《蜜蜂》中的借景则是“俯借”:小欧父母的离异及其对孩子的深层影响,是要有如剥开地表枝蔓,向着盘根错节处层层深挖似的探寻。
  不难看出,凌岚多次采用的“借景”叙事手法,或许尤其适合于移民文学——正如那句名言所说:“离开,是写作的开始。”移民文学写作者仿佛身处一座命运的巨轮,从母语国度驶向目的地国度,从一座城迁移到另一座城,故乡的风情与历史,途中的所见与所闻,直至新家的人情与世情……往往可以作为远景、中景与近景,交互切换、几厢映照,从而使读者在花窗式的剪裁中,窥见层层深远的风景。

  “万物兴感”的拟题方式
  说到拟题方式,《离岸流》一书的13篇小说题目,几乎每一个都不能僵硬地坐实。好像除了《啊新泽西!》之外,每一题目都蕴含了不止一层的寓意。比如《离岸流》既是指称结尾那股带走胎儿骨灰的海流,同时,又何尝不是指代了“我”和红雨这样从中国内陆来到美国闯世界的出国潮中的留学生?比如《枪与玫瑰》,既是那个作为礼物的乐队海报,又是柔丝与富商婚外情的象征,或是男女性事的隐喻;《必经之路》表面是写林里上班的必经之途,读到结尾才发现,那也是主人公悟出人生与爱之真谛的必经之路;《无尽里》既是“我”的父母所居街巷的名称,又象征了“我”对父母的思念;《桥水》,既是“我”陪婉姨去寻找女儿的目的地小镇,也是英文成语“桥下之水”,意即“已经过去的不可改变的事”;《带雀斑的鹦鹉螺》,以“我”对女儿讲解鹦鹉螺“是一个贪婪的捕猎者”作为开篇,以珍妮赠“我”鹦鹉螺为呼应,最后暗示珍妮对“我”的爱而不嫁或许隐含着性榨取的“捕猎”意味;《蜜蜂》则是借由小欧在与莉莉安郊游时候被蜜蜂蜇伤一事,暗喻了情欲有如蜜蜂之刺,在小欧的父母婚姻中伤人,也在小欧的内心触发“欲望”与“原罪”的冲突;《桃花的石头》,看上去是埋伏于结尾处被桃花怀着叛逆心理踢飞的石头,实际上还埋伏在小说的中间,借助“桃花的心里也是一块石头落了地”,来指代她腹中的胎儿——有助于本文具备更深的探讨女性自我觉醒的内涵;至于《一条名叫大白的鱼》,小说的写作动力虽是丧父之痛,拟题却引读者目光聚焦在“鱼”的身上,尤其是到了结尾,当大白率领着鱼群昂然出现的时候,这条锦鲤俨然成为一种生生不息的华裔移民奋斗精神的化身。
  列举了上述的拟题寓意,似乎不难发现,凌岚这样的兼备诗人身份的小说家,在构思小说的过程中所具备的某种优势——那就是“万物兴感”:生活里任何一个微小之物,都可能作为触发,成为隐喻的外壳,成为诗心的外化。
  说到诗心的外化,不免着重提到《无尽里》和《蜜蜂》这两篇,它们的“去故事化”,给我带来格外新鲜的审美享受,让人联想到契诃夫的《美女》等散文化小说。
  阅读凌岚的《离岸流》,常常令我感悟现代意义上“小说”这个文体的包容与自由——它可以有着戏剧化故事化的果皮,散文情绪的果肉,诗心的内核。

#儿科科普##全职妈妈# 婴儿抚触对于宝宝来说是有很多好处的哦!当然婴儿抚触并不是说随便做做就可以了,而是要讲究手法的,下面就一起来看看吧!
肯定有很多新晋的宝妈宝爸都经历过被各种机构推荐课程的事情。就连带上宝宝去个游泳馆都会被问上一通——

“要不要办理一下这个套餐啊?它可以让宝宝赢在起跑线啊……”有的甚至为了让你花钱,说的更是非常神乎其神了。

但别说,有时候听完那些推荐还真得是有心动的感觉哇~

就好比大家都知道的“婴儿抚触”这件事,说是只要让医护人员、月嫂啊等等的这些专业人士去摸一摸宝宝,宝宝就会变得又聪明又健康一样。

但婴儿抚触这件事,我们自己就可以学会呐!而且目前很多新手爸妈虽然知道了婴儿抚触的好处,但又由于没有时间而把抚触这件事交给了别人去做,其实这样是不对的哦。

如果婴儿由家庭养育人员,尤其是爸爸妈妈进行抚触的话,会传递更多的爱与关怀。爸爸妈妈温柔的目光、温和的语调、温暖的气息、温情的触摸,是其他陌生人都无法企及的高度哦~

那么,婴儿抚触到底是什么呢?它有什么好处和注意事项呢?新晋爸妈们应该如何为宝宝做婴儿抚触呢?就带大家一起来了解一下吧~

▎什么是婴儿抚触?

其实婴儿抚触是一种医疗手法,主要是通过抚触者的双手对婴儿的皮肤进行有次序的、有手法技巧的科学抚摸。

在自然分娩中,宝宝经过产道来到这个世界的时候,就完成了宝宝与妈咪间第一次特殊抚触,也由此建立了孩子与母亲间的一种亲密联系。可见,抚触是伴随着宝宝来到这个世界的时候就有了。

对于新生儿来说,脱离了子宫封闭的、安全的环境之后,触感是他认识世界的第一种方式,所以帮宝宝做抚触能给宝宝带来安全感!

▎抚触都有哪些好处?

1、刺激生长激素的分泌

抚触能刺激生长激素的分泌,加快细胞酶的活动,使重要器官的细胞对生长激素的促进效果反应更积极。

2、促进脑部发育

抚摸不仅对身体有好处,对精神发育也有好处。新生宝宝接受额外的按摩能加快神经系统的发育,以及促进分布在神经周围的髓磷脂的发育,使神经的反应速度更快。

3、有助于消化

接受额外抚摸的宝宝消化激素分泌会提高,消化系统更健康。对于肠痉挛的宝宝,平时按摩的比较勤的话,肠绞痛出现的也会比较少。

4、促进更好的行为举止

研究表明,接受额外抚摸的宝宝有更好的组织性。他们晚上睡得好、白天吵闹少,与别人的互动也更积极。抚摸能让宝宝平静下来,夜间睡得更香。

5、增强宝宝的自信

如果宝宝经常被一双充满爱的手抚摸,就更容易形成对自己身体的感觉,能分辨哪些地方敏感,哪些地方需要放松。父母让宝宝了解自己的价值,就像成年人因朋友的话而“感动”一样。

听护士说按摩腹部、背部等都是有技巧的,请问怎么样才能让宝宝更舒服?做抚触的时候需要注意什么呢??婴儿抚触可以做到多大呢?

在给宝宝做抚触的时候要注意以下几点:

首先要注意保暖,给宝宝脱了衣服以后一定要用大毛巾盖好,做腹部按摩的时候脐痂还没有脱落的,一定要避开脐痂;做背部按摩的时候力度一定要适当每次做抚触的时候一般做5-15分钟。一般每天可以做1-2次,宝宝抚触可以做到三岁以内。

在给宝宝做抚触的时候要注意以下四点:

1. 注意保暖。

2. BB油不要接触宝宝的眼睛和乳头。

3. 腹部按摩避开脐痂。

4. 宝宝身上有疹子的时候,不要用BB油来做抚触。

▎婴儿抚触手法

了解了抚触带来的这么多好处和一些注意事项,是不是想马上动手试试呢?

但是别着急,这也是一门技术活儿,不是在宝宝身上瞎摸乱捏,而是要掌握一定的技巧哦。

现在隆重登场,婴儿抚触技术——6步手法!

抚触的顺序:前额—下颌—头部—胸部—腹部—上肢—下肢—背部—臀部(每个部位6-8次)。

·面部抚触

1、从前额中心处用双手拇指指腹往外推压至太阳穴。

2、双手拇指指腹分别自下颌上和下颌下处向外上滑动,画出一个微笑状。

·胸部抚触

双手放在宝宝两侧肋缘,右手指腹向上滑向宝宝右肩,并避开乳头,复原,左手以同样方法到对侧进行。像在宝宝的胸部画个大叉。

·腹部抚触

1、顺时针方向按摩腹部,避免在脐痂未脱落前按摩该区域。

2、婴儿抚触的经典动作,就是“I Love You”,抚触不仅是身体的接触,更是母子间的交流。

·上肢抚触

捏挤搓滚小胖手,掌心抚摸是指尖,四肢的动作都是一样的。

1、在捏挤搓滚小胖手时,要注意手掌的大面积去接触宝宝的皮肤。

2、在手掌心里画倒人字。

3、掌心按到指尖。在提拉指尖时,要顺着宝宝的力,不要硬扳宝宝的手指,当您给宝宝做几次抚触后,宝宝也会懂得享受和配合,比如做到掌心抚摸时,宝宝就会张开手掌,让你提拉手指呢!

·手部抚触

用双手拇指交替抚摸宝宝的手掌心,其余四指交替抚摸手掌背。掌心按到指尖。

·背部抚触

横向抚触:指腹并拢放在宝宝的背部,以脊椎为中线,双手与脊椎成直角,自宝宝的颈部向下轻轻抚触两侧的肌肉至宝宝的小屁股。在背上分分又合合。

·下肢抚触

1、用手握住宝宝大腿的根部,自大腿经膝部至小腿踝部轻轻捏。

2、双手扶住宝宝大腿自上而下轻轻滑动肌肉群至踝部。

3、小腿手法同手臂。

TIPS:生病的宝宝是否可以做抚触需要视情况而定,如果宝宝哭闹,需要先安稳TA的情绪,之后再继续。再继续。

要知道,婴儿抚触可不是单纯的机械运动,而是一种由你和宝宝共同写作完成的爱的互动哦~

看完今天的内容,还不赶紧来跟宝宝来一次爱的抚触?

我们确实活得艰难,一要承受种种外部的压力,更要面对自己内心的困惑。在苦苦挣扎中,如果有人向你投以理解的目光,你会感。 执着你的美 ♂到一种生命的暖意,或许仅有短暂的一瞥,就足以使我感奋不已,所以我们要学会感激。 #多位美国明星宣布竞选总统##高考后最想去念大学的城市##美国单日新增确诊超5万例#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 拥有雄厚的 北京崇文区混凝土速凝剂经济实力、一流 北京崇文区混凝土速凝剂水平的科研技术人才、优秀的 北京崇文区混凝土速凝剂营销及管理团队,为消费者、客户和合作伙
  •   范丹提问:目前在高校哲学社会科学研究领域,无论是教师还是学生,都把论文发表视为一件重要事情,这个倾向怎样扭转?首先要建立论文质量的中长期评价机制,让学者在更
  • 重大改革:历史性的修改H-1B规则,将优先考虑薪水和技能,而不是纯抽签模式新规则划重点:1 取消现有的随机抽签制度2 优先选择高薪申请者改革具体内容:改革前H-
  • #幸福吉林,有你有我# #吉林有约全民做冬#【全国短道速滑冠军赛 吉林省选手武大靖、郭奕含夺冠】由国家体育总局冬季运动管理中心和中国滑冰协会举办的2020—20
  • 现在的我和朋友合影时,我也可以开怀大笑。似乎生活越往前,自己就会过的越“糊涂”。
  • 宿迁日报社速新闻直播团队对会议进行全程图文直播,详情戳链接多一处“诗地”少一个“远方”[心]#全国融媒体聚焦盐城采风行# 徐海涛 (宿迁日报社党委副书记、总编辑
  • 看中餐厅,从言行举止,黄晓明挺好的,他是那种老好人,宁愿自己吃亏,大事化小,小事化无,不非得争强好胜,家和万事兴。都老夫老妻了。
  • 嘴角:是嘴部与脸部衔接中非常重要的部位,表现时注意嘴角和口轮匝肌形成的斜面,它是嘴部表现过程中非常重要的一个细节。下唇:下嘴唇的变化比较圆滑,由左右两个唇接节点
  • 福州哪个医生做面部吸脂比较好?福州哪个医生做大腿吸脂比较好?
  • [给你小心心]但是比起肖战王牌部队路透图,我还是觉得 肖战工作室 发的图更清晰,更适合做 肖战壁纸 肖战表情包 肖战头像!#情感语录[超话]#最喜欢做傍晚六点的
  • [打call][打call][打call][打call][打call][打call]#景向谁依[超话]#又是一年萤火虫结束了和想象得不太一样感觉到有一点被无礼对
  • 2、八字配偶宫受冲,容易闪婚八字中配偶宫受冲者,即是注定婚姻会受到外界强有力的干扰破坏,婚恋之路也易生波折,每次到谈婚论嫁之时总是会有意外情况发生,导致莫名其妙
  • 所以说切记用这样的神通,有时候呢该电话的电话,该手机的手机,该QQ的QQ,你的神通是用来做什么的?虽然是副产品,为什么你的机缘就有这种神通?你要明了这种神通不是
  • 一段时间以来,许多爱心团体、企业和个人慷慨解囊,纷纷向黄石有色医院定向捐款和捐赠各类物资,极大缓解了医院疫情防控特别是一线医务人员防护物资匮乏的局面,让人深切感
  • 自己的目标越来越明确,也在拼命地为自己的未来规划,可是总感觉缺少了什么。身边依旧会有人关心爱护着自己,有时会认识一些新朋友,老朋友也不离不弃,仿佛和过去没有什么
  • ”祖师道:“既无父母,想是树上生的?”猴王道:“我也无父母。
  • 谁会拿这种“不堪”的事情炒作呢……所以是你 给她带来了伤害所以是你 过了十年还没有履行你当年的承诺所以是 你从头到尾 根本没有为她想过所以 是你根本不配她的好[
  • 以下全部转发都是公开新闻,没有改一个字,如果觉得我断章取义,可以看全文截图12月20日:【大商所:铁矿石期货成交、持仓规模同比下降 未现资金大规模进入炒作情况】
  •  有什么能够增加自己幸福的方法呢? 有什么能够增加自己幸福的方法呢?
  • #电视剧# 《微微一笑很倾城》和《全职高手》,阔以说是#杨洋[超话]# 在海外市场非常具影响力的两部剧辽[污]肖奈和叶修已为在海外圈了无数樱花、泡菜、咖喱小迷妹