#合肥双眼皮# 投稿:我原来就是双眼皮,但是感觉自己眼睛不够大,现在不论是眼部形态还是弧度流畅性都是很满意的。
常德双眼皮、宁波特双眼皮、苏州双眼皮、温州双眼皮哪里做的好,常问到。
安徽维多利亚徐和林反馈怎么样?合肥壹加壹李东霖评价怎么样?合肥韩美张晓龙技术好吗?
也有咨询,参考都可以问我哦。

#南昌双眼皮# 投稿:现在这个程度刚刚好,上个眼影美呆了,不上眼影,素颜也很自然,显得整个人更有气质好看了。
赣州双眼皮、呼和浩特双眼皮、阜阳双眼皮、成都双眼皮哪里做的好,常问到。
南昌韩美陈丹丹反馈怎么样?南昌艾莱芙美胡洋红评价怎么样?南昌佳美周方宾技术好吗?也有咨询,参考都可以问我哦。

# 阅读与思考# 【如何聆听一本书 ——读约翰·伯勒斯的《醒来的森林》】巴勒斯的《醒来的森林》是自然文学、博物学的经典,在中国已有多个译本。书名的英文本身就有多重意思,与一种知更鸟和一种延龄草有关。评论作者杨雪泥是鸟类爱好者,而且对鸟的叫声特别着迷。希望她推荐的网址可以让更多读者聆听到美妙的鸟鸣,更好地领略这本书的魅力,我们也可以通过手机或者更高级的录音器材自己录制身边的鸟鸣。世界不仅可用来观,也可以用来听、用来感受、用来生活。不需通过哲学家拉图尔的复杂论证,我们与大自然本来就是一体的,用一个简单的自然科学概念“分形”,就可以形象展示人与自然的交织、共生关系。人的演说、歌唱再动听,也只是一个物种发出的声音,而我们身边的鸟类有上百种,全球的鸟类有9000多种。(主持人:刘华杰)

约翰·伯勒斯(John Burroughs,1837-1921,其姓也译为“巴勒斯”)常常与另一位“约翰”——约翰·缪尔(1838-1914)一道,被视为美国世纪之交最具影响力的自然文学家和博物学家。二者的作品分别代表了美国东西部两种不同的风景,以及两种不同气质的自然朝圣者。相较于缪尔——这位在自然保护运动中创下丰功伟绩的传奇人物,伯勒斯在写作风格和人生履历上似乎都更加平和宁静,具有一种将自然体验融入日常点滴的亲切形象和非凡能力。在他的第一部散文集《醒来的森林》中,尤其能感受伯勒斯平淡述说背后的眷恋与深情,不仅对大自然,也是对生活本身。

《醒来的森林》(Wake-Robin)这一书名的直译是“唤醒—知更鸟”。伯勒斯在第一版的序言中就指出,“Wake-Robin”亦是大花延龄草(white trillium)的俗称——当这种植物开遍林间时,标志着春天正式开场,而所有鸟儿即将归来,即将歌唱。知更鸟(即美洲知更鸟,中文正式名为“旅鸫”)不过是春天的众多声音中,较早被“唤醒”的一个。

因此,森林的“醒来”,在这里不仅是一个拟人手法,它突显的是一种变化,一个每年都会发生、而且已经重复了数百万年的变化。在伯勒斯看来,一片风景从“沉睡”到“苏醒”,时节从冬滑向春,正好比一个人被新鲜的声音所唤醒的过程。从这本书的第一篇开始,读者会立刻注意到,这是一本“有声音”的书,而这些推动季节变换的声音主要来自应时而动的鸟类。“听哪,凤头山雀清亮甜美的鸣叫, 柔和的鼻音,蓝鸲多情欢快的鸣啭,草地鹨浑厚的长音,鹌鹑的哨音,披肩榛鸡的鼓翼声,燕子的活泼聒噪,如此种种。就连母鸡都在唱一支简单自得的颂歌;猫头鹰在我看来也有用音乐将夜填满的强烈愿望。所有鸟儿在春天都是新生的或曰未来的歌唱家,甚至鸡鸣之中都能找到佐证。”

鸟类是《醒来的森林》中绝对的主角,而伯勒斯无疑是一位热忱的听鸟者,也是一位描写声音的大师。因此,我推荐读者阅读这本书的时候辅以听觉的刺激:当你遇到感兴趣的段落,就到网络上去搜索出这种鸟的鸣唱或鸣叫,听一听贯入耳中的声音能否与伯勒斯的描述匹配起来,能否唤起类似的幻想?

在这里我介绍几个免费的网络资源。微信小程序“懂鸟”和“鸟典”都可以根据鸟类的中英文正式名及拉丁学名检索全球范围的鸟儿,大多数鸟的名片中都有鸣声录音。至于网站,有两个主要的选择:一个是www.xeno-canto.org,目前全世界最大的鸟类鸣声网站,可以免费下载大部分录音。

另一个是www.macaulaylibrary.org,该网站是鸟类线上数据库eBird的多媒体库。有赖于作者细致的描述和译者精确的翻译,《醒来的森林》中提到的绝大部分鸟种都可以根据中英文名字准确地检索到。

之所以需要这种辅助,因为伯勒斯记录的鸟基本活跃在他的生活区域,即以美国卡兹基尔山为背景的东北地区,大多数读者从未见过这些鸟,要仅凭文字去想象一种闻所未闻的声音,更是难上加难。试想一下,白眼莺雀强劲有力的“岂可——啊咧——岂可”和红眼莺雀“高兴快活得就像学童轻快的口哨”声之间有什么不同,抑或是,小嘲鸫技艺惊人的多变音符比起隐夜鸫“透露出祥和的宗教至福”的“晚祷”究竟差在了哪里?伯勒斯的文字朴实而优美,毫无矫饰,但同时又充满了人性的感受力,对于完全不熟悉他所描述对象的读者来说,如果缺乏对声音的直观印象而单纯地静默阅读,实在是一种遗憾。正如伯勒斯自己所说:“书本只是指引,是一纸邀约”,它旨在将我们引向森林,引向与鸟儿最原始的接触。但是,若要从此书中获得这份动力,并且在实践中深化那些体验,最好首先将绚丽的想象建立在尽可能真实的感官经验——对此书而言,尤其是听觉经验之上。

可以说,《醒来的森林》邀请我们进行的,是自然体验与心灵创造之间循回往复的相互作用。从文字,到感官想象,到真实体验,再回到文学创作——这正是作者伯勒斯自身走过的路径。在书中,他多次提到亚历山大·威尔逊和奥杜邦这些亲力亲为的博物学家,也对华兹华斯、梭罗、沃尔特·惠特曼等诗人的作品如数家珍。正是这些作家将伯勒斯带到自然中,而他也以同样的精神去感召读者。他的收获更多来自森林而非书房,但只有回到书房,凝神写作,他才超越了最初的私人体验所吸收的东西,构造出能够与千千万万自然爱好者产生共鸣的“文学幻象”。《醒来的森林》在时空中与我们相隔甚远,在感官和心灵的想象中却能唤起一种熟悉和似曾相识的感觉,其原因正在于此。尽管久居闹市、匆匆忙忙,但每个人的记忆深处,都有一些虫鸣鸟叫,一点乡土气息,一种原始渴望,当伯勒斯在导言中说到,写作也许治愈了他的乡愁,其原因正在于此。

《醒来的森林》是一本轻松的小书,一共分为8篇,记录了伯勒斯在不同地区和时节观察鸟类和其他自然现象的户外经历。除了对鸟类的鸣唱特别着墨之外,他对它们的步态、鸣唱伴随的行为、与人类的关系、筑巢和繁殖过程、迁徙、进食方式,以及各种鸟儿之间的互动进行细腻和风趣的刻画。我想,这本书能成为自然写作的经典名篇,或许就在于这份轻巧、悠闲,以及字里行间自然流淌的快乐情绪,它以一种极其温柔的方式,唤醒了我们的听觉,我们的感官,还有我们对林中生活的梦想。这位“装束像农民,言谈像学者”(爱德华·卡彭特语)的博物学家,这位“鸟之王国的约翰”,在年复一年的春天中,邀请读者与森林一同醒来,在知更鸟的鸣声中聆听演化之歌的奥妙与恢弘。(杨雪泥 文/图)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 现在的年轻女孩,大都不痴迷婚姻,她们首先要好好搞事业,好好赚钱,把自己基础打牢,再考虑结婚生子,为的就是让自己有选择的余地。 反倒是男孩们总想着先成家后立业,
  • 财神会进谁的门?值得关注   大家都希望自己修行圆满,或家庭幸福、工作顺利,但要真正实现的话,离不开诸天的鼎力相助。而获得他们的帮助,必须要完善自己的人格,
  • #张杰[超话]##2020抖音直播年度盛典##张杰早安# 冬天的蚂蚁颤抖的翅膀 等待瘦瘦的冬天结束。 我用缓慢的、笨拙的方式爱你, 几乎不说话,仅有片言
  • 2021年04月23日《三秦都市报》#965369热线实录#      市民熊先生反映:他父亲是陕西省汉中市洋县磨子桥镇镇政府的工作人员,1月5日,在阻止他人
  • 2021年04月23日《三秦都市报》#965369热线实录#      市民熊先生反映:他父亲是陕西省汉中市洋县磨子桥镇镇政府的工作人员,1月5日,在阻止他人
  • #TYLOO绝地求生[超话]# #PCL2021# 春季赛周决赛W2D1第五场 地图:米拉玛 航线:火车北站飞往南部海岸 击杀1排名13积分1 比赛开始,本局
  • #TYLOO绝地求生[超话]# #PCL2021# 春季赛周决赛W2D1第五场 地图:米拉玛 航线:火车北站飞往南部海岸 击杀1排名13积分1 比赛开始,本局
  • #1027今日出行提示# 【贵阳交通广播交通资讯汇总(11月23日 07:00)】 限行:今天是11月23号,周一,贵阳市小型客车尾号限行措施仍暂不执行,恢复时
  • 梦境再美终是梦,见无染见醒当下。 [微风][微风][微风][浪]忍耐与缄默,是对诽谤最好的回应。~~~~~~摘慧律法语 唐于阗国三藏沙门实叉难陀译~~~~~
  • #黑潮之上[超话]# #档案提取# #转发抽奖# 佐伊「拟态结晶」时装动态效果展露! 关注@黑潮之上 转发并评论本条微博,憨憨将随机揪3位接触者送上「战斗少女
  • #黑潮之上[超话]# #档案提取# #转发抽奖# 佐伊「拟态结晶」时装动态效果展露! 关注@黑潮之上 转发并评论本条微博,憨憨将随机揪3位接触者送上「战斗少女
  • #我读澎湃[超话]#博友们早上好,俗话说人生自古谁无死,留取丹心照汗青,家家有本难念的经,事不在身上不知道痛,冷水不泼在谁的身上谁不知道冷啊,做人不要太过分了,
  • 《指环王》观后感 一部二十年前的电影。 太!好!看!啦!(我这么讨厌感叹号的人都一直在打感叹号) 二十几块钱去看大荧幕上23岁奥兰多的神颜,谁敢说不划算呢
  • #阳光信用##每日一善#心存善念,阳光就会照耀你; 心存美丽,温暖就会围绕你; 心存大爱,崇高就会追随你; 心存他人,真情就会回报你; 心存感恩,贵人就会青睐你
  • 不同于被分手情况的挽回,你不需要去刻意请求对方帮忙来制造联系。因为被分手的一方并没有对你产生多么大的排斥,反而有可能希望你们的关系有所缓和。所以用一种更循序渐进
  • 赵丽颖在谢娜身旁落座,张口就是“你这个裙子真大”,紧接着又来了句“你口红粘到牙齿上了”。宁静、张含韵都瞪大了眼睛,谁知赵丽颖又说:“宁静姐,你没穿礼服啊。”
  • #日月行[超话]# 超话名 :日月行 共同守护美好的他们 愿☀️余生请多指教 超话名字来源⭐ : 砥砺前行口中吟 日日耕耘一份情 天长日久昼夜积 明年已
  • 和水瓶座般配的3个星座,堪称灵魂伴侣 天秤座 天秤座的人和水瓶座的人是相反的两种人,天秤们不像水瓶那么离经叛道,他们充满了反叛精神和独立创新意识,当水瓶和天秤
  • 都说文字是需要灵感的,我深切的体会到这件事,就像爱情似的,一旦错过,就再也找不回原来的那种感觉。今天我至少有两种这样的感觉,很想记下点什么。我仍然记得当时的情形
  • 外面有风,总想从缝隙进来。我没邀请。没空,看书呢。 细思,还是喜欢无风的日子,怕吹,脸皮忒薄。遇风更黑! 也喜欢大风的光阴,外面已经"天昏地暗",而我,四平