在把笔下最酷的警察哈利的精神支柱写死了之后，我就很好奇奈斯博接下来会写什么。《雪地之血》用两个小长篇回答了我的问题。

嗜酒的哈利不见了，换成了两个黑帮里四处要命的小喽啰。命如蝼蚁，一心求生。没有了哈利系列的大开大合，也没有了情节的一波三折，倒有点儿青春文学的“伤痛”折磨。熟悉奈斯博的人，会疑心这是他早期的作品。但恰恰相反，是他的近作。

凭我对奈斯博创作力的了解，这只是他手痒时的练笔，估计他正憋着大招随时出手个哈利级别的大制作。

《原来你是这样的塞尚》
上周日趁着BOA银行卡免费逛博物馆，又去了一趟AIC。为了展现博大精深的中华文化（臭美）穿了海淘的汉服（物超所值）。最近有塞尚的特展，本来要7刀的门票，可能因为我太可爱了售票员给我免了门票（第二次了！上次是坐火车售票员给我免了车票，说是他最后一天上班了所以不收钱——但是他收了另一个人的钱，这肯定还是因为我可爱吧！！[笑而不语]）。
提起塞尚，我只有印象派+静物+圣巴拉巴拉山（是圣维克多啦）三个印象。这次展不仅是AIC70年以来第一次，也是我第一次看塞尚。最大感受就是距离我们不远不近的大师会有一种非永恒的感觉。简单说就是：塞尚也是人，他不是一开始就这么厉害，他也有划水，也有迷茫。
塞尚他爸是当地有钱人，身为独子却要学画画，怕地他逃出去，和老婆没结婚生了娃，娃一岁才回家。老爹拿他没办法，勉强支持了一番，作为回报（？）给老爹画了许多肖像画，非常谨慎用心。
塞尚早期喜欢画人物，但水平不咋样，黑漆马虎没有特色。后面开窍了开始画浴女——他成名的作品。我们只熟悉那么一副两副，其实他有许许多多副，练笔的正式的，都有。
后来进一步开窍开始画静物，苹果，橘子，发烂的变硬的变黑的，同样的水果和布匹摆出不一样的造型，在不同的时间点画……这一瞬间茅塞顿开，他天生的sensations终于派上了用场：颜色，质感，体积超越线条成为了绘画的重心。同那些不怎么优秀的肖像画相比，塞尚的静物厚实而温柔。
博物馆的展览非常用心，不仅有按时代主题排列的绘画，还展出了塞尚的速写本和用过的水彩调色盘。我们提起印象派，立体主义，总觉得他们个个是经典化的不可亵渎的大师。但是这些与现在别无二致的调色盘，以及明显是随手涂鸦浪费纸张的速写本，包括那张我很喜欢的被收藏家珍重地裱起的《自画像与苹果》，无不透露出一个可触碰的画家的可爱：你和我都会想起，在灿烂的蝉鸣的夏天，昏昏欲睡的中学课堂上，自己随手在试卷或课本上画的才子佳人武林高手，前座的背影，老师的茶杯，以及窗户上吊着的蜘蛛。
塞尚晚年离开了家，去南法寻找新的灵感和思考。他画了非常悲伤的骷髅头，我想可能是担忧死亡。他重新画起了人物像，以当地农人为模特，显然比年轻时候好，尽管没有那么出彩。他还画了浴女，比曾经规模更大，更仔细。他用油画和水彩描绘同一个主题，试图分辨或者确认其中的异同。
我始终感觉自己与当代艺术隔着很多层，审美能力最多到印象派和毕加索就戛然而止。塞尚处在二者中间，不远不近，刚刚好。

#趁早行动##和潇洒姐写作100天#
重现生活故事：把我讲给你听
【趁早·写作100天】Day 30
故事能力金字塔

人的一生之中，有300个左右100天，拆解下来看，每一个都好像平凡无奇，但人们还是会比较珍惜以100天为周期的主题项目，特别是用100天做一件事，无疑有着特别的意义和仪式感。

比如，我们的100天写作计划，应该是一生中非常稀少的体验了。就像好不容易安排了时间去一个很远的地方旅行，我们一定希望可以把沿途的风景看得更清晰，体验更难忘，并将这些美好记录下来，成为自己生命的一部分。

在体裁博物馆，我们接触过长篇、短篇的写作模板，除了篇幅，故事还有更有趣的分类方式。这一个单元的重点，是换一个视角看故事的创造——写作者看待世界的维度，决定了创造故事的能力。

新概念：故事能力金字塔

第一层：重现已发生
1-最基础的大楼地基。只要是写故事，无论什么类型，都从这一层基本功中脱胎而来。
2-经历了什么，就记录什么，用文字尽量生动准确地重现，不需要进行艺术加工。

第二层：重塑已发生
1-在素材基础上加入精炼和处理。
2-在叙述方式中加入个人风格和标签。

第三层：半虚构
1-从写实来到虚构层面。
2-先以现实时代、环境、人物、生活为原型，称之为半虚构。

第四层：完全虚构
1-打破时间、空间，构建一个新的世界或时代。
2-神话、童话、穿越小说、科幻小说，都属于这一层。

任何恢弘的作品大厦，都需要从地基开始，从最接地气的“重现已发生”来开始训练。

我们可以从自己的日记、练笔、过往的文字、照片中去寻找被留存下来的素材，让曾经带给我们喜悦、震撼、迷茫的事情和情绪，通过写作再次被梳理，并妥帖、完好地永久留存。

重现一个故事，最容易出现的问题，就是容易写成流水账。从写完整到写精彩，这之间有一个特别强大的宝藏——细节之魔鬼。

用文字架起一台摄像机，拍下事情的整个过程。我在给学员讲阅读法的时候，用了以下三个步骤：
1-宏观视角看远景
2-中观视角看骨架
3-微观视角看细节

写作也是如此，用远景、中景、近景相互配合，捕捉有效信息，也给读者一个明确的阅读引导线。

重现已发生和充满细节感的文字通常出现在自传里，真实的感受最直指人心。真诚精彩的自传不但可以让我们学到如何去重现写作，还能带给我们更多彩的观念和生活的信念。

今年上半年我在趁早的《十个一生》第二季栏目中，读过十本自传：
1-《异见时刻》-金斯伯格
2-《天生有罪》-特雷弗·诺亚
3-《人生由我》-梅耶·马斯克
4-《建筑家安藤忠雄》-安藤忠雄
5-《你当像鸟飞往你的山》-塔拉·韦斯特弗
6《史蒂夫·乔布斯传》-史蒂夫·乔布斯
7-《夜航西飞》-博瑞尔·马卡姆
8-《天才的编辑》-珀金斯
9-《不完美的一生》-艾略特
10-《别闹了，费曼先生》-费曼

几乎每一本好自传，都是英雄之旅，我们能在传记中特别直观地感受到，人在试炼和选择中，如何成为英雄和强者。

今日作业：重现自己的决定性瞬间，想象重现的故事是一个电影片段，用什么样的画面做特写，做远景，做中景，做具体、细致的构思描述。

20220730