[

冯骥才:我的百岁母亲

]

留在昔时中国人记忆里的,总有一个挂在脖子上小巧而好看的长命锁。

那是长辈请人用纯银打制的,锁下边坠着一些精巧的小铃,锁上刻着四个字:长命百岁。

这四个字是对一个新生儿最美好的祝福,是一种极致的吉祥话语,一种遥不可及的人间向往,然而我从来没想到它能在我亲人的身上实现。天竟赐我这样的洪福!
天下有多少人能活到三位数的年龄?谁能叫自己的生命装进整整一个世纪的岁久年长?我骄傲地说——我的母亲!

过去,我不曾有母亲活过百岁的奢望。但是在母亲过九十岁生日的时候,我萌生出这种浪漫的痴望。太美好的想法总是伴随着隐隐的担忧。

我和家人们嘴里全不说,却都分外用心照料母亲,心照不宣地为她的百岁目标使劲了。

我的兄弟姐妹多,大家各尽其心,又彼此合力,第三代的孙男娣女也加入进来。
特别是母亲患病时,我们必须一起迎接挑战。每逢此时我们就像一支训练有素的球队,凭着默契的配合和倾力倾情,赢下一场场“赛事”。

母亲历经磨难,父亲离去后,更加多愁善感。多年来,为母亲消解心结已是我们每个人都擅长的事。

这些年,为了母亲的快乐与健康,我们手足之间反反复复不知通了多少次电话。
然而近年来,每当母亲生日我们笑呵呵地聚在一起时,我发现作为子女的我们也都是满头华发。

小弟已七十岁,大姐都八十岁了。可是在母亲面前,我们永远是孩子。

人只有岁数大了,才会知道做孩子的感觉多珍贵、多温馨。

谁能像我这样,七十五岁了还是儿子,还有身在一棵大树下的感觉,有故乡、故土和家的感觉,还能闻到只有母亲身上才有的气息。

人生很奇特。

当你小的时候,母亲照料你、保护你,每当有外人敲门,母亲便会起身去开门,绝不会叫你去。

可是等到你成长起来,母亲老了,再有外人敲门时,去开门的一定是你——该轮到你来呵护母亲了,人间的角色自然而然地发生转变,这就是美好的人伦与人伦的美好。

一种奇异的感觉出现了,我似乎觉得母亲愈来愈像我的女儿,我要把她放在手心里,我要保护她,叫她实现自古以来人间最瑰丽的梦想——长命百岁!

母亲住在我弟弟家。我每周二、周五下班之后一定要去看她,雷打不动。

母亲知道我忙,怕我担心她的身体,这一天她都会提前洗脸擦油,拢好头发,提起精神来给我看。

母亲兴趣很多,喜欢我带来天南地北的消息,我笑她“心怀天下”。

她还是个微信老手,天天将亲友们发给她的美丽图片和有趣的视频转发他人。

有时我在外地开会,忽然收到她的微信:“儿子,你累吗?”

可是,我在与她聊天时,还是要多方“刺探”她身体存在哪些小问题,以便尽快为她消除。

就这样,那个浪漫又遥远的百岁目标渐渐进入眼帘了。

去年,母亲九十九周岁。她身体很好,有力量,想象力依然活跃。

我开始设想来年如何为她庆寿时,她忽然说:“我明年不过生日了,后年我过一百零一岁生日。”

我先是不解,后来才明白,“百岁”这个日子确实太辉煌,她把它看成一道高高的门槛了。

我知道,这是她对生命的一种本能的畏惧,又是一种渴望。

于是我与兄弟姐妹们说好,不再对她说百岁生日,不给她压力,等到百岁那天聚到一起自然就庆贺了。可是我心里也生出了一种担心——怕她在生日前生病。

然而,担心变成了现实。今年,就在她生日前的两个月,突然丹毒袭体,来势极猛,发冷发烧,小腿红肿得发亮。

赶紧把她送进医院,打针输液,病情刚刚好转,旋又复发,再次入院,直到生日前三日才出院。

虽然病魔被赶走,但是一连五十天输液、吃药,伤了胃口,母亲变得体弱神衰。
于是兄弟姐妹们商定,百岁这天,大家轮流去向她祝贺生日,说说话,稍坐即离,不让她劳累。午餐时,只由我和爱人、弟弟陪她吃寿面。

我们相约依照传统,待到母亲身体康复后,一家老小再为她好好补寿。

尽管在这百年难逢的日子里,这样做尴尬又难堪,不能尽大喜之兴,不能让这人间盛事如花般盛开,但是现在,母亲已经站在这里——站在生命长途上一个用金子搭成的驿站上了。

一百年漫长又崎岖的路已然记载在她生命的行程里。

故而,我们没有华庭盛筵,没有四世同堂,只有一张小桌,摆几个适合母亲口味的家常小菜,一碗用木耳、面筋、鸡蛋和少许嫩肉烧成的拌卤,一点点红酒,无限温馨地为母亲举杯祝贺。

母亲那天没有梳妆,不能拍照留念,我只能把眼前如此珍贵的画面记在心里。

母亲还是有些虚弱,只吃了七八根面条、一点绿色的菠菜,饮小半口酒。

能与母亲长久相伴下去就是儿辈莫大的幸福了,我相信世间很多人内心深处都有这句话。

此刻,我愿意把此情此景告诉我所有的朋友与熟人,这才是一件可以和朋友们共享的人间幸福。

文/冯骥才

快活新解
钟楚红约蔡澜吃饭。蔡澜准时到达相约的酒店。左等右等不见人。他好耐性,过了一个小时,还不见人。打电话过去,原来记错了日子。提前了一天。自我调侃,“是我自己的错,年老步伐慢不下来,反而越来越快。每天过的高兴,日子忘了的缘故,’快活’一词就是这么得来,哈哈!”
蔡澜当时应该有七十多岁了。他活的真正是既快活又“快活”,标准的吃货,老顽童!


照片来自网络

#陈慧娴[超话]#151天,算是娴娴的新粉吧,刚才在b站补档,看了鲁豫有约的采访,看完后感觉关于对人生的态度和看法,又学到了很多,作为粉丝,之前也常常纠结所谓“千夕之争”看完后,看到公主笑得那么开心,好像也觉得一切都不那么重要了,一直保持开心,好好生活才是最重要的!希望各位娴迷在以后的日子也都能开心,好好生活!(并且现在真的好想像娴娴一样养猫哇!)很开心,这里有一群同我一样喜欢听慧娴歌曲的你们!等到慧娴七十岁会不会有演唱会可看呢!到时相约一起去看[打call]


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ”小晶:“可是我不记得莲花的样子,需上水面采摘。”“我们人鱼泪也可以化珠,比到处收集白贝壳容易啊。
  • 中国美术家协会会员杨群峰作品赏析 [星星]杨群峰 职业画家 中国美术家协会会员, 中国美术家协会藏书票研究会会员 中国当代艺术家协会常务理事 西藏艺术研究院研
  • 命局里子水为官星也会为老公,婚姻宫坐未土会克制子水官星,挡住了老公进入婚姻宫的道路,让老公不能顺利地与日主关系好合,也让老公好合婚姻的能力不足,夫星仔时柱,让日
  • 他人有过不究,于人有恩莫念,爱人先爱己,责人先问心。他人有过不究,于人有恩莫念,爱人先爱己,责人先问心。
  • #南無阿彌陀佛 #佛說救拔熖口餓鬼陀羅尼經 開府儀同三司特進試鴻臚卿肅國公食邑三千戶賜紫贈司空謚大鑒正號大廣智 大興善寺三藏沙門不空奉 詔譯 爾時世尊。在
  • @Aira的神秘基地161【投稿】你和学姐合租的第二天,她去洗澡的时候你忍不住看她还没有熄屏的手机11桑:我愿意aira桑:好呀前辈明天见,爱辣舞信徒e:学姐,
  • 因为往返看到风景是一样的,同样的路,坐车省去了不必要浪费的时间,还能看到全部风景,跟团,自驾都不用着急[赞R]❸同❷一样,但是在枫王处下车,因为所有风景,几乎都
  • 我们都在路上拼命,都想等某一天我们成功了会怎么样怎么样,等到那一天真的来了,又有了新的目标和召唤,人总要努力,也总要知足,有些事情,真的不是浪费时间,感情也是青
  • 主题酒店设计 以上就是关于专业酒店装修设计的全部内容,想要了解更多酒店装修设计知识,请百度搜索:品竹设计|本文由品竹酒店装修设计公司小编整理发布,如果您想进行酒
  • 本人由于在日利新能源任职期间,一人同时做四个人的工作,由于工作量巨大导致腰椎间盘突出,须请病假,本人于11月22日向公司法人:刘建松提出其诉求,已向公司提供医院
  • #减肥[超话]# ♡ 减肥的过程就是这样,时不时会有点惊喜我以为平台期会很久,没想到昨天降了4两,今天又降了7两,还真的就是个小惊喜减肥这件事我觉得不难,只需要
  • 平时多孝顺父母,多放生,捐官捐瓦,多做善事这些都可以给自己积累福报#泰国佛牌#从2021年初抄佛经一直到现在,我整个人生发生了很多不可思议的事,好的坏的都十分极
  • 鉴于这种情况,有必要实现数据中心的分散化,建设完善所需的基础设施,采取旨在帮助这些设施抵御网络攻击或物理攻击的措施,以及调查清楚这些基础设施在多大程度上依赖于作
  • 大脑下意识性的amplify了我生活的这些moments,尽管这也同时让我更加sensitive的感受到了我久久不落的疹子。封城的感觉与以往那么多的隔离经历不同
  • 在太阳系的其他行星上也有云团和风暴,但是这些云团却不是由水蒸气组成的,而是其他的化学物质或混合物。木星上的雨滴(或雪花)可能是由氨晶体形成的,但是在落到木星表面
  • @生命时报 生命是一段精彩的旅程,要活出自己的样子,而不是别人的样子有句诗写到“心中若有桃花源,何处不是水云间”烦恼是自己找的,快乐是自己给的,想开心的过,就别
  • 在家一个多月,我各路打听,每天跟他做心理疏导,直到他答应去参观,我便觉得这事儿有希望了……后来,他同意转园,我想,他内心也想改变吧!#二十五二十一##韩剧二十五
  • 很全面1、客厅不宜阴暗,不利招财;2、地板不宜高低不平,否则运势也会坎坷;3、鱼缸不宜过大;4、客厅不适宜挂猛兽图:如龙、虎、豹、鹰、狐、熊等,易使家人健康运势
  • 2022-3-21 雨最近武汉连绵不断的雨偶尔也会让人心烦有时候蛮享受一个人的时光偶尔又觉得孤单《百年孤独》里有句话很喜欢:比起有人左右情绪的日子我更喜欢,无人
  • 幸福不是用财富来衡量,而是自己拥有多少,并能不时去感恩及回馈总说爱笑的人,运气不会太差原因应该很简单,做简单的自己调整好自己的心态,克服消极带来的挫败感万物需要