有责任的冬天不冷/专访青年批评家马忠(5000字略)

三道快枪

题注

著名文艺评论家周思明在《坚守文学评论的初心与风骨》的序中评价青年批评家马忠,他认为一一马忠的文学评论,来自作家作品,来自文本细读,来自独立思考。这部《书途风景》渗透着信仰的力量与评论家的品格,彰显了写作者的文学大爱,是献给文学,献给时代,献给读者的一部用心之作。被称为“文学评论界的劳模",“草根文学评论家的重要代表"的马忠,从2003年至今近20年来,用业余时间撰写评论文章600多篇,公开岀版文学评论集15部。其中马忠为《范曾研究》撰写《“范学有道"本体论的精神意义》《从书画神坛到烟火人间》《范曾,永不落幕的当代孤独者》《读懂学术网红,有必要从读懂范曾研究开始》等10多篇雄评,也因此为“范曾研究会"发起人杨青云成了志同道合的知音与朋友。2019年5月,马忠荣获广东省“五一"劳动奖章,是他所在清远市30年来首位获此殊荣的文学工作者!

这位先生关于“加班太多怎么办?”的言论,就是社会最好的镜子。
他说到“留学生、刚毕业的学生、特别是草根家庭出身的学生,什么本事没有,就一个本事学会了:工作是工作、生活是生活。”

短短十几秒,将没有社会经验的年轻人、普通年轻人、贫苦年轻人羞辱打压了个遍。

这些人在当代社会上是中高管、拥有一定权势和话语权,也掌握了一定的财富。这时候回头来对年轻人说“我吃过的苦你也得吃”。

朋友说他被奴化了,我倒觉得这是在御奴吧! 没有社会经验、没有靠山的年轻人们成了剥削的最优对象。

《贫穷的质感》里有一句话是:“穷人不是贫困的罪魁祸首,而是它的产物。”

而如同这个观点背后的恶,正是资本的产物。

人的尊严,名人读书会,功课
我出生于山东省高密县一个偏僻落后的乡村。5岁的时候,正是中国历史上一个艰难的岁月。生活留给我最初的记忆是母亲坐在一棵白花盛开的梨树下,用一根洗衣用的紫红色的棒槌,在一块白色的石头上,捶打野菜的情景。
绿色的汁液流到地上,溅到母亲的胸前,空气中弥漫着野菜汁液苦涩的气味。那棒槌敲打野菜发出的声音,沉闷而潮湿,让我的心感到一阵阵地紧缩。
这是一个有声音、有颜色、有气味的画面,是我人生记忆的起点,也是我文学道路的起点。
我用耳朵、鼻子、眼睛、身体来把握生活,来感受事物。储存在我脑海里的记忆,都是这样的有声音、有颜色、有气味、有形状的立体记忆,活生生的综合性形象。这种感受生活和记忆事物的方式,在某种程度上决定了我小说的面貌和特质。
这个记忆的画面中更让我难以忘却的是,愁容满面的母亲,在辛苦地劳作时,嘴里竟然哼唱着一支小曲!当时,在我们这个人口众多的大家庭中,劳作最辛苦的是母亲,饥饿最严重的也是母亲。
她一边捶打野菜一边哭泣才符合常理,但她不是哭泣而是歌唱,这一细节,直到今天,我也不能很好地理解它所包含的意义。
我母亲没读过书,不认识文字,她一生中遭受的苦难,真是难以尽述。战争、饥饿、疾病,在那样的苦难中,是什么样的力量支撑她活下来,是什么样的力量使她在饥肠辘辘、疾病缠身时还能歌唱?我在母亲生前,一直想跟她谈谈这个问题,但每次我都感到没有资格向母亲提问。
有一段时间,村子里连续自了几个女人,我莫名其妙地感到了一种巨大的恐惧。那时候我们家正是最艰难的时刻,父亲被人诬陷,家里存粮无多,母亲旧病复发,无钱医治。
我总是担心母亲走上自寻短见的绝路。每当我下工归来时,一进门就要大声喊叫,只有听到母亲的回答时,心中才感到一块石头落了地。
有一次下工回来已是傍晚,母亲没有回答我的呼喊,我急忙跑到牛栏、磨房、厕所里去寻找,都没有母亲的踪影。我感到最可怕的事情发生了,不由地大声哭起来。
这时,母亲从外边走了进来。母亲对我的哭泣非常不满,她认为一个人尤其是男人不应该随便哭泣。她追问我为什么哭。我含糊其词,不敢对她说出我的担忧。母亲理解了我的意思,她对我说:孩子,放心吧,阎王爷不叫我是不会去的!
母亲的话虽然腔调不高,但使我陡然获得了一种安全感和对于未来的希望。多少年后,当我回忆起母亲这句话时,心中更是充满了感动,这是一个母亲对她的忧心忡忡的儿子做出的庄严承诺。活下去,无论多么艰难也要活下去!
现在,尽管母亲已经被阎王爷叫去了,但母亲这句话里所包含着的面对苦难挣扎着活下去的勇气,将永远伴随着我,激励着我。
我曾经从电视上看到过一个让我终生难忘的画面:以色列重炮轰击贝鲁特后,滚滚的硝烟尚未散去,一个面容憔悴、身上沾满泥土的老太太便从屋子里搬出一个小箱子,箱子里盛着几根碧绿的黄瓜和几根碧绿的芹菜。
她站在路边叫卖蔬菜。当记者把摄像机对准她时,她高高地举起拳头,嗓音嘶哑但异常坚定地说:我们世世代代生活在这块土地上,即使吃这里的沙土,我们也能活下去!
老太太的话让我感到惊心动魄,女人、母亲、土地、生命,这些伟大的概念在我脑海中翻腾着,使我感到了一种不可消灭的精神力量,这种即使吃着沙土也要活下去的信念,正是人类历尽劫难而生生不息的根本保证。这种对生命的珍惜和尊重,也正是文学的灵魂。
在那些饥饿的岁月里,我看到了许多因为饥饿而丧失了人格尊严的情景,譬如为了得到一块豆饼,一群孩子围着村里的粮食保管员学狗叫。
保管员说,谁学得最像,豆饼就赏赐给谁。我也是那些学狗叫的孩子中的一个。大家都学得很像。保管员便把那块豆饼远远地掷了出去,孩子们蜂拥而上抢夺那块豆饼。
这情景被我父亲看到眼里。回家后,父亲严厉地批评了我。爷爷也严厉地批评了我。爷爷对我说:嘴巴就是一个过道,无论是山珍海味,还是草根树皮,吃到肚子里都是一样的,何必为了一块豆饼而学狗叫呢!人应该有骨气!
他们的话,当时并不能说服我,因为我知道山珍海味和草根树皮吃到肚子里并不一样!但我也感到了他们的话里有一种尊严,这是人的尊严,也是人的风度。人,不能像狗一样活着。
我的母亲教育我,人要忍受苦难,不屈不挠地活下去;我的父亲和爷爷又教育我人要有尊严地活着。他们的教育,尽管我当时并不能很好地理解,但也使我获得了一种面临重大事件时做出判断的价值标准。
饥饿的岁月使我体验和洞察了人性的复杂和单纯,使我认识到了人性的最低标准,使我看透了人的本质的某些方面,许多年后,当我拿起笔来写作的时候,这些体验,就成了我的宝贵资源,我的小说里之所以有那么多严酷的现实描写和对人性的黑暗毫不留情的剖析,是与过去的生活经验密不可分的。

当然,在揭示社会黑暗和剖析人性残忍时,我也没有忘记人性中高贵的有尊严的一面,因为我的父母、祖父母和许多像他们一样的人,为我树立了光辉的榜样。这些普通人身上的宝贵品质,是一个民族能够在苦难中不堕落的根本保障。 https://t.cn/Rp7W8xr


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ”突然很后怕 后怕那天晚上他问我他该怎么办的时候我答不出来的沉默会更让他难受我真是胆小鬼 之前好久想不起来联系人家一次 现在每天都没话和他找话说 生怕下一个失去
  • #摩登兄弟[超话]#ᶫᵒᵛᵉᵧₒᵤ刘宇宁最合适的距离是舞台上下最美好的关系是你闪耀我陪伴你在 我在这就够了无需其他♡ͥ ♡ͦ ♡ͮ ♡ͤ摩登兄弟刘宇宁 ❤️刘宇
  • 雨过天晴的周末,带着家人约上朋友们一起到方特梦幻王国打卡啦,以前来玩都是白天场,夜场还真的是第一次,因为今天我们是为了绚烂的烟花而来!#让红包飞##TFBOYS
  • #每日一善[超话]# #阳光信用# #每日一善#唯物辩证法认为,事物是普遍联系的,事物及事物各要素相互影响、相互制约,整个世界是相互联系的整体,也是相互作用的
  • 总结一下八月1.只创作了一次(因为疫情原因)[泪]争取9月能加油创作2.体重一直在92斤左右 达标✔️(但发现92斤确确实实有点瘦了 脸颊两边都凹下去了所以下一
  • 印象比较深刻的是作者行动力真强,做事情结果导向,为了达成结果的实现会去做很多人不屑的事情,会转换角度,会竭尽全力的去探索路径,作者赌性也挺强的,为了认为的机会会
  • 嘘,你听,古人们也在夸奖“有机旱作·晋品”是精品呢!嘘,你听,古人们也在夸奖“有机旱作·晋品”是精品呢!
  • 看NE2的时候是痛苦,没想到NE 1怎么能?怎么会这样,打出逃避结局的时候是对故人的难过和失望更多一点。
  • 你是夏天微凉的清风,你是冬天的一束暖阳,想你就像我喜欢你,长得像你的不行,脾气像你不行,不是你就都不行月亮被嚼碎了变成星星,你就藏在那漫天星光里꒒ꂦᐯꍟ.ꌩꂦꀎ
  •  踮起脚会缩短爱的距离,这样会不稳定;弯下腰获取平和,这样会很累;平视周围的景色吧,寻找美好,制造快乐,这,就是你的世界。把那一刻的勇气,变成此刻的坚持,你终将
  • [微笑]跑步路上会遇到也在跑步的人,我是不会主动打招呼的,毕竟这和我有什么关系呢![酷]我们宿舍三个人都恰好在吃火锅~我还有七件包裹 下午就到手啦学校宿舍楼在
  • 恭喜耶耶瑶瑶很棒希望我的昕羊可以美美旅行[奋斗]希望琦琦可以被更多人发现喜欢,我一直觉得她值得拥有更多外面的大舞台希望水水冉冉番茄鱼好好休息,会发光,实力美女谁
  • 明眸善睐,双瞳剪水,流光潋滟般的桃花眼,吸引众多桃花奋不顾身拜倒在你的石榴裙下,配上光洁明亮大额头,眼光高要求高,非一般男子可把控,其他人就不要飞蛾扑火了,耳朵
  • 幸福同学说到:帅阔老师你又说哪话,我当然嘿嘿嘿,是不敢拿了,如果你要非揣我腰包哪就另当别论了?此人正是让我们帅阔这老狐狸最头疼的学生幸福也(让他最头疼的是,幸福
  • 为了出月子能穿上以前的裤子 最近吃的真的是很健康了 体重也掉的很快 每天都有练腹式呼吸 也真的很感谢我妈和我婆婆没有固执的选择让我母乳喂养 都很开明 都知道我想
  • 划蒜划蒜~我天,还有+赠哦~还是旅行三件套~薅秃ta'[太开心]玉泽 面霜*50ml+赠 ¥79 虽然没有M过ta家一百多一瓶的价,但是之前也是高价M的[允悲
  • 面对周围这么多镜头和眼睛的围观,还要跟一个陌生的搭档,直接亲吻,演出情侣的甜蜜感,不得不说,演员这工作确实需要一颗强大的内心啊,普通人真干不了这活儿当年,王中磊
  • 在检查中发现,“石家庄和合医学检验实验室” 9月14日对裕华区阳光361小区核酸检测出的一管20:1混管阳性样本未上报,导致相关人员未得到及时控,造成9月21日
  • 一天礼拜北斗,到半夜感得斗姥显灵,对李赤城说:“你一生礼拜我极为虔诚,已经增加你的福寿了。后闻唱侄名,我潜问吏,孙某何故改出,吏检籍曰:‘此人注定四十六岁客途飢
  • 2、找到合适自己的装备财物份额打个比如,假定你有20万,你会悉数去买股票吗,一般股票的危险是很大的,假如不合理装备财物,那么假定市场行情欠好的时分,那亏本的钱便