魏香花去世后的第三天，我在她的箱子里找了一本大约是30年前的抄经本，上面是用淡墨誊写的《庚申经》：手提金灯高高照，照进天堂地狱门，照得东方如来佛，照见西方释迦尊……
魏香花是我的奶奶。
一个在土改时期出生，从旧社会一路走到现在的小脚老太太，
一个被大户人家抱来当童养媳，日后成为家里顶梁柱的女人，
一个从未上过学却自学读书写字的农村妇女，
一个说话刻薄但从未对我红过脸的偏心鬼，
一个我几乎谈不上了解的人。
2022年11月9日清晨6点左右，94岁的魏香花终于花光了最后一丝力气，以谁都意料不到的速度离开了人间，没有留下一句话。
魏香花的身体一直很坚强。从94岁起，她才尝到器官加速衰败崩溃的痛苦。她连续在两个月里摔了两跤，右肩留下了不可修复的骨折性损伤，胃里的慢性肿瘤也时常作痛。按她自己的话说，“这比年轻时候挑带刺的柴要痛苦一万倍，我的筋和魂都要被抽走了。“
在最后一次视频通话里，她叮嘱我早点过年回来，我满口答应。我本来打算今年过年回家好好记录一些她的故事。我一直在等，等一个充足的放松的时间段，好好跟她聊一聊她的人生。我想问问，当初你被带到李家做媳妇是怎么回事？爷爷去世之后你是怎么度过每一天的？你觉得这一生过得值得吗？
终究是等不过两个月。这成为我人生最大的教训。
“让我活到一百岁就好了。“在被病痛缠身的那段时间里，魏香花曾对她相处了近50年的邻居说到，这事儿后来被女儿们埋怨。一个迈入耋耄之年的老人大胆地说出自己的求生欲望被认为是不体面的事情。村里人讲的是听天命，魏香花不想听天命，她想活。
在收拾遗物时，我打开了她珍藏的百宝箱里，除去一些她认为昂贵的首饰，我找到了一张大约是她60多岁时的照片， 我几乎不认识她的样子，想来可能是我刚遇到她的时候。那时她66岁，我1岁。我不是她唯一的儿孙，可能是跟着她长大，我打小就觉得跟她有心灵感应。有一回她突然跟我说，有一年下大雪，雪积得没过脚脖子，我拉着你深一脚浅一脚地走去村口坐车上学，那时候你7岁，你记得吗？——我记得。
百宝箱里还有一本记账本，上面用颤颤巍巍的笔迹写着从每一个子女那里收到的钱。她从来都是个坚强独立的女人，年轻的时候操持着整个家，开了家豆腐店，是算账的一把好手。晚年生病卧床的时候也是自己出钱让儿女们去买药。还记得爷爷18岁那年，被砖头砸中脑袋，神志不清还伤了一只眼，夜夜跑到上坡上去大吼大叫，她夜夜去山上寻他，每天守着他，直到治好他的病。
我有时也惊讶于她的思维方式，是因为太纵容我了呢，还是她的思想就是比其他村里人开放呢？毕竟她可是会劝我在谈恋爱的时候大胆出击的人。在看到我杀马特的头发之后，她也只是淡淡地说一句颜色喜庆，甚至还会在劝我找对象之后来跟我道歉，觉得不该过分干涉我的情感生活。
在葬礼最后结束的那一天，一位相熟的老太太来关心我的终身大事，她并不催着我找对象，她只说了一句话：跟你奶奶一样，独立，找谁都不怕。
对我而言，她不是被抱养来的女儿，也不是被安排的媳妇，而是一个坚强独立的女人。她在我的生命里生根发芽，让我从小感受到了足够的爱和温暖，而这些力量成为了我日后面对一切苦难的支撑。
举行葬礼的三天，天气都特别好。出殡那天早上，路上的朝霞美得不像话，我觉得她给了我她一生的好运。
魏香花是我的奶奶。
一个在土改时期出生，从旧社会一路走到现在的小脚老太太，
一个被大户人家抱来当童养媳，日后成为家里顶梁柱的女人，
一个从未上过学却自学读书写字的农村妇女，
一个说话刻薄但从未对我红过脸的偏心鬼，
一个我几乎谈不上了解的人。
2022年11月9日清晨6点左右，94岁的魏香花终于花光了最后一丝力气，以谁都意料不到的速度离开了人间，没有留下一句话。
魏香花的身体一直很坚强。从94岁起，她才尝到器官加速衰败崩溃的痛苦。她连续在两个月里摔了两跤，右肩留下了不可修复的骨折性损伤，胃里的慢性肿瘤也时常作痛。按她自己的话说，“这比年轻时候挑带刺的柴要痛苦一万倍，我的筋和魂都要被抽走了。“
在最后一次视频通话里，她叮嘱我早点过年回来，我满口答应。我本来打算今年过年回家好好记录一些她的故事。我一直在等，等一个充足的放松的时间段，好好跟她聊一聊她的人生。我想问问，当初你被带到李家做媳妇是怎么回事？爷爷去世之后你是怎么度过每一天的？你觉得这一生过得值得吗？
终究是等不过两个月。这成为我人生最大的教训。
“让我活到一百岁就好了。“在被病痛缠身的那段时间里，魏香花曾对她相处了近50年的邻居说到，这事儿后来被女儿们埋怨。一个迈入耋耄之年的老人大胆地说出自己的求生欲望被认为是不体面的事情。村里人讲的是听天命，魏香花不想听天命，她想活。
在收拾遗物时，我打开了她珍藏的百宝箱里，除去一些她认为昂贵的首饰，我找到了一张大约是她60多岁时的照片， 我几乎不认识她的样子，想来可能是我刚遇到她的时候。那时她66岁，我1岁。我不是她唯一的儿孙，可能是跟着她长大，我打小就觉得跟她有心灵感应。有一回她突然跟我说，有一年下大雪，雪积得没过脚脖子，我拉着你深一脚浅一脚地走去村口坐车上学，那时候你7岁，你记得吗？——我记得。
百宝箱里还有一本记账本，上面用颤颤巍巍的笔迹写着从每一个子女那里收到的钱。她从来都是个坚强独立的女人，年轻的时候操持着整个家，开了家豆腐店，是算账的一把好手。晚年生病卧床的时候也是自己出钱让儿女们去买药。还记得爷爷18岁那年，被砖头砸中脑袋，神志不清还伤了一只眼，夜夜跑到上坡上去大吼大叫，她夜夜去山上寻他，每天守着他，直到治好他的病。
我有时也惊讶于她的思维方式，是因为太纵容我了呢，还是她的思想就是比其他村里人开放呢？毕竟她可是会劝我在谈恋爱的时候大胆出击的人。在看到我杀马特的头发之后，她也只是淡淡地说一句颜色喜庆，甚至还会在劝我找对象之后来跟我道歉，觉得不该过分干涉我的情感生活。
在葬礼最后结束的那一天，一位相熟的老太太来关心我的终身大事，她并不催着我找对象，她只说了一句话：跟你奶奶一样，独立，找谁都不怕。
对我而言，她不是被抱养来的女儿，也不是被安排的媳妇，而是一个坚强独立的女人。她在我的生命里生根发芽，让我从小感受到了足够的爱和温暖，而这些力量成为了我日后面对一切苦难的支撑。
举行葬礼的三天，天气都特别好。出殡那天早上，路上的朝霞美得不像话，我觉得她给了我她一生的好运。
最近一切顺利 让我开心的是我的睡眠质量 哇 以前不到三四点都睡不着 现在十二点左右我就有困意了 我可太激动了[悲伤] 我只知道好的生活状态 不是仰望别人 而是把自己活成一道风景 自己变优秀了 其他事情都会跟着好起来 无论何时何地 与其羡慕他人 不如努力提升自己 熬过那些无人问津的日子 才能拥有诗和远方 我在学会承受 学会看透 加油哦玲玲. https://t.cn/Rxupr9C
#【天气资讯】# 全能型冷空气来袭气温大跳水 全国取暖神器地图看哪里需要神器护体
中国天气网讯 眼下一股全能型冷空气正在影响我国，北方正在经历今冬以来首场大范围雨雪。预计明后两天（11月12日至13日），我国多地气温将创今年下半年以来新低，而前期异常暖热的南方也将迎来换季式降温，从初夏的感觉直接穿越回深秋。寒冷将至，中国天气网、彩虹集团联合推出全国取暖神器地图，快来看看你家需要哪些神器登场，还有最全取暖神器选购指南及注意事项，助你过个安全又温暖的冬天。
全国取暖神器地图出炉 20余省份呼唤取暖神器登场
据中国天气网气象分析师王伟跃介绍，受冷空气影响，明后两天，我国中东部地区将出现大范围降温，日平均气温普遍下降4~8℃。其中内蒙古中部和东南部、辽宁、吉林、黑龙江东南部等地降温10~14℃，局地可达14℃以上。降温过后，最低气温0℃线将位于河北中部、北京、山西中部、陕西中部一带，冬天的感觉愈发明显，各种取暖神器都需要安排上了。
明天，东北及西北部分地区的最高气温将纷纷降至冰点附近，户外犹如冰箱，小伙伴们出门时只裹紧羽绒服已经不够用了，发热围巾、发热背心、暖手宝等取暖神器可以都用起来。京津冀以及山西、陕西南部等地气温也将大幅下降，晚上睡觉的时候需要把电热毯子铺起来了。山东、河南、湖北、江苏、安徽以及四川盆地等地受到阴雨天气影响，湿冷感明显，取暖、烘干神器都可以安排上了。而在冷空气还没影响到的江南华南一带，晴暖仍在持续，暂时还用不着取暖神器登场。
后天，随着冷空气南下，需要电热毯护体的区域将向南扩展至山东、河南一带。而贵州以及长江中下游一带湿冷感也将初显，需要取暖、烘干神器上场了。
欧洲“买爆”中国取暖神器 电热毯备受青睐
前段时间，#中国过冬八件套被欧洲买爆#冲上微博热搜，引发网友热议。为何来自中国的取暖神器们也会受到欧洲的追捧呢？今年以来，由于能源危机加剧，欧洲多个国家在加快推动能源结构转型的同时，也发起全民节能运动以应对能源短缺，如何熬过寒冬成为了当地民众最为关心的问题。于是，来自中国的秋衣秋裤、光腿神器、热水袋、暖手宝、电热毯等取暖神器成为了他们的“新宠”。
根据海关总署数据分析，2022年1-7月，空调、电热水器、电暖器、电热毯、电吹风等成为对欧洲出口的增长品类，累计出口额规模分别为19.9亿美元、1.3亿美元、4.9亿美元、3340万美元、1.6亿美元，其中电热毯更是以97%的增速引领其他品类。
为何电热毯会格外受到欧洲国家的青睐？据了解，欧洲纬度较高，冬季漫长，因此需要取暖的时间也相对较长。当地主要靠天然气取暖，但受能源危机影响，今年以来欧洲多地天然气价格飞涨，取暖成本大大提高。而电热毯作为床上取暖产品，只加热与人接触的微环境，不加热大空间，因此能耗低、节能环保。据英国《每日邮报》报道，有专家算了一笔账：一条额定功率100瓦的电热毯开一整晚（8小时）所需电费仅为0.42英镑，远低于当地开暖气的价格，而功率更低的电热毯则会更省钱。
此外，电热毯还具有经济实惠、使用方便、安全性好、可取暖排潮等特点。据电热毯头部企业、上市公司成都彩虹集团介绍，近年来，电热毯头部企业运用新技术、新工艺、新材料，在发热取暖的基本功能上，又创新推出了除螨、抗菌、四温区、负离子、睡眠监测等多种新功能，满足了更多的个性化需求。一些已经体验过电热毯的海外网友纷纷在网络直呼：“这个神器可太舒服了。”
除了“过冬八件套” 还有哪些取暖神器是冬日里的小确幸
除了传统意义上的“过冬八件套”，现在的取暖产品已经不再局限于仅仅提供温暖，而是根据不同人群的花式需求，来提供更多样化的功能，提升冬日里的幸福感。快来看看下面的取暖神器，哪个是你的冬日小确幸？
发热围巾
一到冬天，“要风度还是要温度”就成为了怕冷星人的日常难题。传统围巾不仅厚重，还容易漏风，保暖性差。如今，一条发热围巾，不仅能让脖子享受360°无死角的温暖，还是凹造型的利器，更可以热敷颈部，风度、温度终于都可以有了！
暖手宝
作为很多人过冬的必备神器，暖手宝的需求越来越大，各种“黑科技”的含量也越来越高。比如纳米柔性膜发热技术，3秒速热；无水储热，告别厚重，轻便好带；精准控温，温度还能实时显示，使用起来更安心。有的还能热敷，取暖养生两不误，真是太懂这届网友了。
暖足鞋垫
俗话说，寒从脚下生，所以冬季保暖首先要从脚部做起。这时候，一双会发热的暖足鞋垫就显得非常重要了。8小时的持久发热，不仅脚是暖暖的，整个人也都跟着一起暖暖的，绝对是赶走寒冷的一大神器。
发热暖桌垫
寒冷的冬日里，一张发热暖桌垫可以说是打工人的福音了。往桌子上一铺，打开开关，十几秒就能变得暖乎乎的，而且还能自动保持恒温发热。中午趴在上边小憩一会儿，整个人也是暖暖的。有了它，连工作效率都变高了呢。
电暖桌
在没有集中供暖的南方，一张电暖桌几乎是家家必备的过冬神器。湿冷的冬天，一家人或三五好友围坐在一起，一边烤着暖气，一边聊聊天、喝喝茶，简直不要太快乐。
GET取暖神器选购指南及注意事项 助你安全温暖过冬
随着科技的发展，各种取暖神器琳琅满目、花样繁多，但质量良莠不齐，有些甚至会有安全隐患。因此如何正确选购、安全使用，就显得尤为重要。
在选购方面，首先要尽量选择知名、历史悠久、拥有自己生产工厂的品牌，其技术实力、质量体系及售后服务都会有保障。其次要看是否有CCC认证及标识。第三，要看是否符合国家标准或行业标准，例如电热毯国家标准为GB4706.1-2005和GB4706.8-2008，水暖毯行业标准为QB/T5581。在保证产品质量的前提下，再根据个人需求来选择不同尺寸、不同面料和不同功能的取暖产品。
取暖神器们能在寒冷的冬天里提供温暖，但如果使用不当也可能产生危险。在使用取暖产品时，以下几点一定要注意：
1、人体长时间接触高于45℃的低热物体也会引起慢性烫伤，而发热类取暖产品的温度基本都能达到40℃以上，因此要避免直接与皮肤长时间接触。此外，老人、幼儿、饮酒过度者人群由于对温度不敏感，在使用这类产品时要特别注意。
2、使用前务必检查电源线插头是否完好无损、产品是否正常通电，以免造成触电、火灾等事故。长时间不使用或者在使用过程中离开时，应该切断电源或拔掉电源插头，杜绝事故隐患。
3、不同种类的取暖产品尽量不要叠加使用。寒冷的冬天里，有些人为了寻求温暖，可能将电热毯、热水袋、暖身贴等各种神器放在一起使用，这种方法是不可取的。因为每种发热产品都有较大的热储量，如果并用会导致温度过热，从而引发危险。
本周，北欧多地出现降雪，巴黎、柏林等大城市最低气温也纷纷降至不足10℃。寒冬已至，在能源危机的大背景下，当地民众不得不通过选择电热毯、热水袋等更节能的取暖产品以及更低碳的生活方式，来熬过这个冬天。同时，随着全球气候变暖，极端天气广发频发已经成为新常态，减缓和适应气候变化不仅需要每个国家的参与，也需要我们每个人脚踏实地的行动，在衣、食、住、行、游等方面，践行简约适度的生活方式，让绿色低碳生活成为新时尚，通过实际行动给地球降温。（策划/张方丽 设计/刘红欣 张莉 数据支持/王伟跃 胡啸）
中国天气网讯 眼下一股全能型冷空气正在影响我国，北方正在经历今冬以来首场大范围雨雪。预计明后两天（11月12日至13日），我国多地气温将创今年下半年以来新低，而前期异常暖热的南方也将迎来换季式降温，从初夏的感觉直接穿越回深秋。寒冷将至，中国天气网、彩虹集团联合推出全国取暖神器地图，快来看看你家需要哪些神器登场，还有最全取暖神器选购指南及注意事项，助你过个安全又温暖的冬天。
全国取暖神器地图出炉 20余省份呼唤取暖神器登场
据中国天气网气象分析师王伟跃介绍，受冷空气影响，明后两天，我国中东部地区将出现大范围降温，日平均气温普遍下降4~8℃。其中内蒙古中部和东南部、辽宁、吉林、黑龙江东南部等地降温10~14℃，局地可达14℃以上。降温过后，最低气温0℃线将位于河北中部、北京、山西中部、陕西中部一带，冬天的感觉愈发明显，各种取暖神器都需要安排上了。
明天，东北及西北部分地区的最高气温将纷纷降至冰点附近，户外犹如冰箱，小伙伴们出门时只裹紧羽绒服已经不够用了，发热围巾、发热背心、暖手宝等取暖神器可以都用起来。京津冀以及山西、陕西南部等地气温也将大幅下降，晚上睡觉的时候需要把电热毯子铺起来了。山东、河南、湖北、江苏、安徽以及四川盆地等地受到阴雨天气影响，湿冷感明显，取暖、烘干神器都可以安排上了。而在冷空气还没影响到的江南华南一带，晴暖仍在持续，暂时还用不着取暖神器登场。
后天，随着冷空气南下，需要电热毯护体的区域将向南扩展至山东、河南一带。而贵州以及长江中下游一带湿冷感也将初显，需要取暖、烘干神器上场了。
欧洲“买爆”中国取暖神器 电热毯备受青睐
前段时间，#中国过冬八件套被欧洲买爆#冲上微博热搜，引发网友热议。为何来自中国的取暖神器们也会受到欧洲的追捧呢？今年以来，由于能源危机加剧，欧洲多个国家在加快推动能源结构转型的同时，也发起全民节能运动以应对能源短缺，如何熬过寒冬成为了当地民众最为关心的问题。于是，来自中国的秋衣秋裤、光腿神器、热水袋、暖手宝、电热毯等取暖神器成为了他们的“新宠”。
根据海关总署数据分析，2022年1-7月，空调、电热水器、电暖器、电热毯、电吹风等成为对欧洲出口的增长品类，累计出口额规模分别为19.9亿美元、1.3亿美元、4.9亿美元、3340万美元、1.6亿美元，其中电热毯更是以97%的增速引领其他品类。
为何电热毯会格外受到欧洲国家的青睐？据了解，欧洲纬度较高，冬季漫长，因此需要取暖的时间也相对较长。当地主要靠天然气取暖，但受能源危机影响，今年以来欧洲多地天然气价格飞涨，取暖成本大大提高。而电热毯作为床上取暖产品，只加热与人接触的微环境，不加热大空间，因此能耗低、节能环保。据英国《每日邮报》报道，有专家算了一笔账：一条额定功率100瓦的电热毯开一整晚（8小时）所需电费仅为0.42英镑，远低于当地开暖气的价格，而功率更低的电热毯则会更省钱。
此外，电热毯还具有经济实惠、使用方便、安全性好、可取暖排潮等特点。据电热毯头部企业、上市公司成都彩虹集团介绍，近年来，电热毯头部企业运用新技术、新工艺、新材料，在发热取暖的基本功能上，又创新推出了除螨、抗菌、四温区、负离子、睡眠监测等多种新功能，满足了更多的个性化需求。一些已经体验过电热毯的海外网友纷纷在网络直呼：“这个神器可太舒服了。”
除了“过冬八件套” 还有哪些取暖神器是冬日里的小确幸
除了传统意义上的“过冬八件套”，现在的取暖产品已经不再局限于仅仅提供温暖，而是根据不同人群的花式需求，来提供更多样化的功能，提升冬日里的幸福感。快来看看下面的取暖神器，哪个是你的冬日小确幸？
发热围巾
一到冬天，“要风度还是要温度”就成为了怕冷星人的日常难题。传统围巾不仅厚重，还容易漏风，保暖性差。如今，一条发热围巾，不仅能让脖子享受360°无死角的温暖，还是凹造型的利器，更可以热敷颈部，风度、温度终于都可以有了！
暖手宝
作为很多人过冬的必备神器，暖手宝的需求越来越大，各种“黑科技”的含量也越来越高。比如纳米柔性膜发热技术，3秒速热；无水储热，告别厚重，轻便好带；精准控温，温度还能实时显示，使用起来更安心。有的还能热敷，取暖养生两不误，真是太懂这届网友了。
暖足鞋垫
俗话说，寒从脚下生，所以冬季保暖首先要从脚部做起。这时候，一双会发热的暖足鞋垫就显得非常重要了。8小时的持久发热，不仅脚是暖暖的，整个人也都跟着一起暖暖的，绝对是赶走寒冷的一大神器。
发热暖桌垫
寒冷的冬日里，一张发热暖桌垫可以说是打工人的福音了。往桌子上一铺，打开开关，十几秒就能变得暖乎乎的，而且还能自动保持恒温发热。中午趴在上边小憩一会儿，整个人也是暖暖的。有了它，连工作效率都变高了呢。
电暖桌
在没有集中供暖的南方，一张电暖桌几乎是家家必备的过冬神器。湿冷的冬天，一家人或三五好友围坐在一起，一边烤着暖气，一边聊聊天、喝喝茶，简直不要太快乐。
GET取暖神器选购指南及注意事项 助你安全温暖过冬
随着科技的发展，各种取暖神器琳琅满目、花样繁多，但质量良莠不齐，有些甚至会有安全隐患。因此如何正确选购、安全使用，就显得尤为重要。
在选购方面，首先要尽量选择知名、历史悠久、拥有自己生产工厂的品牌，其技术实力、质量体系及售后服务都会有保障。其次要看是否有CCC认证及标识。第三，要看是否符合国家标准或行业标准，例如电热毯国家标准为GB4706.1-2005和GB4706.8-2008，水暖毯行业标准为QB/T5581。在保证产品质量的前提下，再根据个人需求来选择不同尺寸、不同面料和不同功能的取暖产品。
取暖神器们能在寒冷的冬天里提供温暖，但如果使用不当也可能产生危险。在使用取暖产品时，以下几点一定要注意：
1、人体长时间接触高于45℃的低热物体也会引起慢性烫伤，而发热类取暖产品的温度基本都能达到40℃以上，因此要避免直接与皮肤长时间接触。此外，老人、幼儿、饮酒过度者人群由于对温度不敏感，在使用这类产品时要特别注意。
2、使用前务必检查电源线插头是否完好无损、产品是否正常通电，以免造成触电、火灾等事故。长时间不使用或者在使用过程中离开时，应该切断电源或拔掉电源插头，杜绝事故隐患。
3、不同种类的取暖产品尽量不要叠加使用。寒冷的冬天里，有些人为了寻求温暖，可能将电热毯、热水袋、暖身贴等各种神器放在一起使用，这种方法是不可取的。因为每种发热产品都有较大的热储量，如果并用会导致温度过热，从而引发危险。
本周，北欧多地出现降雪，巴黎、柏林等大城市最低气温也纷纷降至不足10℃。寒冬已至，在能源危机的大背景下，当地民众不得不通过选择电热毯、热水袋等更节能的取暖产品以及更低碳的生活方式，来熬过这个冬天。同时，随着全球气候变暖，极端天气广发频发已经成为新常态，减缓和适应气候变化不仅需要每个国家的参与，也需要我们每个人脚踏实地的行动，在衣、食、住、行、游等方面，践行简约适度的生活方式，让绿色低碳生活成为新时尚，通过实际行动给地球降温。（策划/张方丽 设计/刘红欣 张莉 数据支持/王伟跃 胡啸）
✋热门推荐