魏香花去世后的第三天,我在她的箱子里找了一本大约是30年前的抄经本,上面是用淡墨誊写的《庚申经》:手提金灯高高照,照进天堂地狱门,照得东方如来佛,照见西方释迦尊……

魏香花是我的奶奶。

一个在土改时期出生,从旧社会一路走到现在的小脚老太太,
一个被大户人家抱来当童养媳,日后成为家里顶梁柱的女人,
一个从未上过学却自学读书写字的农村妇女,
一个说话刻薄但从未对我红过脸的偏心鬼,
一个我几乎谈不上了解的人。

2022年11月9日清晨6点左右,94岁的魏香花终于花光了最后一丝力气,以谁都意料不到的速度离开了人间,没有留下一句话。

魏香花的身体一直很坚强。从94岁起,她才尝到器官加速衰败崩溃的痛苦。她连续在两个月里摔了两跤,右肩留下了不可修复的骨折性损伤,胃里的慢性肿瘤也时常作痛。按她自己的话说,“这比年轻时候挑带刺的柴要痛苦一万倍,我的筋和魂都要被抽走了。“

在最后一次视频通话里,她叮嘱我早点过年回来,我满口答应。我本来打算今年过年回家好好记录一些她的故事。我一直在等,等一个充足的放松的时间段,好好跟她聊一聊她的人生。我想问问,当初你被带到李家做媳妇是怎么回事?爷爷去世之后你是怎么度过每一天的?你觉得这一生过得值得吗?
终究是等不过两个月。这成为我人生最大的教训。

“让我活到一百岁就好了。“在被病痛缠身的那段时间里,魏香花曾对她相处了近50年的邻居说到,这事儿后来被女儿们埋怨。一个迈入耋耄之年的老人大胆地说出自己的求生欲望被认为是不体面的事情。村里人讲的是听天命,魏香花不想听天命,她想活。

在收拾遗物时,我打开了她珍藏的百宝箱里,除去一些她认为昂贵的首饰,我找到了一张大约是她60多岁时的照片, 我几乎不认识她的样子,想来可能是我刚遇到她的时候。那时她66岁,我1岁。我不是她唯一的儿孙,可能是跟着她长大,我打小就觉得跟她有心灵感应。有一回她突然跟我说,有一年下大雪,雪积得没过脚脖子,我拉着你深一脚浅一脚地走去村口坐车上学,那时候你7岁,你记得吗?——我记得。

百宝箱里还有一本记账本,上面用颤颤巍巍的笔迹写着从每一个子女那里收到的钱。她从来都是个坚强独立的女人,年轻的时候操持着整个家,开了家豆腐店,是算账的一把好手。晚年生病卧床的时候也是自己出钱让儿女们去买药。还记得爷爷18岁那年,被砖头砸中脑袋,神志不清还伤了一只眼,夜夜跑到上坡上去大吼大叫,她夜夜去山上寻他,每天守着他,直到治好他的病。
我有时也惊讶于她的思维方式,是因为太纵容我了呢,还是她的思想就是比其他村里人开放呢?毕竟她可是会劝我在谈恋爱的时候大胆出击的人。在看到我杀马特的头发之后,她也只是淡淡地说一句颜色喜庆,甚至还会在劝我找对象之后来跟我道歉,觉得不该过分干涉我的情感生活。

在葬礼最后结束的那一天,一位相熟的老太太来关心我的终身大事,她并不催着我找对象,她只说了一句话:跟你奶奶一样,独立,找谁都不怕。

对我而言,她不是被抱养来的女儿,也不是被安排的媳妇,而是一个坚强独立的女人。她在我的生命里生根发芽,让我从小感受到了足够的爱和温暖,而这些力量成为了我日后面对一切苦难的支撑。

举行葬礼的三天,天气都特别好。出殡那天早上,路上的朝霞美得不像话,我觉得她给了我她一生的好运。

【先说“欢迎光临”后说“扫一下码”被处罚?防疫“念歪经”,这病得治![话筒]】#半月谈评奶茶店先欢迎后扫码#近日,黑龙江省肇州县一奶茶店,因店员先说“欢迎光临”,后说“扫一下码”,被当地市场监管局执法人员认定未严格执行防疫扫码、验码规定,勒令奶茶店关停一天。此事引发广泛关注和热议。11月11日,肇州县政府发布关于肇州县市场监督管理局干部执法不当问题的调查处理情况通报,多名责任人被处理。
此次荒谬的防疫“加码”事件,暴露出个别地方人员在执行防疫政策时,方法简单粗暴,态度生硬,走极端化路线,甚至以检查为名滥用职权,任意妄为,严重损害了群众切身利益,在社会上造成严重不良影响。对此类防疫“念歪经”的病,必须及时医治、严肃处理。
值得注意的是,肇州防疫“加码”并非个案。近期多地出现执行防疫政策简单粗暴、用力过猛、任性妄为等乱象。究其根源,还在于有关方面和人员在防疫工作中未做到“以人为本”,没有设身处地站在群众的角度思考问题和执行政策。这种做法必然难有积极作用,甚至还可能激化矛盾,对全民抗疫大局形成干扰。
11月11日,国务院联防联控机制综合组公布《关于进一步优化新冠肺炎疫情防控措施 科学精准做好防控工作的通知》,加大对防疫“一刀切”、层层加码等问题整治力度,具有很强的针对性。对此,一些地方需要认真反思,切实贯彻执行,绝不能嘴上和文件上一套,实际做法又是一套。
疫情防控要科学、精准。惟其如此,才能更多地汇聚民心民力,构筑起群防群治的人民防线,共同打赢常态化疫情防控攻坚战。

[话筒]#怎样看待个别地方防疫念歪经# 【先说“欢迎光临”后说“扫一下码”被处罚?防疫“念歪经”,这病得治![话筒]】#半月谈评奶茶店先欢迎后扫码#近日,黑龙江省肇州县一奶茶店,因店员先说“欢迎光临”,后说“扫一下码”,被当地市场监管局执法人员认定未严格执行防疫扫码、验码规定,勒令奶茶店关停一天。此事引发广泛关注和热议。11月11日,肇州县政府发布关于肇州县市场监督管理局干部执法不当问题的调查处理情况通报,多名责任人被处理。
#半月谈评论# 此次荒谬的防疫“加码”事件,暴露出个别地方人员在执行防疫政策时,方法简单粗暴,态度生硬,走极端化路线,甚至以检查为名滥用职权,任意妄为,严重损害了群众切身利益,在社会上造成严重不良影响。对此类防疫“念歪经”的病,必须及时医治、严肃处理。
值得注意的是,肇州防疫“加码”并非个案。近期多地出现执行防疫政策简单粗暴、用力过猛、任性妄为等乱象。究其根源,还在于有关方面和人员在防疫工作中未做到“以人为本”,没有设身处地站在群众的角度思考问题和执行政策。这种做法必然难有积极作用,甚至还可能激化矛盾,对全民抗疫大局形成干扰。
11月11日,国务院联防联控机制综合组公布《关于进一步优化新冠肺炎疫情防控措施 科学精准做好防控工作的通知》,加大对防疫“一刀切”、层层加码等问题整治力度,具有很强的针对性。对此,一些地方需要认真反思,切实贯彻执行,绝不能嘴上和文件上一套,实际做法又是一套。
疫情防控要科学、精准。惟其如此,才能更多地汇聚民心民力,构筑起群防群治的人民防线,共同打赢常态化疫情防控攻坚战。(半月谈)[加油]


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 可就是这些没有结果的人,让你成为现在的自己:有的人让你甘心洗手学羹汤,有的人让你静下心写字看书,所以整个人才会变得越来越美好。我最喜欢的就是你在闹我在笑。
  • 因为你不知道的是,苏大给博士生的补助是全国最低!(野生酱)元银甲(青岛路店)#微博好物节##好物进化论#一分钟回顾中国教育70年简史:折腾【教育的折腾,折腾的教
  • 就算跟对象双排好歹有点大局观吧,不指望你开团了一定在我头上,家里快被推高地也不管是吧,然后悠闲的亚瑟还帮瑶瑶打个蓝[怒]老子在拿命输出,你们在打情骂俏,真是要浪
  • 小白靴对于色彩的包容度上也很强,你藏在衣柜里不敢轻易尝试的那些彩色or印花单品,有了它就可以尽情地穿出来啦~ 孕妇、儿童、皮肤病患者和足部伤口者不能使用脱皮足
  • 如果你只是为了减脂,那就持续高速摇、高速颠,钢丝的竞速绳很好,设计上也更美观;如果你想玩玩花,更好地训练灵敏素质,塑料绳是最好的了。是啊,每次交叉手再回来的时候
  • #西安爆料#【骡马市买到星期猫 店家拒不负责】网友投稿:3月24日,在骡马市一家宠物店花2350元买回一只小猫,一周后小猫死亡,怀疑是星期猫,要求店家退款一半,
  • 我家里养我就容易,现在又不是说像古代不能随便回娘家,双方都是平等的,我们两个人结婚是两朋友的事,如果结婚后你和你父母脱离关系,你的要求我全答应,现在什么钱都我家
  • 这个可以吃了么?让yxh跟hz抓住来黑真的好吗?
  • 从这些数字你就可以知道,当时法国这些国家的海军和英国海军的战斗力差了多少,战场上可以说完全是一边倒。英国海军觉得这个打法不行,后来就规定,和敌人舰队开打的时候,
  • 以“群体”思维去研究人的问题,无论是对员工、客户、股东,还是竞争对手都是非常有益的。组织生存的理由,一定是在组织之外。
  • 最近比较忙,行情也不似去年高涨,也不再发超话,让打铁,不再自吹自擂,夸夸奇谈,发微博的条数也没那么多了,刚才一看,微博状态都从金V掉下来了,要是去年,肯定呜呜渣
  • 我喜欢肖战演戏灵动传神[心]我喜欢肖战努力勤奋聪慧[心]我喜欢肖战心灵手巧细腻[心]我喜欢肖战善良有爱坚强[心]我喜欢肖战成熟懂事有格局[心]我喜欢肖战幽默可爱
  • 段子手认为,首先我们要说真话,其次,得知了自己悲惨的命运,我们仍然可以活的很快乐嘛。话说以前微博基本就是用来放画和游戏截图,转发也是画画相关的很少转新闻和趣事,
  • 海南大叶茶,属于性繁殖系,乔木型大叶类早芽种,原产海南省五指山一带,主制绿茶与红茶(红碎茶)产量少。流经景区的水满河有五指山的山泉水汇聚而成,是海南第二大河昌化
  • 当然,有自己想要的日本物品,也可以帮大家采购,拼邮回国!#日本# 日本的巨形二手店HARDOFF,里面包罗万有,我很多的二手东西都在里面淘,全日本有八百多家,曰
  • 一来二去闹得人尽皆知,男人在部队终于待不下去了,刚提了副团没两年,谁都知道这时候转业不划算,但他是个极要面子的人,面对别人的指指点点,毅 然决然地转 业了。男人
  • 能跟大家有互动真的太棒了(o^^o)!!
  • 第一次从澳门坐高铁辗转回厦门 没想到吃蛮好广州南下车马上冲去吃「三个辣椒牛肉粉」酸菜牛肉粉味道好得完全超过预期吃完还没到上车时间又去「美喆西饼」买了北海道戚风蛋
  • 我想应该还能有所补充,毕竟这样的软骨头过了30岁,会发现信任文艺,原来也是体力活,而自己,再也无法在一个寒夜,等一辆期待的列车。然后下午激情排球,在对调教下我巨
  • #美国留学生活[超话]#在美国留学时,许多留学生发现没有淘宝,没有拼多多,买衣服变成很困难的一件事:一来,许多衣服的尺码都非常大,并不适合亚洲人的身材。看到我大