#为什么李白的诗能穿越时间# 我曾在一篇论文中说过,作为盛唐气象的杰出代表,李白的历史意义主要就在于:他通过个体生命的激扬,深刻地表现了我们这个伟大民族,处在历史鼎盛时期那种巨大的民族活力。说得更直白一点,李白那些杰出的代表作,特别是那些力强气盛的七古七绝,生动地展示了我们民族的雄气。我们来看看他最有代表性的杰作《蜀道难》:

噫吁嚱,危乎高哉!
蜀道之难,难于上青天!
蚕丛及鱼凫,开国何茫然!
尔来四万八千岁,不与秦塞通人烟。
西当太白有鸟道,可以横绝峨眉巅。
地崩山摧壮士死,然后天梯石栈相钩连。
上有六龙回日之高标,下有冲波逆折之回川。
黄鹤之飞尚不得过,猿猱欲度愁攀援。
青泥何盘盘,百步九折萦岩峦。
扪参历井仰胁息,以手抚膺坐长叹。
问君西游何时还?畏途巉岩不可攀。
但见悲鸟号古木,雄飞雌从绕林间。
又闻子规啼夜月,愁空山。
蜀道之难,难于上青天,使人听此凋朱颜!
连峰去天不盈尺,枯松倒挂倚绝壁。
飞湍瀑流争喧豗,砯崖转石万壑雷。
其险也如此,嗟尔远道之人胡为乎来哉!
剑阁峥嵘而崔嵬,一夫当关,万夫莫开。
所守或匪亲,化为狼与豺。
朝避猛虎,夕避长蛇;
磨牙吮血,杀人如麻。
锦城虽云乐,不如早还家。
蜀道之难,难于上青天,侧身西望长咨嗟!

在李白创作生涯中,要数这首诗最为同辈惊叹,也要数这首诗最让他扬名。唐孟棨《本事诗》载:“李太白初自蜀至京师,舍于逆旅,贺监知章闻其名,首访之。既奇其姿,复请所为文。出《蜀道难》以示之。读未竟,称叹者数四,号为“谪仙”,解金龟换酒,与倾尽醉,期不间日。由足称誉光赫。”李白到底长得啥模样让贺知章惊奇,可惜他没有留下画像和照片,他的《蜀道难》让贺知章惊为仙人,我们有幸还能看到这首诗篇。《本事诗》中的不少故事,都说得有鼻子有眼,有的可能来自传言,有的甚至出于虚构,大家不会也不必过于当真,但与李白同时的殷璠,在他编的《河岳英灵集》中同样认为,此诗“奇之又奇,自骚人以还,鲜有此体调”。殷璠大体与李白同时,而且他的评论大都非常靠谱,可见孟棨的记载也不是子虚乌有。
《蜀道难》其实是南朝乐府古题,题材也是写秦蜀道路的艰险,它凭什么让人们“拍案惊奇”呢?
要说道路艰险,不管是由川入藏的道路,还是由青入藏的道路,都比由秦入蜀的道路险好多倍,大家试试,看你能不能写出同样让人称奇的“藏道难”?
且看李白如何下笔:“噫吁嚱,危乎高哉!蜀道之难,难于上青天!”就像面对极其危险的庞然大物,诗人一张口就连声惊叹:唉呀,我的个天!这么高!这么险!闯过蜀道难于登天!一开头就先声夺人,“蜀道之难,难于上青天”又在诗中反复咏叹,让读者一直处于高度的惊异震撼之中。
李白与其说写地理上的蜀道,还不如说是写他想象中的“天路”。他不过是借蜀道之名,来展开恣意的想象,来进行放肆的夸张,来施以大胆的描写。我们惊叹的不是蜀道之险,而是李白的想象之奇。
你知道蜀道是如何“筑成”的吗?“地崩山摧壮士死,然后天梯石栈相钩连”,我的个天!蜀道原来是壮士鲜血浇出来的!难怪它险得要人的命了。
你知道蜀道有多高吗?“连峰去天不盈尺”,山顶离天一尺都不到,跨半步就闯进了天堂。“上有六龙回日之高标”,连拉着太阳周转的六龙,也无力翻不过蜀道的峰顶,一见到蜀道的“高标”就赶忙回头。就更别说那些飞禽走兽了,“黄鹤之飞尚不得过,猿猱欲度愁攀援”,展翅云天的黄鹤根本无法飞过,敏捷的猢狲要翻过山顶简直是做梦。既不会飞又不善跳的人呢?“青泥何盘盘,百步九折萦岩峦。扪参历井仰胁息,以手抚膺坐长叹”,爬到半山腰的青泥岭就已经够呛,一伸手就抚摸到了天上的参星和井星,一下子吓得大气都不敢出,心脏都快要跳出来了!
你知道蜀道的峡谷有多深吗?“下有冲波逆折之回川”,大峡谷好像低到了地心,走在蜀道上,不时能看到“飞湍瀑流争喧豗”的急流,随处能听到“砯崖转石万壑雷”的巨响。
这首诗之所以让贺知章“称叹数四”,让殷璠惊叹“奇之又奇”,让明人李沂肯定它“空前绝后”,让清人宋元宗读来“动魄惊心”,主要是它在中国古代诗歌中属于“另类”。此诗展现的不是优美,而是美学中的崇高(壮美),而且是中国古代极为少见的那类崇高。我国传统的崇高不是赫赫的勋业,便是烈烈的节操,不是气势的“浩然”,便是人性的光辉,总之这种崇高(壮美)不是由于人格的伟大,就是由于功业的巨大,而李白这首《蜀道难》的崇高(壮美),完全属于康德美学意义上的崇高(壮美),同时兼具他所谓“数学的崇高”与“力学的崇高”。
蜀道的险峻被李白渲染得惊心动魄,一起笔就惊叫“危乎高哉”!说蜀道之高便可直上云天,便可手摘星辰,便可让太阳绕道,便可叫黄鹤死心,叫猴子发愁;说蜀道之深之低便直插地心,能看见飞流直泻的万丈瀑布,便能听到“砯崖转石”的万壑雷鸣。无论是高还是深,都超出了人们想象的边界,真如李白所说的那样,“蜀道之难,难于上青天,使人听此凋朱颜”!
李白特有的想象和夸张,把蜀道的高峻写得让人快要窒息,更要命的还是把蜀道的阴森险要写得让人胆战心惊,开辟之初“地崩山摧壮士死”,还只是遥远的传说,沿途“悲鸟号古木”,“子规啼夜月”,那可是现实中的耳闻目见;悲鸟号和子规啼,还只是制造可悲可怕的氛围,而“朝避猛虎,夕避长蛇”,那可是要“磨牙吮血,杀人如麻”;猛虎和长蛇虽然凶险,这些动物毕竟还可以朝夕躲避,而蜀道上一旦用人不当,那些守卒就可能“化为狼与豺”,他们杀起人来叫你无处藏身!一个比一个凶恶,一个比一个恐怖,使这首诗读来毛骨悚然。蜀道岂止是“不可攀”的“畏途”,简直就是一条让人丧命丢魂的绝路!
这里抒写的全是李白心中的幻境,真实的蜀道是啥样子,谁知道呢?清人沈德潜对李白的百变无穷的想象力佩服得五体投地:“太白七古,想落天外,局自变生。大江无风,波浪自涌,白云从空,随风便灭,此殆天授,非人所及。”(《唐诗别裁集》)
除了李白之外,你见过还有谁把书写的对象,写得如此庞大无垠,如此凶险恐怖的吗?
有的诗人没有李白这么强大的内心世界,没有李白这么旺盛的生命,没有李白这么强烈的激情,如对这首诗惊叹不已的贺知章,他只能写写“不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀”这类精致优美的小诗,假如让他身临“飞湍瀑流争喧豗”的蜀道,让他亲历“磨牙吮血,杀人如麻”的血腥场面,他肯定会吓得魂飞魄散;
有的诗人没有李白这样放纵不羁的性格,没有李白这样变幻百出的想象,当然也不可能有李白这样火爆夸张的力量,如和李白齐名的伟大诗人杜甫,他倒是真的走了一趟蜀道,而且取径的路线又刚好是由秦入蜀,并留下了《发秦州》《寒峡》《龙门镇》《石龛》等名篇,可是这些诗歌都是对蜀道的写实,像“溪谷无异石,塞田始微收”,“行迈日悄悄,山谷势多端。云门转绝岸,积阻霾天寒”,“石门云雪隘,古镇峰峦集”等,这些诗歌像系列游记,对一路的山川景物和风土人情,描写虽然都生动逼真,如果想重走杜甫当年的路线,你去读杜甫这些诗歌倒不失为可靠的参考,但如果你想感受“蜀道之难,难于上青天”的凶险,它们会让你大失所望。
有的诗人没有李白这样鲁莽灭裂的性格,没有李白这样横冲直闯的胆量,没有李白这样挑战“豺与狼”的勇气,像王维多的是“漠漠水田飞白鹭,阴阴夏木啭黄鹂”、“竹喧归浣女,莲动下渔舟”一类诗情画意,但“磨牙吮血,杀人如麻”在他诗中绝迹。又像孟浩然的诗集中,多的是“春眠不觉晓,处处闻啼鸟”的闲散,多的是“故人具鸡黍,邀我至田家”的温馨,但你肯定见不到“上有六龙回日之高标,下有冲波逆折之回川。黄鹤之飞尚不得过,猿猱欲度愁攀援”这样的画面。
至于盛唐那些边塞诗人,谁都没有李白想象那么奇幻,没有李白夸张那么劲爆,没有李白笔力那么恣肆,没有李白激情那么强烈,如王之涣的“黄河远上白云间”,虽然也写得辽远开阔,但显然没有李白“黄河之水天上来”那种排山倒海的气势。即使让他们来写《蜀道难》,我敢打赌他们也不可能像李白那样,把蜀道写得让人浑身颤抖。
在盛唐诗坛的群英会中,可能有人比李白更博大深沉,如杜甫,可能有人比李白更多才多艺,如王维,可能有人比李白更从容恬淡,如孟浩然,但要说到生命力的强悍,想象力的奇特,创造力的旺盛,爆发力的生猛,没有人能望李白的项背,所以只有李白最能代表盛唐气象,只有李白最能展示我们民族的活力。
这首诗的语言比他笔下的蜀道还要险怪,句式上参差不齐,节奏上全无乐府韵律,将古文、古赋、楚辞、民谣句式全都熔冶于诗中,全诗的语言看上去“披头散发”,就像他的为人一样狂放不羁。如“蜀道之难,难于上青天”,完全是散文句法,虚词“之”“于”既稀释了意象,也打乱了节奏。“上有六龙回日之高标,下有冲波逆折之回川”,又全是赋的句式。加之结构的纵横捭阖,意象的光怪陆离,弄得他同时代的殷璠大呼小叫“奇之又奇”!
对于《蜀道难》的思想主题,从古至今一直众说纷纭,或认为此诗是担忧房琯、杜甫二人的命运,呼吁他们尽快离开四川,免遭剑南节度使严武等人的毒手;或认为此诗是为逃亡西蜀的唐玄宗李隆基而作,讽谏他早日返回京城,怕他惨遭西蜀地方豪强的挟制;或认为此诗是讽刺西蜀长官章仇兼琼不听朝廷节制,梦想凭西蜀险分裂割据;或认为此诗别无寓意,不过就是蜀人歌咏蜀地的奇山异水。
前三种都是从政治社会学的视角来解读《蜀道难》,据唐孟棨的《本事诗》和及五代王定保的《唐摭言》载,贺知章在太子宾客任上初读此诗,因而,此诗不是作于天宝元年(742)奉诏供奉翰林之前,就是作于刚刚供奉翰林之时,不至于作于天宝元年之后。什么房琯、杜甫入蜀,什么唐玄宗西幸,什么章仇兼琼割据,这一切全都是马后炮式的想当然,这些“主题”全都是后世文人的牵强附会。他们哪知道李白的想象根本不受社会的羁绊,仅从政治社会学的角度来阐释李白,就像拿着三角板去测量圆周的长度,不圆凿而方枘龃龉难入才怪。夏虫不可语于冰,这些人永远不能理解李白。
其实,蜀道不过是李白的一个道具,他要表现的不是蜀道的真实,诗中只有青泥岭、剑阁两个真实地名,即使这两个真实景点也作了哈哈镜式的展现,谁在青泥岭上能“扪参历井”?谁能在剑阁上“磨牙吮血”?他只是借蜀道来放纵自己的想象,来进行放肆的夸张,来展开疯狂的抒写,蜀道是李白生命力的对象化,是李白本质力量的确证。
李白的生命是多雄健,他笔下的蜀道就有多高峻;李白的精神有多勇敢,他笔下的蜀道就有多凶险;李白的想象有多奇特,他笔下的蜀道就有多魔幻。
《蜀道难》是李白强大快乐的精灵在忘情地嬉戏,是李白雄豪强健的生命在做健美体操!
《蜀道难》展示了李白生命的雄强,而李白又通过自己生命的激扬,充分展示我们民族鼎盛时期的雄气。#微博新知博主# #高校宝藏公开课#

磯蔵酒造在茨城有名的水稻之乡竺间。可能因为他们对于这片土地和这片土地上的米特别引以为傲,酒造的藏人觉得,酒就该要有酒的样子。那具体是什么样子呢?就是米味。

清酒是用大米酿造的酒,所以它必须要有一种只有米饭才能提供的味道。具体来说,就是来自淀粉的甜味,也有来自各种矿物质的苦、涩、酸交织在一起的浓郁和爽利,不会太甜或太腻。日本人无法抗拒的"刚出锅的米饭 "的独特香味…他们心目中的好酒应该也是这样,有浓郁鲜活的米味和米香,同样令人无法抗拒。

磯蔵酒造每年春天会举办庆祝新酒上市的祭典活动,https://t.cn/A6XxDsHL,热闹非凡,庆祝今年有好酒,为了年年有好酒。为了这个活动,磯蔵酒造还会专门酿造一款酒,今年是虎年,所以今年纪念酒的酒标也用了虎的元素。

酒标的作者是给大洗磯前神社绘制绘马的关口广子,酒标上充满了春天的气息,酒藏希望传达一种勇气与温柔并存的氛围,恰合了余光中先生给出的那句经典翻译“心有猛虎,细嗅蔷薇”。

往常情况下,这个系列的纪念酒只对参加庆典的人开放购买,但由于疫情的原因,庆典已经两年没有办过了,今年虽然恢复了,但又延期到了秋天。好多老客户跟酒藏的人讲,“好久没喝纪念酒啊!”“虽然,但是,果然还是想要在春天喝新酒啊!”

酒造也犯了难。按照他们的理念,春天的酒就该在春天喝,但庆典时又不能没有酒。思前想后,酒造决定从拢共也只有2000瓶的新酒中特别拿出500瓶,在本该举行庆典的春末售卖,其余的还是留在活动现场。

你会选择哪天喝下这瓶酒呢?

【胡弦:拈花寺】

轻如灰尘的小寺,
窗棂上的雕花缓慢而寂寞。
酒喝醉了的时候,
梅枝正好从檐上垂下来。
细雨暂歇,红烛肥美,
木柱是又高又细的傻子,
而大悲伤,是藏在曲子深处的深坑。
——风吹过猛虎扭伤的踝骨。

#诗评#

《拈花寺》短短八行,能入选“中国好诗歌”首榜,我觉得在于胡弦过人的表意技巧。先看看题目,“拈花寺”在现实中仅北京就有崇文区的拈花寺和西城区的拈花寺,还有江苏淮安的古拈花寺和四川成都的拈花寺等等。这里的“拈花寺”究竟指的是现实中的哪一处,诗歌里看不出,也无关紧要。我们权当就是随便一处拈花寺吧。寺者,佛教出家人居住的地方,这与红尘隔开了不啻一个大大空空的世界。

诗歌第一句“轻如灰尘的小寺,窗棂上的雕花缓慢而寂寞”,诗人下手很轻,生怕弄出什么动静,虔敬之情跃然沛然。寺小,轻如尘,隐约飘渺如摊开宣纸,淡墨轻轻一抹,再不愿多画。怔忡了一下,再看一眼窗棂,其雕花舒缓疏懒,显出寂寞来。这只是描写寺而已,但落笔之后,因把意象放小,反衬得天地一下就阔大起来。浩浩世界澄明宇内,但走遍一圈竟然走到一座轻如尘的“小寺”里了。

“酒喝醉了的时候,梅枝正好从檐上垂下来”。谁酒喝醉了?没说。平时焦灼惋叹,自是心还未静,入得寺来,皮囊依旧,心事一潮一潮,何见松竹菊梅风光霁月,白白辜负了万千良辰美景。现当下,喝醉了,“吾丧我”,倒好了,“梅枝正好从檐上垂下来”。二目灼灼对视,也不知是我视梅花酡红,还是梅花视我酩酊也。

至此,“抒情主体”若隐若现,但山雨欲来风满楼,有什么东西一定会显现出来。

“细雨暂歇,红烛肥美,

木柱是又高又细的傻子,

而大悲伤,是藏在曲子深处的深坑。”

从小寺写到雕花,写到寂寞,写到酒醉,写到梅花下垂。现在又写到“细雨暂歇”,气氛更加清冷复寂寥。“红烛肥美”,木柱却又傻又瘦,寺里的这些物象,还算安静知趣,没有破坏了小寺肃穆的氛围。但一支莫名其妙的曲子幽婉哀怨地响起,飕飕生寒,旋律里藏着的大悲伤,排山倒海地释放出来,小寺有些撑不住了。叙事简括至此,抒情达到高潮,终于包不住了一座小寺藏着的前尘故事,欲冲决叙述的堤坝,张力达到极致。那么,这故事究竟如何?

“——风吹过猛虎扭伤的踝骨。”这就是谜底。

原来红尘里叱咤风云,啸聚江湖的豪杰,因了不可救治的挫败如“踝骨扭伤”,命运给自己取消了奔腾和驰骋的脚力,歇息在一座小寺里。原来是这般苦楚,难怪深藏着小寺里的“壮心”会时而摩挲窗棂雕花,双眼迷离朦胧;时而醉酒梅藤边,痴傻乖谬。一曲箫声呼出雷霆万钧,也只能死死摁住。如今真是猛虎细嗅蔷薇,心如冰炭,悲喜交集。

拈花寺究竟如何?一千个诗人眼里有一千个拈花寺。这一个是属于胡弦的。寺本枯寂,无甚长物,状如一只干枯的核桃。但诗人如明月朗照,一眼就照出拈花寺外表的蚯曲的纹理来,那纹理似有细细裂痕引人探秘。于是,诗人蹑手蹑脚,轻叩轻摇,层层剥析,终于小叩大鸣,拈花寺叩出了“大悲伤”。诗人小心剔出核桃的苦仁,既解救了桃仁也解救了诗人本体论的苦心孤诣。诗心与桃仁相遇、碰撞,俨然为拈花寺也解出了一枚苦涩的铃铛。考槃在涧,泠然生风也。至此,我说拈花寺可能空无一物,只因诗人将另一个自己虚构出来,放进去,再释放了,形成一首短诗的意蕴最大化。我想,这大抵就是《拈花寺》成功的秘密吧。(黄土层)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 2022.11.01 昨天忘记拍好吃的新疆炒米粉了 昨天和同事点的外卖 花小小新疆炒米粉 一直想点这个 今天终于实现了 那个囊泡在里面真的很好吃 好可惜因为不是
  • 就好 似是 对 猎物 发出 威胁 吼声 的 猛兽, 贝 龙 的 喉咙 里 压抑 着 咆哮, 他 双臂 猛然 一 振, 顿时 一股 强大 无匹 的 力量 爆发 出
  • 出生于2021年3月18日的人性格的人慷慨大方,喜爱春风,多学少成,幼年现灾,父母重拜;九流中人,夫妇无刑,儿女不孤,六亲少靠;女性贤良纯和,但求财心切,需体恤
  • 人生在世,没钱就是最大的错误,太现实了1、不要觉得家人跟你亲近,对你最好,就可以对他发脾气,玩心眼。35、当你自己还不够强大的时候,不管多么的卑微,也只会让人家
  • 我自己也是7C枕头的忠实粉,这一年来更是自购了好多个,很多跟着入手了觉得睡的好的反复回购送亲人朋友,睡的不合适的厂家做好售后处理。一直觉得林一好帅,但是只是刷过
  • 即使普通人,但凡有点血性的,也会为自己分辨两句,只能说吃人嘴短拿人手短这句古训诚不欺我。#汪小菲发博秒删#汪小菲给具俊晔的三字评价真是一针见血,在大多数人心中,
  • 个案7:莫某如,男,77岁,现住址:坡头区龙头镇石窝村委会芦村。个案12:庞某清,女,58岁,现住址:坡头区龙头镇石窝村委会芦村。
  • #任嘉伦[超话]# #rogervivier品牌代言人任嘉伦# #costa家居品牌代言人任嘉伦# ✨✨任嘉伦[心][心][心][心]我喜欢繁星点点的夜空也喜欢
  • ——11月18日#木只己的日常##今天星期五#当娃睡着之后我敷着面膜喝着咖啡突然发现那边的花冒出来一朵种花最让人欣喜之处在于​不经意间原来开花了​有一种文人笔下
  • 经理,团队长,师傅,他们总是在告诉我,你没有多少时间了,你必须要完成,你想不想留下来,留下来你会获得什么……就这么喜忧参半的过着,我自己也明白,我再不努力,再不
  • 有点类似于“半睡半醒”的状态,醒着的,是你纯灵的光辉,睡去的,是你尚未消散的“知觉”记忆,但是你的生命主体已经融入灵性宇宙,是圣光世界的一部分,不入生死轮回。心
  • 自存一下今日は一日“KinKi Kids”三昧プレイリスト第1部01.ボクの背中には羽根がある 02.愛されるより 愛したい 03.夏の王様 04.もう君以外愛
  • #13省人口自然负增长# (cr.@第一财经 )【河南海拔1300多米的党支部收到了党的二十大读本】#91岁老战士深山阅读党的二十大读物# 11月9日上午11点
  • #小嘉碎碎念# 面包脑袋属实是太想吃面包了昨晚和莹姐通电话两个面包脑袋无疑了今天中午睡着觉 还流口水了听到肖姐打电话的声音一边擦着口水 一边起来听到莹姐在隆盛糕
  • 时间着急的冲刷着剩下了什么,原谅走过的那些曲折,原来留下的都是真的,纵然似梦啊半醒着,笑着哭着都快活,晴时有风阴有时雨,好的坏的都是风景,看庭前花开花落,看云淡
  • 我的神经系统里,姥姥身体一直都很好,能吃能睡能溜达,没有所谓的卧病在床,瘦的一把骨头,也没有麻烦子女,让子女床前伺候,姥姥没受罪,就是年龄大了,自然离开,像花谢
  • 但不少用户认为,这不是平台撇清责任的理由,建议云祭扫平台要加强建馆审核。“跪拜”“鞠躬”“擦墓碑”“除草”等基础项目,在各网络祭祀平台上收费不一,从几元到几十元
  • 星星真的太温柔了哭唧唧温柔的pljj我来承包ktv连嗨两场哈哈哈哈哈哈哈完全没有疲惫感应援棒和小云朵棒套终于用上了我就是喊金钟云最大声的靓仔认证染了头的大北是金
  • 1923年,从小喜爱画画的张乐平在小学老师的指导下,完成了他人生中的第一张漫画《一豕负五千元》。次年,他便创造出了,那个在中国漫画界鼎鼎有名的漫画角色“三毛”其
  • 【印尼西爪哇省展玉县5.6级地震致死人数已升至268人】Indonésie : le bilan du séisme s'alourdit à 268 mort