滴水成河：胶带的力量

在一项处于现代科技前沿的运动中，胶带和剪刀能带来多大影响？

一支 F1 车队究竟能在性能提升的路上走多远？一句话总结就是：有多远走多远。虽然那些能够带来零点几秒的提升的升级影响巨大且深远，但这并不能组织大家追求细微的优势。在 “滴水成河” 这个新系列中，我们将带领大家探索那些让 F1 稳居当代科技前沿的针尖般的细节。

重大升级通常会为赛车带来零点几秒的性能提升，但更多时候则是由更多的小研发提供零点零几秒的进步。或许它们能让可靠性上升一个百分点，或者只是单纯地让车组做出更快的换胎时间，再或者帮助理解屏幕上的数据。单独看的话这些小提升甚至可以忽略不计 —— 可一旦将它们大量汇聚起来，它们足以带来巨变……

在季前测试中，技师开始用透明胶封住车子的缝隙是车库里最让人安心的画面之一。这是最后的工作，代表了一切都在按计划进行。

其实贴胶带并不是必须的，当时间有限的时候车队会在最后一个部件安装完毕的同时发动车子。所以，当你看到车组成员拿着胶带剪刀小心翼翼地贴缝时，那就说明准备工作进行得非常顺利，我们有多余的时间这么做。唯一一个比这更加让人安心的画面就是抛光剂和抹布出场的时候了。

可说到底，为什么要用上胶带呢？

这能带来多少提升？其实没多少 —— 但也足以证明这几克胶带真的起到了作用。随便问一位赛事工程师，他们都会告诉你将缝隙贴起来起到的作用微乎其微 —— 但也聊胜于无。

任何从缝隙中漏出来的气流都会破坏车身表面的气流层：最终这块部件会产生更多的阻力，车子的下压力也因此会损失一些。

将缝隙贴起来的主要目的并不是阻挡外界污垢的进入 —— 其所带来的优势全都是气动方面的 —— 除了下压力之外还有一个优点，那就是为冷却带来些微的好处。稍微反过来想一下，气流往外漏得越少，冷却系统的效率就会越高。

也许你会说缝隙能够提供更多的气流，但实际上，这意味着从车尾流出的气流变少，流经整车的气流也会变少。所以通常来说，将缝隙贴住会让所有气动套件的表现变得更好。我们从没算过这种做法会产生多大的差距，但我们就是知道这些胶带会带我们走向正确的方向。

那怎样的提升能够被称为 “聊胜于无” 呢？F1 的圈速可以精确到小数点后三位。在一条典型的 5 公里长的赛道上，第一名和最后一名的差距一般在 1.5 秒，这对 20 辆车来说非常充裕 —— 因此大家一直都很惊讶为何总是有车子做出相同到千分之一秒的圈速。

最著名的例子就是 25 年在赫雷兹赛道举行的收官战了了，在 1997 年的欧洲大奖赛中，舒马赫和维伦纽夫都做出了 1:21.072 的排位成绩。但更加离谱的事情发生了，排行榜上有三个人并列第一，因为弗伦岑也做出了和两人相同的圈速。

但 F1 车队追求这些毫厘之差并不是害怕做出相同的成绩，而是害怕因此输掉。在 2020 年的西班牙大奖赛上，诺里斯依靠千分之二秒的优势从法拉利的维特尔手中抢走 Q3 的最后一个名额。而 2022 日本大奖赛中，维特尔又凭借千分之三秒的差距将里卡多挡在 Q3 门外。

而这种细微的提升所带来的毫厘之差，值得大家为其付出时间和精力。

#FearlesslyForward# #McLaren[超话]# #迈凯伦[超话]# #F1[超话]#

挽回的第一件事，是破冰复联

加回联系方式是一切的前提，否则你后面做什么都是媚眼抛给瞎子看，没用。

但对方拉黑删除你，一定是对你有很大负面情绪的，大概你之前也试过很多次，对方都忽视或者拒绝了。

那是因为你没有给自己的行为做合理化。

小孩子不喜欢吃药，因为很苦，但是现在的药外面都裹了一层糖衣，吃起来甜甜的，小孩子就容易接受了。而合理化，就相当于药外面的那层糖衣，那层让对方更容易接受的糖衣。

合理化怎么做呢？

自我认知：表现出我已经认识到了自己的问题，知道了我们的矛盾是为何发生的。

童年经历：将自己的问题做一个简单解释。

寻求共鸣：把他的委屈说出来，给他一种共鸣，让他感觉到被理解。

认同对方：肯定对方过去的付出。

比如：

""我知道以前你说我的时候是为我好，可我总觉得是你不够爱我，大概是因为小时候父母总批评我，所以我下意识地想保护自己，所以才会固执己见，让你更生气。你真的很好，总是照顾我的情绪，是我忽略了你的感受，不知道以后还有没有机会做朋友，但我还是想真心的你说一句谢谢，以前你真的辛苦了。""

需要注意的一点是，如果他是刚刚把你拉黑删除，那你就先进行上一步，""自闭""几天，一个是你确实需要调整下自己的心态，再一个如果你态度转变的太快，他估计也不会信。但是时间不要太长，一般要在一周以内。

“同居生活并不是工作，为何要交给她10万元的劳务费？ ”秦先生和妻子两地分居，和女职工刘坠入情网。 秦数次要求在厂外同居生活，刘都不同意。(由来：广州市中级人民法院)

秦早已50岁了。 因为工作努力，他获得了上司的器重，之后变成工厂的车间管理。

老秦在工厂招人的时候，看见了刘。 是一个面颊漂亮的女士。 老秦邀约刘到工厂工作。
秦给了刘许多协助，刘特别感谢。 她们马上就见到了，迅速就成了情侣。

确定恋爱关系后，秦明确提出去租房，他们可以住在一起了。 刘一开始不情愿。 她觉得两个人同居生活，作为女人就要做洗衣服做饭等家务活，所以没有同意秦的要求。

秦不曾放弃。 他想了想，想到了一个好主意。 他告诉刘他想每一年给刘10万，但刘承担照料它的日常日常生活饮食搭配。

一年十万，刘有点儿激动。 终究一年的工资没那么多，使他挣到一年钱。

但刘对秦感到不安，放下心来，让小秦写书面申明，每一年给小刘10万余元，并表露刘在照料他的日常生活。

一转眼一年就过去了。 秦应当出劳务费。 可是，秦仿佛不想给。 他总是以各种理由婉言拒绝付款这10万。

刘的脾气不好。 数次拿钱无果后，她直接去了秦家，与秦的妻子等出现了争吵。 在这个过程中，刘施暴别人人体被警方治安拘留5天。
治安拘留期满后，刘感觉还是得相信法律，用法律制裁维护自己的合法权利。 刘找律师咨询后，向法院起诉秦某，规定付款劳务费10万余元。

在递交民事起诉书时，刘同时提交了两个直接证据。 是当时秦写的并带有指纹识别的书面文档。 另一个是两个人的微信聊天记录、录音等。 可以证明秦亲自认可付款刘的劳务费10万余元。

在法庭上，刘再度揭示了自身的请求和提交的直接证据。

可是，秦否认了。 他说道他与刘中间没有劳动合同，并没有劳动关系。 那一份书面原材料在法律上是无效的。

经审理，地域法院认为：
依据《民法典》有关规定，书面文档是老秦的真实意思表示。 书面文件内容不违反法律、行政规章强制性规定，不违反公序良俗的，该书面文档具有法律效应。

与此同时，秦也无法非自愿签名或证实其他法律失效。 因而，书面文档不被称作失效。
最后，区法院判断秦与刘有劳动关系，秦需向刘付款10万余元。

接通裁决书后，秦很不服气，以为只是和刘出现了不正当的恋爱关系。 为什么是劳动关系？ 因而向中级法院起诉。

二审时，秦认为，依据基础理论，每月薪水仅有9000元，没能力，不该交给刘10万余元。
刘对秦的说法不屑一顾，称与秦并不是合法夫妻，没有义务为他洗饭、照料他的饮食起居，因此他们之间的劳动关系是真实的。

中级法院案件审理后，判决维持了原判，秦先生需向刘先生付款10万余元劳务费。

对这一有什么看法？