几个星期前，在一个睡不醒的午后，梦见了大理，这是旅游回来第一次梦见那里，梦太美了，我都不想醒过来。回想起离开大理的最后一天，湿漉漉的清晨，走前要做个核酸，在古城里疯狂转圈找医院，腿着从商业区走到了生活区，那时心中大喜，我对大理有了更多认识，我嗅到了他们的“生活气”。

大理的中心仿佛有三种气息，一是古城的商业气，夜间人山人海，但早上他们往往“熄火”，九、十点钟古城内的店铺都不曾开张，他们主营晚上生意，只有那些早餐、特产、卖手工和服装的店早早开门，为离行游客服务。也正如此，我认为大理最美是早晨，这般安静与舒适。

此时从商业街过渡到居民区，大可享受雨后湿漉漉的味道，月季垂腰，野兰清秀，花喜雨，人也最喜雨季的大理。远眺白云仍在亲吻苍山，而雨后的植物尤为新鲜娇嫩，菌菇泛棕，垂柳扬绿，两色交融正是自然的色泽。小雨弥漫，老人背着手带着斗笠走在路边，藏住居民区的民宿给你不经意的惊喜，如此宁静祥和。

可别被文字迷惑，以为大理人都身居桃源，文艺小资。大理的第三种气息就是接地气，特色一点是随处可见的傣味舂鸡脚、烤饵块、米线、建水鸡脚王…更真实点是民居区的一条商业街，一排平价品牌服饰和小商品店铺，和我们接地气的街道大差不差，到了那条街我都觉得大理也很平凡，但是当地人也在平凡中生活呀。

轮椅父子

又见到那对父子了。

父亲50岁左右的样子，皮肤黝黑、头发灰白，宽大的口罩上方有一双布满皱纹的眼睛，常常透出慈爱的意。轮椅上是个十六七岁的少年，眼睛很大、身材瘦弱、皮肤微白。

父子俩住在附近，我清晨上班常遇到他们。有时他们在早市门口买早点，轮椅上还挂着几袋菜；有时他们从自家小区门口出来，父亲蹲下给孩子腿上盖毛毯；有时他们停在某个学校门口，倾听教室里传出的朗朗读书声……更多的时候，他们走在我上班经过的小路上，不交流不说话，就那么安静的推着轮椅慢慢的走。

记得女儿很小很小的时候，曾问我：“那个哥哥怎么了？”我告诉她哥哥不会走路。“可是，哥哥有腿呀？为什么不会走路？”“因为哥哥的腿生病了。”“哥哥好可怜。”是啊，这样一个花季少年，本应和其他孩子一样在阳光下奔跑，但却只能困在方寸之地。幸运的是，他有一个好父亲，除了恶劣天气，几乎每日都会推着他出门，听听风声、看看人群。几年过去，我从未从这对父子脸上看到过沮丧、懊恼、坏脾气的表情，尤其是父亲，不管是在菜市场买东西，还是遇到熟人路边聊天，向来都是温和的声音。养育这样的孩子，必定要付出比常人更多的精力和心血，但父亲没有抱怨不满，依旧保持着平和的心态。想到这里，我对这位平凡又伟大的父亲肃然起敬。

秋日，路两旁的梧桐树变得金光。迎着朝阳，父子俩缓缓走来，与我擦肩而过。回望他们的身影，只见瑟瑟秋风、满地落叶，定格成一幅画。 https://t.cn/R66p35Q

我在沙发上发现了一滩东西，那时它正安然地伏着，臃肿肥胖的身躯似乎没有四肢。这个怪奇的生物对我的到来表现得毫不在意，用那双野兽般的金瞳看了我一眼，便不屑地别过脸去。它仿佛是无害的，是本来就存在的，只是恰巧与我共处一室；但我知道，这一切都是表象，都是伪装——每个夜晚，每个清晨，月光照落之后，日光初起之前，这只庞然巨物都会悄步来到我的枕边，喉中滚动嘶哑难听的声音，呜咽着命令我在它的碗中倒入祭品……