说起《八义图》这个戏，话就多了。它是我们秦腔界的一个名剧，其中“盘门”、“三家庄”、“拷卜凤”、“挂画”、“打程婴”等场次都可以折戏单独演出。尤其“盘门”一场，是我父亲刘立杰先生常演的代表作品，他很喜欢这个戏，在上世纪30年代初还专门拍摄了剧照以做永久留念。我在1928年离开易俗社以前，也常演“三家庄”一场，高希中师弟和李可易师弟都和我合作过。那时候公孙杵臼和程婴都是须生扮演，穿黑道袍，戴软罗帽，他们的身份都是赵府仆人。在1954年、1955年前后，马健翎把它改编成了《赵氏孤儿》。我看了这个戏以后，觉得有进步，剧情有压缩，本子也更精炼了。但是我也有保留竟见，他不应该把“盘门”取掉。这场戏经过我们的前辈创造打磨，已经成为秦腔表演的精华。而且这场戏剧情惊险紧张，最能体现程婴舍生忘死和韩厥杀身取义的高尚情操。所以无论从表演技艺的传承，还是从剧情的推进看，这场戏都不应该删除。由于时代的原因，有些剧本是需要改编的，但改编要多听各方意见去芜存菁，不能自以为是，把自己认为不合理的全部砍掉。《蝴蝶杯》砍掉“洞房”，《八义图》砍掉“盘门”，我认为都是摒弃精华，并不可取。反观我们易俗社改编的《三滴血》、《火焰驹》，都是本着谨慎的态度，编剧导演演员大家坐在一起逐字逐句集体讨论斟酌，最后交由谢迈千同志执笔，改编本较之原本确有提升，因而也受到了各界欢迎。在这种情况下，我提出让我们易俗社也改编《八义图》，最后任务落在米钟华师弟身上。同样在大家的共同商讨下，很快就把本子拿出来了，并且在当年就演出了。从1955年下半年到1957年上半年，我们的《八义图》在西安一直很受欢迎。尤其在1956年的陕西省第一届戏剧观摩演出，我还为与会代表献演了“挂画”“打婴”两场，反响很好。（此处省略三十二字）。1958年11月□□演出，□□的□□对戏曲剧院的《赵氏孤儿》大捧特捧，而我们的《八义图》也由此压进了箱底，往往外地和尚好念经，事情就是这样。事后我得知，京剧界最赞赏的其实是罗士奎的表演，因为他是我们秦腔最传统的花脸表演。所以我认为，无论什么时候都要保持本剧种的特色，这次经历就说明了一切。马连良先生移植了《赵氏孤儿》，但有意思的是马先生的演出本却恢复了“盘门”一场，可见他和我英雄所见略同。北京京剧院排演了《赵氏孤儿》，但照样有人还在演《搜孤救孤》，我们的戏曲剧院排演《赵氏孤儿》，西北五省都演它，我们的《八义图》也就绝了。在1961年我利用广播录音的机会，留了“挂画”一场的资料，也算弥补一点缺憾吧。又二十年后，1980年电视台想给我抢录一些资料，我又想起了《八义图》。这时候我已经八十有五，没有什么可（□□）地了，我坚持录制了老版《八义图》“挂画”，为后辈留一点资料，也借此怀念我的父亲。

还是红衣旭川。
他真的很会演，很会把层次复杂的情绪通过表演清晰又充分地传达出来。似乎渐渐理解了他在采访中所说的，表演既要进入人物，也要保持自我，如果你完全是你表演的那个人了，失去自我了，会是很可怕的事情。
表演艺术是高于生活的。其实在生活情境中，如此丰富的感受层次并不一定能完全清晰地呈现在外表上。而优秀的表演要浓缩并呈现它们。这是艺术的升华，是优秀的演员体悟和解读人物，精研表演技法之后，创造性地赠予观众的东西。
旭川怕姐姐的斥责和失望，更怕的是姐姐不再疼爱他。他觉得社会不公，不甘于留在平凡的工薪阶层，不相信辛苦奋斗终有所获，而是看到平凡人的奋斗会被轻而易举地否定，拥有财富地位的人轻易就能得到更多。他没法认命和甘心，也还无力改变这种既定的秩序，只能以向上爬作为信条。要更多的钱，更多的物质，要掌控命运，要反击。牛郎的职业甚至也蕴含着反击和嘲讽的意味，逗引那些上流社会的女人，看她们丑态毕现，把她们的钱放进自己的口袋。与此同时，他为自己编织尊严和理想的“保险箱”，起码在此刻他依然相信，自己并不低人一等，并未贱卖什么东西。
这种定位当然存在着危险，纸醉金迷的舞厅，炫目的、被轻易抛掷的财富。所谓的理想不过是“成为人上人”——成为和他们一样的人，这样的理想虽然被他当做高尚之物，其实是禁不起推敲的。所以他会买奢侈品，他有被物欲彻底吞噬的危险。或许不知不觉地，他的保险箱，他的高傲，都会陷落在金钱和物的漩涡里。到那时他还能抽身而出么？
他不再相信姐姐所捍卫的尊严了，他当然钦佩和心疼姐姐的辛苦付出，看到姐姐痛心他也会很难过。他的泪眼，既是为自己伤害到姐姐而伤心，也包含着对“失去”的惧怕，旭川有非常脆弱的一面，几乎是带着恳求的……求你们理解我，求你们依然爱我。而他用力忍泪为自己辩驳的样子，执拗又倔强，不认命，不顺从，却也不知所措。他其实无法确信任何事，无法确信关于未来的空洞许诺。
红衣旭川很美，红衣很配他。心怀不甘的、热烈决绝的、孤注一掷的、脆弱易碎的他。
接下来的打游戏情节也是神来之笔。他在游戏中释放，然后回归日常生活。在清晨的阳光下，仿佛又拥有了脚踏实地、相信个人奋斗的信念，仿佛一切都可以重新开始。但是这也是暂时的，他并不能由此步入童话世界，现实的阴影总会卷土重来。
旭川的悲剧是不甘心。某种程度上，他其实比美珠姐、比之玲更清醒，如果我们认同资本集聚下的社会不公，那些踏实工作着的、相信一分耕耘一分收获，努力必将有所得的人未免天真，说的更激进一些，是“暂时做稳了奴隶”，或“做奴隶而不自知”的人。但看透了这一层的旭川也无法成为英雄：他既非现有秩序中的优胜者，也做不了真正心怀理想信念的孤勇反抗者，甚至不是执着于幻梦去与风车搏斗的堂吉诃德。他只能在现有秩序中安放空洞的理想，在对它不满的同时被它同化；可悲的小人物，那么容易变得失败，那么容易被人蔑视和嘲笑……
且看编剧会给他安排怎样的结局。

读了这本书，终于为什么那么多人喜欢房琪

关注房琪很久了，看过她的演讲和综艺节目，也追了她更新的每一期旅行视频，为她的文案所惊艳，也为她的勇气所折服。
·
普通家庭出身，三本院校毕业，没爹没妈可拼，她的人生起点，并不比你我高多少，但她凭借着敢闯敢做敢失败的一腔孤勇，硬生生为自己开辟了一条独属于她的路。
·
当大部分毕业数年的小年轻还在为“大城床”“小城房”纠结时，20出头的她已经丢掉铁饭碗，扛着相机拖着行李奔赴祖国的大好河山，奔赴自己的热爱。并且这趟旅程，没有终点。
·
或许她真正为更多人所熟知，是她的那句“他强任他强，清风拂山岗”，那是她对一个女孩发出的最高强度的共情，也是她对自己的期许。
·
二十几岁的她，活成了很多人理想中的样子：永远在路上，一直在成长，做着最爱的事情，过着想要的人生。
·
这本《真希望你也喜欢自己》多是她的成长经历和感悟，读完你或许能在她的人生里找到些许光亮和力量。
·
关于梦想，她说“我偏要勉强。我还有那么多的年华可以用来失败和受伤。我就只活这一次，我还没能活成想要的样子，凭什么认命？”
·
关于自己，她说“对自己的了解，是来自我们生活中对自己的点滴发现与总结，包括对自己的天分以及后天需要的努力有一个清晰的认知。当你真正喜欢自己时，你才会发光。”
·
关于野心，她说“承认自己的野心也就意味着对自己有明确的定位——我是谁，我要去哪里，我想要什么。”
·
关于公平，她说“那些我们曾经认为的人生里的‘不公平’，其实只是因为自己还不够好。”
·
关于安全感，她说“安全感的内核，是把握人生主动权的能力，是在机会中证明自己的能力，是拥有生存本领赚钱的能力，是能独自抵御风险的能力。”
·
关于平凡，她说“找到自己的主场，不去别人的赛道奔跑，平凡就不是平庸。敢于接纳平凡，才是真的勇敢。”
·
关于努力，她说“在我们还没有足够的能力策马扬鞭时，千万不要去责怪为何风没有吹向你。努力奔跑留下的脚印终会被人看到。”
·
关于赚钱，她说“一夜暴富的故事背后其实是另一个多年扎根的故事，是很多年的默默无闻而后才迎来了厚积爆发的质变。”
·
读完这本书，你会被她的勇敢和美好治愈。