秋草和瓦片，竟是這麼奪目。[哇]
最近一次上山，又有新發現。
一年又一年，日子回想起來，是看花復看花，渡水復渡水，上山復上山。
曾說過，上山，對自己是另一種回家。
回家也如翻書，有時一見如故，有時愈久彌新。
這麼多年，每個季節，每個月份，再到每種天氣，都有上山的體會。
一時間，上山的時空界限被打破，桃花，梅花，睡蓮，紫荊，桂花，樸樹，榕樹，水杉，菩提樹，大螞蟻，吊死鬼，藍蝴蝶，山貓，蟋蟀，熒火蟲，大合唱，梵音，晴空，陰天，颱風，暴雨，紛紛跳出釘死的年月日，一湧如海，交匯而出。
它們在回憶中，彼此混融，相認，分離，天地玄黃，重新編排一個人的歷史……
山上，什麼景況都有。
單說進山和出山。
各個方向的山門，包括土路，都走過了。
下山，自然也是。
越發覺得，山不是五行外之地，它與生活本身可以互相映照。
比如，沒有什麼是唯一的路。
對於堅持，轉身，放棄，有了更寬闊的認識。
如同，認識一座山，四時的變化與永恆。
忽然，眼前交錯出少年、青春至中年的幾個面孔與瞬間。
12歲的小少年，偷偷開始寫詩。
後來，在南方讀書，繼續在宿舍寫。有些夜晚，在九樓的天台上，找北斗星。
不當作家或詩人，不出書，也可以一直寫，一直寫。
打算活多久，就寫多久。
這麼想，都好像有點酷。
常常，看到人們對長久做一件事，用一個詞：堅持。
對於閱讀與寫，我自己從來不覺得需要用到這個詞。
堅持，在個人理解里，帶著某種意志品質，同時，又不乏吃苦的行為。
的確，拿人生來說，一定有很多事，自己是在堅持下才完成的，在過程中，還需要不時克服各種突襲的暗物質，灰色情緒，及無奈，生存之上，不得不為之。
不過，對於真正喜歡的人和事物，幾乎都是風行水上，一切發乎自然。
類於池塘生春草，園柳變禽鳴。
皆是因為興之所致，喜愛而已。
堅持的反向，是放棄。
最近這幾年，開始重新認識：放棄。
逐漸將對這個詞的定性，由負向，而轉成中性，或正向。
有時，人是需要放棄的，如同需要熱愛。
並且，比如，一些固步自封的執念，最好的，不是堅持，而是放棄。
——條條都是道路，處處皆有生活。
今天，跟北方友人說起自己放棄的二三事，談及心情，如是說。
都是曾苦苦困擾自己的，都是曾看得比山還重壓在心頭的。
很長時間，沒有往下一步的路。
就僵在那裡，讓自己像個困獸。
後來，還是一次上山時，不知怎麼，就豁然開朗。
那天，在山中，望著山下被縮小無數的樓宇與人海，覺得，該有個了斷了。
決定，不再在當中消耗生命，就此放下，往前走，留出時間，給真正值得的人和事物。
奇妙的是，當自己發自內心與某樁事解除了關聯，這件事，就不再是自己的夢魘，它真的過去了。
彷彿鬆綁，這種解放感和自由感，是來自精神層面，逐漸又輻射到身心，一種久違的輕鬆。
往山下看，萬家燈火。
每個人駐守在哪兒，哪兒就是家。
如山，如路，如海，如星空，都是忽降在一定的時空下，沒有創始，也無法成終。
曾在《開闊地》寫道：
風暴中心，往往瀰漫著奇異的寂靜
靈魂努力出竅，突圍，悄悄奔赴自由的開闊地
你可以再向前走
你可以隨時撤離
你可以蜿蜒南下
你可以一路往北
還可以哪兒也不去
沒有一條道路
是惟一的，絕對的，必須的
此刻，也仍相信，凹凸之地，不止一橫一竪，頭頂腳下，自有星河萬里。[喵喵]
最近一次上山，又有新發現。
一年又一年，日子回想起來，是看花復看花，渡水復渡水，上山復上山。
曾說過，上山，對自己是另一種回家。
回家也如翻書，有時一見如故，有時愈久彌新。
這麼多年，每個季節，每個月份，再到每種天氣，都有上山的體會。
一時間，上山的時空界限被打破，桃花，梅花，睡蓮，紫荊，桂花，樸樹，榕樹，水杉，菩提樹，大螞蟻，吊死鬼，藍蝴蝶，山貓，蟋蟀，熒火蟲，大合唱，梵音，晴空，陰天，颱風，暴雨，紛紛跳出釘死的年月日，一湧如海，交匯而出。
它們在回憶中，彼此混融，相認，分離，天地玄黃，重新編排一個人的歷史……
山上，什麼景況都有。
單說進山和出山。
各個方向的山門，包括土路，都走過了。
下山，自然也是。
越發覺得，山不是五行外之地，它與生活本身可以互相映照。
比如，沒有什麼是唯一的路。
對於堅持，轉身，放棄，有了更寬闊的認識。
如同，認識一座山，四時的變化與永恆。
忽然，眼前交錯出少年、青春至中年的幾個面孔與瞬間。
12歲的小少年，偷偷開始寫詩。
後來，在南方讀書，繼續在宿舍寫。有些夜晚，在九樓的天台上，找北斗星。
不當作家或詩人，不出書，也可以一直寫，一直寫。
打算活多久，就寫多久。
這麼想，都好像有點酷。
常常，看到人們對長久做一件事，用一個詞：堅持。
對於閱讀與寫，我自己從來不覺得需要用到這個詞。
堅持，在個人理解里，帶著某種意志品質，同時，又不乏吃苦的行為。
的確，拿人生來說，一定有很多事，自己是在堅持下才完成的，在過程中，還需要不時克服各種突襲的暗物質，灰色情緒，及無奈，生存之上，不得不為之。
不過，對於真正喜歡的人和事物，幾乎都是風行水上，一切發乎自然。
類於池塘生春草，園柳變禽鳴。
皆是因為興之所致，喜愛而已。
堅持的反向，是放棄。
最近這幾年，開始重新認識：放棄。
逐漸將對這個詞的定性，由負向，而轉成中性，或正向。
有時，人是需要放棄的，如同需要熱愛。
並且，比如，一些固步自封的執念，最好的，不是堅持，而是放棄。
——條條都是道路，處處皆有生活。
今天，跟北方友人說起自己放棄的二三事，談及心情，如是說。
都是曾苦苦困擾自己的，都是曾看得比山還重壓在心頭的。
很長時間，沒有往下一步的路。
就僵在那裡，讓自己像個困獸。
後來，還是一次上山時，不知怎麼，就豁然開朗。
那天，在山中，望著山下被縮小無數的樓宇與人海，覺得，該有個了斷了。
決定，不再在當中消耗生命，就此放下，往前走，留出時間，給真正值得的人和事物。
奇妙的是，當自己發自內心與某樁事解除了關聯，這件事，就不再是自己的夢魘，它真的過去了。
彷彿鬆綁，這種解放感和自由感，是來自精神層面，逐漸又輻射到身心，一種久違的輕鬆。
往山下看，萬家燈火。
每個人駐守在哪兒，哪兒就是家。
如山，如路，如海，如星空，都是忽降在一定的時空下，沒有創始，也無法成終。
曾在《開闊地》寫道：
風暴中心，往往瀰漫著奇異的寂靜
靈魂努力出竅，突圍，悄悄奔赴自由的開闊地
你可以再向前走
你可以隨時撤離
你可以蜿蜒南下
你可以一路往北
還可以哪兒也不去
沒有一條道路
是惟一的，絕對的，必須的
此刻，也仍相信，凹凸之地，不止一橫一竪，頭頂腳下，自有星河萬里。[喵喵]
冬天、夜晚、十点半，是我在下半年最喜欢的几个时间词。每次走在街上，我想到的都是高三晚上，我、琪哥、德洋、承昊。
十点十五放学，我们几个十点半在教学楼一楼大厅集合，天南海北的扯，到校门口三分钟的路，我们走半个小时。有时候其中一个发癫去操场跑步，我们剩下的跟着去。
走出教学区，我们和承昊分开。承昊在学校里住，我们仨就在外面骑上车子，德洋带着我，琪哥骑着她的粉山地，我们就继续互相打趣，聊天，但不扰民，有时也会遇到Larry。
走到一中街头，琪哥和我们分开。她家远，我和德洋住上下楼，家又在学校对面。我俩每回都不着急，还会跑到小吃街去买串吃。不过从毕业再没吃到过那么又害怕回家晚被骂又抵不住美味的串儿了。
回家路上，一般都是德洋听我说，不得不说他一直是很好的倾听者。我和德洋在他家门口分开，各自回家。
第二天继续这种有趣的生活。
我好怀念高三的冬天，冬天的我们啊[淚]过年咱一块吃饭吧[淚][淚]
十点十五放学，我们几个十点半在教学楼一楼大厅集合，天南海北的扯，到校门口三分钟的路，我们走半个小时。有时候其中一个发癫去操场跑步，我们剩下的跟着去。
走出教学区，我们和承昊分开。承昊在学校里住，我们仨就在外面骑上车子，德洋带着我，琪哥骑着她的粉山地，我们就继续互相打趣，聊天，但不扰民，有时也会遇到Larry。
走到一中街头，琪哥和我们分开。她家远，我和德洋住上下楼，家又在学校对面。我俩每回都不着急，还会跑到小吃街去买串吃。不过从毕业再没吃到过那么又害怕回家晚被骂又抵不住美味的串儿了。
回家路上，一般都是德洋听我说，不得不说他一直是很好的倾听者。我和德洋在他家门口分开，各自回家。
第二天继续这种有趣的生活。
我好怀念高三的冬天，冬天的我们啊[淚]过年咱一块吃饭吧[淚][淚]
#虹影电台##中国作家##晚安心语##千里共婵娟##千里共婵娟##月是故乡明##天涯共此时#睡不着的时候，什么都不对。枕头高了一会儿又低了。床单皱巴巴的。被子不贴身，脚头总漏风可不漏风了又嫌热。腿怎么摆都很疲劳。最要命的是会觉得耳朵多余，硌得疼，简直很想学梵高那样干脆地“来一下子”。有时也会缓一口气，放眼四海及古今，宏观地幻想起某种“天涯共此时”的大幅度画面：不只是我一个人在受折磨，太多了。此时，及过去，包括将来。这是一个有传统有延续的庞大队伍，整个人类都在其中呢。就这么消受吧。
况且也不尽然是无聊。四点半过后，窗外就能够很隐约地听到扫地之声，由远及近，由轻而重，非常之精微，有如一种新式的特制的音阶。我有时会琢磨那个扫地的人，有点替他（她）担心，想想看，那一下子、又一下子、再一下子，没完没了地扫过这寂寂然的仿佛杳无人烟的街道，他（她）会在想什么呢？我替身般地假设着，万一我就是他（她）呢，谁说就不是呢。
还有送奶工。我听到他的电动小拖车吱一声在楼下刹住，然后是咚咚咚很有力的、三步并着两步走的爬楼声，牛奶瓶们互相碰撞，低低的清脆声，好像惊讶的谈话。我有时会不管不顾地迅速起身披衣冲到阳台，等着送奶工从我们的楼道里出来。我看到他穿得很轻便，浑身冒着热气，单薄得如同女人。他像矿工一样戴着顶灯，我看着他和他的顶灯，跑入我们对面的楼道，以光柱的形式一层层向上移动，不知疲倦地勘探着黑暗……我睡不着时总要等送奶工与他的奶瓶们的声音。也许前后楼有不少邻人都在等，但愿他知道这一点：他的深夜劳作除了带来白白的奶瓶们，另有一重隐性的抚慰效应。
当然最好还是下雨。但这得看运气。我特别希望睡不着的时候听到雨声，在夜晚的0.618处，所有人都像娃娃那样沉沉地熟睡，像是互相背弃、争相离开似的。只有雨，迎面而来了，均匀地落在所有的树枝上、地面上和垃圾筒上，极有分寸地敲打窗玻璃，那声音刚刚好，都不用支起身子即可听得相当清晰。我会感激得要命，非常宝贝地听那雨声。
失眠的人，脑子里极其拥挤，像不要钱、酒管够的酒吧，半辈子的事情都无礼地跑到那里去了，尤其是那些不重要的、非常无用的事情，却在一百遍地重复，怎么也无法摆脱。人这时候是不舒服的、有痛苦的，甚至会涌起刻骨无情之感。但有了雨声在窗外淅淅沥沥的，多少就好多了，脑子里的堵塞与汹涌，开始有了节奏和秩序感，一种类似于灵感的东西，像金色的光线一样洒进来。痛苦开始由苦渐甜，脑中纷至沓来浮现出一些短句或是两个机灵得不相上下的标题，甚至是主人公外貌上的某个特征、在哪一节里应当出现的景色描写。等等。我心里起伏而雀跃，都有点喜欢起自己，我尽量地咀嚼、用力记忆，克制住不起身去摸笔拿纸——我怀疑并且也希望我正在通往睡眠，可千万不要惊扰到这个脆弱的过程。再说写下来的动作是多么的俗气啊，那都对不起灵感的光临了。
可我很快知道我没有睡着，因为雨声还很清晰，并变得稍微响了一些。雨大了。我想到自己幸好是醒着的，能够捕捉和分辨出这差点儿错过的变化：我要对得起雨声的。我近乎用功地继续听着雨声，好像这样一来，我会比所有睡去了的人，享受到了更多一些的生之趣味。这专注的聆听，有救助之效，有如洗刷器或过滤网，堵塞住脑子渐渐松脱开了，那满酒吧的鬼魅人影开始散去，各种乱七八糟的事情都像潮水一样退却了，只留下空瓶子和脏脚印，角落里偶有些想法的残片，我用眼睛的余光挑剔地掂量，不行，这个不行，那个也不行……但在视线尽头的某个拐角，总有些亮晶晶的东西，闪烁着。我提醒自己，记得的话，将来最好用它们来写小说。实际上即刻就要忘掉了，因为在雨声里，我最终算是睡着了。
醒来的时候，世界已经亮了。外界没有任何残存的迹象表明，夜里有过雨。没有下过雨啊，所有的人都否认和反驳。我很满意，假装承认是听错。我心里有种自私的甜蜜感，我知道绝对有过雨的，那是只给无眠者在深夜里听到、且须是独自听着的雨。
况且也不尽然是无聊。四点半过后，窗外就能够很隐约地听到扫地之声，由远及近，由轻而重，非常之精微，有如一种新式的特制的音阶。我有时会琢磨那个扫地的人，有点替他（她）担心，想想看，那一下子、又一下子、再一下子，没完没了地扫过这寂寂然的仿佛杳无人烟的街道，他（她）会在想什么呢？我替身般地假设着，万一我就是他（她）呢，谁说就不是呢。
还有送奶工。我听到他的电动小拖车吱一声在楼下刹住，然后是咚咚咚很有力的、三步并着两步走的爬楼声，牛奶瓶们互相碰撞，低低的清脆声，好像惊讶的谈话。我有时会不管不顾地迅速起身披衣冲到阳台，等着送奶工从我们的楼道里出来。我看到他穿得很轻便，浑身冒着热气，单薄得如同女人。他像矿工一样戴着顶灯，我看着他和他的顶灯，跑入我们对面的楼道，以光柱的形式一层层向上移动，不知疲倦地勘探着黑暗……我睡不着时总要等送奶工与他的奶瓶们的声音。也许前后楼有不少邻人都在等，但愿他知道这一点：他的深夜劳作除了带来白白的奶瓶们，另有一重隐性的抚慰效应。
当然最好还是下雨。但这得看运气。我特别希望睡不着的时候听到雨声，在夜晚的0.618处，所有人都像娃娃那样沉沉地熟睡，像是互相背弃、争相离开似的。只有雨，迎面而来了，均匀地落在所有的树枝上、地面上和垃圾筒上，极有分寸地敲打窗玻璃，那声音刚刚好，都不用支起身子即可听得相当清晰。我会感激得要命，非常宝贝地听那雨声。
失眠的人，脑子里极其拥挤，像不要钱、酒管够的酒吧，半辈子的事情都无礼地跑到那里去了，尤其是那些不重要的、非常无用的事情，却在一百遍地重复，怎么也无法摆脱。人这时候是不舒服的、有痛苦的，甚至会涌起刻骨无情之感。但有了雨声在窗外淅淅沥沥的，多少就好多了，脑子里的堵塞与汹涌，开始有了节奏和秩序感，一种类似于灵感的东西，像金色的光线一样洒进来。痛苦开始由苦渐甜，脑中纷至沓来浮现出一些短句或是两个机灵得不相上下的标题，甚至是主人公外貌上的某个特征、在哪一节里应当出现的景色描写。等等。我心里起伏而雀跃，都有点喜欢起自己，我尽量地咀嚼、用力记忆，克制住不起身去摸笔拿纸——我怀疑并且也希望我正在通往睡眠，可千万不要惊扰到这个脆弱的过程。再说写下来的动作是多么的俗气啊，那都对不起灵感的光临了。
可我很快知道我没有睡着，因为雨声还很清晰，并变得稍微响了一些。雨大了。我想到自己幸好是醒着的，能够捕捉和分辨出这差点儿错过的变化：我要对得起雨声的。我近乎用功地继续听着雨声，好像这样一来，我会比所有睡去了的人，享受到了更多一些的生之趣味。这专注的聆听，有救助之效，有如洗刷器或过滤网，堵塞住脑子渐渐松脱开了，那满酒吧的鬼魅人影开始散去，各种乱七八糟的事情都像潮水一样退却了，只留下空瓶子和脏脚印，角落里偶有些想法的残片，我用眼睛的余光挑剔地掂量，不行，这个不行，那个也不行……但在视线尽头的某个拐角，总有些亮晶晶的东西，闪烁着。我提醒自己，记得的话，将来最好用它们来写小说。实际上即刻就要忘掉了，因为在雨声里，我最终算是睡着了。
醒来的时候，世界已经亮了。外界没有任何残存的迹象表明，夜里有过雨。没有下过雨啊，所有的人都否认和反驳。我很满意，假装承认是听错。我心里有种自私的甜蜜感，我知道绝对有过雨的，那是只给无眠者在深夜里听到、且须是独自听着的雨。
✋热门推荐