我，催收员，看到欠款人的世界 | 谷雨

原创 祁佳妮 谷雨实验室-腾讯新闻

他通常要身着职业西装，坐在格子间里，负责打电话。这三年来，一些欠款人挣扎在无法还清贷款的泥潭里。他始终回避着什么，隔岸观望欠款人所生活的那个世界，偶尔伸出一把援手，又很快退回了自己的阵营。在高度量化的、每日更新排名的业绩压力下，道德感终究要让位给现实。

撰文丨祁佳妮
编辑丨金赫
出品丨腾讯新闻 谷雨工作室

https://t.cn/A6o1KvYD

谁家短笛吹《杨柳》？何处扁舟唱《采菱》？
湖水欲平风作恶，秋云太薄雨无凭。
近人白鹭麾方去，隔岸青山唤不应。
好景满前难着语，夜归茅屋望疏灯。
—（宋）章甫《湖上吟》
这首诗是记游湖的印象，前六句写湖上见闻与情趣，末两句抒发感慨。
首联以两个对偶的问句形式发端：是谁家的短笛在吹奏着《折杨柳》的曲子？又是哪里的小船上正唱着《采菱曲》？诗人游湖之初，听到了笛声与菱歌，他寻声望去，却不见吹笛的人，也不见载着歌者的小船，于是便连声发问，以表示他巡视后而一无所获。
颔联写视觉形象。诗人转而注意到湖面上，这时起风了，风把湖水吹皱了。诗人再抬起头来，只见天空中飘着薄薄的几片秋云，看来还不会下雨。“雨无凭”，意思是说一天不可能下雨。
颈联记下了给诗人留下特别难忘印象的景象：湖中的白鹭大胆地接近游船，直到有人挥手驱赶方才离去；在船上对着隔岸的青山大声呼唤，声音虽消失在远方，但并没有发出回声。“青山唤不应”，可见湖面的空阔无边。
尾联抒情，以“好景满前”来托住上面六句诗，并以此作为抒发感慨的对象。诗人在游湖时就被湖上美丽的景色所感染，但是一直没有构思好，一时找不到恰当的词句来表现。“难着语”就是说难以用语言文字来形容。因而晚上回到了茅屋后，诗人仍然在酝酿着诗情，久久地望着窗外隐约可见的疏疏落落的几盏灯火出神。末句只是说“望疏灯”，而不说结果是否得句。言有尽而意无穷，清音幽韵，袅袅而不绝。

随着CZ308和CZ328航班的结束，蓝胖在中国的商业运营已经告一段落。在这个棍桶主宰天空的时代，南航大胖的命运可谓非常坎坷：从最初打算在08年奥运会大放异彩到10年亚运会小试牛刀…然而最终却由于空中客车工程师们的低级错误葬送了蓝胖子们原本光辉无限生涯。
在跨太平洋延程飞行大放异彩的南航未能用他们复刻自己的成功，这几架专门为洲际远程飞行而设计的四发巨兽甚至一度被用于执飞京广线。颇有日航用女皇执飞东京-大阪的感觉。
疫情以来，南航的五架蓝胖子迎来了机生的第二春:在超远航程洲际航线上大放异彩，在其他航司的大胖都封存的背景板下显得尤为亮眼，驾驶舱窗上方的皱眉可能是因为累坏了吧...可能又是因为棍桶后辈们让他略显担忧，在点对点航线盛行的时代，这种空中巨无霸就显得稍逊风骚点：对点的游客已经喂不饱这些巨无霸。反而是没有皱眉的、复材机身的两位后辈在这显得得心应手，想必大胖也会深深地感叹自己的的生不逢时啊。
在全球经济恢复和民航熔断政策的大背景下，蓝胖子的第二春也走向了终点。南航的大胖与二胖已经在今年的早些时候永远地飞向了异国他乡，飞到了与他出生地隔岸相望的那个遥远的国度。
我分别在大胖的孩提之时、而立之年和年近年近古稀之时观望过他们。也算是见证了他们这不长的机生中的不同重要时刻吧…在2022年底，南航仅剩的三架380也将离我们远去。与他一同远去的，还有那属于四发巨兽主宰的时代。
南航的这五架大胖终将在中国民航的历史上抹下浓厚的一笔。相信，在数十年后，我们仍会记得，在那个遥远的，注册号为B-6136的蓝胖子从遥远的图卢兹飞来，在欢呼中降落在东跑道的下午。大胖们：在中国，在广州，在CAN，永远有留给你们的停机位！随时欢迎你们回家！#南航##a380##南航a380退役#