刘子超的《午夜降临前抵达》是四年前看的，记不清是因为什么缘由接触到这本冷门的书，结果竟在很大程度上影响到我的旅行观
后来毕业的时候，我把这本书送给了一位很欣赏、当时也很亲近的朋友，或许也以这样的方式伤害到了她
如今作者已经被称为中国这一代最好的旅行作家，我也不断前往了很多地方、或高或远，都比不上书局的这方空间
至少在这里，我还能从这片水泥森林里找到一隅之地，与曾经只存在于纸上的作家久别重逢、抵达哪怕是只言片语的认同感

10年前，有个叫杨柳松的勇士，推着一辆自行车，花了77天的时间，独自穿越了藏北羌塘无人区，这篇荒无人烟、空气稀薄、极端天气、豺狼恶熊遍地、地形光怪陆离随时面临万劫不复的高原。回来之后，他凭借照片、日记和惊人的场景记忆力，写成了这篇雄贴——《北方的空地》。后于2015年出版，再后来被排成了电影《77天》，可惜电影远不及雄贴精彩程度的万分之一。

花了半个月时间，趁每天睡觉前的几分钟，断断续续看完了这篇帖子。

如果把过去十年中文互联网神贴排个名，此贴不一定是第一，但起码是前三。信息量极大、哲学化、风趣幽默、求生欲与乐观精神......已经很难有耐心仔细梳理这篇帖子给自己带来的震撼。
杨柳松是难得一见的探险家，也可能是前所未有的文思极佳的探险旅行作家。 极为谦抑的语言却毫不缺乏极强思想与美学的张力，引人入胜。
链接奉上：https://t.cn/h9jRDW

所谓气场

读日本旅行作家泽木耕太郎的《走一号线北上》，发现一段关于“精神力”的精彩描写。
其中《大象飞起来了》这一篇，写的是在1991年，泽木作为体育记者，专程飞到美国大西洋城去看的“世界重量级拳王赛”，对阵的双方，是四十二岁、肥胖的过气选手乔治·福尔曼，与二十八岁的年轻拳王依凡德·何利非德。几乎所有人与媒体都不看好福尔曼，认为这是一场实力悬殊的比赛，福尔曼很难坚持到第五或六回合；更刻薄一点的评论直接说这就“是个笑话”，“如果福尔曼能对抗何利非德，大象都能飞”。
泽木却不这么认为。他对这场比赛的预测跟绝大多数人截然相反。
这其中，固然有对上世纪七十年代一代拳王的情意结在其中，更主要的是，作为一名观察力出色的作家，他敏锐地捕捉到了福尔曼身上无形的变化，他称之为“精神力”。
在1974年，如日中天的福尔曼意外地被复出的老拳王阿里击败后，就此退休，成了一名传教士。十年后，他重返拳坛，从最初级的赛事开始，一步一步，再次走到挑战拳王的位置。在这场比赛前的记者发布会上，泽木观察到了福尔曼精神上产生的巨大变化：
“他的轻柔声音与流利的言谈令我大为吃惊，安静的诉说方式，从佛雷泽和泰森口中绝对无法想像……他直视提问者的眼睛，完整听完问题才娓娓道出的神情，有着成熟绅士的风度，这在现役运动人士中十分少见。”
“对于记者的问题，他不时融入幽默，仔细回答，时而拿起桌上的水杯喝上一口，很有耐性的坐了三十分钟，甚至一小时。”
“他的周围是嘈杂记者室中唯一弥漫着静谧的角落，而且那种静谧不由得令人感受到某种深刻的精神力。”
因此，泽木得出了自己的结论：“这十年间，福尔曼得到了游刃有余的精神力……虽然我一直想不透他那种从容不迫的神情到底是从哪里来的。”
泽木的描述，精准地抓住了所谓“气场”的内核：内心非常强大，但其所散发出的气息，却足以令周遭的空间都变得安静，且清晰可察。

这种气场，似曾相识的熟悉。在我终生偶像的某篇旧采访里也出现过：
“黑框眼镜、球鞋，他斜斜倚在沙发里，面容有点倦，屋子里各种声音交杂，他却散发着一种安静的气息，优雅的美丽。”
“年少时他说，青春就应该多一些越轨，而世界这么大，如果不能自信，又可以往什么方向去。他或者也经历过无数个‘不得已’，嬉戏入世，心底却以温柔去抗争，蜿蜒辗转，转变了他人目光。”

最近一次看到，是在《精品购物指南》的肖战采访手记里：“我们带着一丝慌乱开始了这次会面。但当真正与肖战聊上天，却仿佛在人潮涌动的化妆室里自成小空间。”

只是，前两位都是经历了诸多世事，成熟后才磨炼出了这种“不可思议的精神力”，但年纪轻轻的肖战如何拥有了这种力量，我也一直想不透。但是，这必是我坚定偏爱他的诸多原因之一。