#不可辜负的美食#一只绝好的鸡，要经得住白切的检验！

鸡，再常见不过的一种家禽；切，在厨房生存的最基本技能；而“白”，则不仅是一种色泽，一种口味，一种将调味降到最低的技法，更是南方人用来征服世上老饕的绝技。无论是南方还是北方，无论是喜好清淡还是钟情热辣，白切鸡都是一道难以拒绝的美味。

在人们心里，白切鸡最讲究“鸡味”这道门槛，却也因这道门槛而最没门槛。在不知道该作在广东绵长的热意里，顶着一身紧凑被毛的三黄鸡像是一块陆上的海绵。山林的水分被蕴藏，骄阳的热意被凝聚。它们只是小小一只四处奔走，像是岭南大地的延续，食桑梓谷、饮家乡水，与广东的一草一木都难以分割。何选择时，白切鸡就是不必再去选择的最好选择。

一句走遍广东都颠扑不破的“无鸡不成宴”，既是每一只鸡在广东的宿命，也是广东人走遍山水与时光，一直不变的生活眷恋。

在一个广东人心中，一道白切鸡值不值得自己食指大动，最基本的标准就是有没有鸡味。而鸡味么，往玄了说是广东人对于食材本味的追求，往实了说，不过是广东三黄鸡们实在天生丽质。

无论是最早作为三大名鸡的清远鸡、湛江鸡、惠州胡须鸡，还是后来居上的肇庆杏花鸡、信宜怀乡鸡、中山沙栏鸡，亦或是江村黄鸡、凤山鸡等，广东的鸡离不开广东的山山水水。

无需多余的技法，没有其他食材的遮遮掩掩，不隔氤氲的雾气，没有烫口的嫌疑。为了保留鸡味的鲜，广东人精准把握煮鸡的时间，不愿让它在锅中多呆一秒。不过“斩开鸡骨一线红”之时，鸡的肉质虽最是相宜，但若有似无的腥气对不少人来说也是一种遗憾。

都为了鸡味，把控好了从养鸡到煮鸡的每一步，最后一步怎能就此失足？蒜能去腥，但味太重，反倒伤了鸡的鲜美；辣虽有效，但易过头，不和广东人素来的喜好；倒是那在别处总令人捶胸顿足的土姜——刀背拍出的姜蓉，挤出些姜汁后不辣，能去腥却也不会喧宾夺主。

姜蓉搭上新鲜的红葱头或小葱，浅浅用鸡汤一煨，提前牵连起葱姜与鸡肉，迎头而上的花生油又开启驱散腥气的闸门。虽然配上葱姜蓉蘸料的白切鸡，和用上了生抽的香菜红葱头蒜蓉版白切鸡各有千秋，但等来蘸料的广东人却总不约而同地想起自家阿嫲的手艺。

不是所有白切鸡都承载着姜葱蓉味的情谊，拿沙姜蓉蘸白切鸡的也大有人在（湛江人：谁？谁在叫我？）。得到湛江人喜爱的沙姜剁蓉搭配酱油和花生油，或者用热的花生油短暂的激发一下沙姜再加酱油，随后清爽的鸡肉裹满蘸料入口——“家味”配“乡味”，怎么吃都是绝配。

也不是所有鸡都专心“跳水”，惠州的客家人琢磨出了煮、腌、蒸的酿鲜三件套。与一心追求卡点纯鲜的广府白切鸡不同，客家的白切鸡可以带着盐渍干爽，又裹着蒸汽的嫩滑。鸡肉完全熟透，鸡味却鲜少溜走。

广东几乎市市都有令家乡人骄傲的一只鸡：于是湛江的白切鸡得是湛江鸡；惠州白切鸡首选胡须鸡；肇庆白切鸡得用杏花鸡……又有谁说得清，在面对一盘白切鸡时，广东人在乎的到底是“鸡味”，还是那深入骨髓的家乡气息？

#风物报社#你喜欢白切鸡的“本味”吗？

图/视觉中国，图虫·创意

《回声》：一个人能不能过两种人生？
美剧里嘲笑日间肥皂剧有一个经常出现的梗，就是很多角色会有一个“邪恶双胞胎”evil twin。所以双胞胎互换这种故事也不新鲜了，奈飞《回声》(Echoes)主要就是围绕这个设定。 Gina和Leni是长得一模一样的同卵双胞胎姐妹，但长大后的两个人过着截然不同的生活。 Leni留在老家弗吉尼亚州，和丈夫Jack有一个女儿Mattie。他们有一个农场，日常生活就是养马训马。 Gina很早就离开家乡，和丈夫Charlie生活在洛杉矶的她是个强势的女老板兼成功作家。
姐妹俩日常通过网络联系，虽然距离遥远，但关系仍然非常好。 某一天，Gina接到电话，Jack告诉她，Leni失踪了。急匆匆赶回家乡的Gina觉得很多事情不对劲。Leni最好的朋友Meg居然没有出现在搜索Leni的现场，而和Jack的对话中更是发现，Leni对她说的农场里的事情，都是很久之前就发生了的。 对家乡人来说，Leni从小就是个乖乖女，如今的她更是社区重要成员。而离开了家乡的Gina则从小就麻烦不断。 只是所有人都不知道，如今的Gina，其实很多年前曾经是Leni，姐妹俩早就互换身份了。 双胞胎互换身份+失踪的双胞胎，这种故事虽然老套，但还是有吸引观众的地方，但能不能看完，这就不一定了。
和同类型剧集一样，本剧也是两条时间线展开。 一条是回到家乡后的Gina慢慢解开双胞胎姐妹失踪之谜，另一条是闪回到姐妹俩小时候。 正如Gina所说的，太多事情看起来不对劲。 这一类故事嘛，都是一个个碎片似的线索零零碎碎地出现，所以对观众来说，一开始就是无数“不对劲”，有很多需要搞清楚的地方。但一旦这些线索这些碎片太过凌乱，角色又塑造得不好的话，很容易让人失去耐心。 本剧的问题就在于，它在同类型作品套路的运用上，实在是太不克制了。
Gina回到家乡后，所到之处几乎没有不让她回忆起小时候生活的地方，一个个片段呈现的是Gina和Leni从小就好像时时刻刻面临危险。于是Gina的解谜之路就不停被打断。 当然，本剧还是有创新之处的。 随着剧情展开，观众们发现，Gina和Leni的身份互换，似乎并不是“一次性”的，姐妹俩每隔一段时间会碰面，然后再次出现就是以对方的身份，去过对方的生活。 不过身份互换那个场景，姐妹俩“坦诚相见”邪教仪式一样地面对面，显得还挺刻意的，毕竟大家都知道本剧不会有超自然元素。 其实整剧看完会发现，这个故事是如何也撑不起9集的篇幅的。
所以无论是前期铺垫还是后期解谜，都显得有些拖沓。 所以本剧营造出了一个看起来非常复杂的谜团后，又用一整集50分钟的篇幅事无巨细地详细解释到底发生了什么，然后就什么都没了。 虽然说对于那些挖坑之后能填坑的编剧要表扬，但这么填坑，一点都不留白，实在是有点把观众当傻瓜了。 其实整部剧都有这个问题，Gina破解谜团的过程中，一直不停录音记录，有一种编剧恨不得把画面上已经呈现的东西再详细为观众解释一遍的感觉。 怎么说呢，作为悬疑作品，本剧的悬疑效果还是达到了的，但如果缩短一点篇幅，不要过度解释，可能观感会好很多。

海南古老的容颜384—唐朝宰相韦执谊纪念馆

韦执谊曾为唐朝的宰相，在永贞革新失败之后被贬黜到崖州担任参军，后得到崖州刺史李甲的关注，被任命为“摄郡事”。

到了雅咏村的韦执谊，发现当地百姓大多缺衣少食。韦执谊就利用琼北地区随地可取的火山岩，开凿岩石，用石砌成堤岸，修筑了“岩塘陂”。利用现在的技术手段探测岩塘陂，发现其泉眼较多，流量大，每秒流量可达482升，雨季水源充沛时水流量更大。

除此以外，韦执谊还开荒造田，在岩塘边筑坝蓄水，凿渠灌田，发展引水灌田，以人力改造自然，使岩塘陂的资源得到了充分利用，为当地农业发展提供了充足水源，一定程度上增加了国家的粮食产量。

修建水利设施工程浩大、任务繁重，工程尚未竣工，韦执谊积劳成疾，于元和七年(812年)病逝，年仅48岁。临终前韦执谊嘱咐后人务必继续兴修水利。但唐朝政治动荡，直到宋代，韦执谊的后代韦魁才继承先祖遗志而修筑完成。岩塘陂这条由韦执谊带领民众开凿的水利工程，经其族人的世代接力，充分发挥出了其在农业灌溉中的作用。

明代，韦执谊的后裔效仿始祖做法，在距离岩塘 1米的亭塘上又修筑了亭塘新陂。建造成的亭塘新陂宽度为6.6米、高度为6米，长度约为100米，主要用于农业灌溉。亭塘和岩塘非常近，在共同开发下扩大了灌溉面积，实现了对水资源的合理利用。

岩塘和亭塘的水利工程虽然规模不大，但与李冰修建都江堰的方法相似，不但能够蓄水，还能科学引水，按照灌溉、防洪的需要，分配丰水期、枯水期的流量，为当地农业发展作出了巨大贡献。

据史料记载，被贬到雅咏村的韦执谊，非但没有自暴自弃，而是将他乡当家乡，将他乡人当家乡人，带领雅咏村民发展畜牧业、教育和种植业。

山岗多、灌木多、青草多，观察到这一现象的韦执谊想通过这一特点来改善当地人的生活，于是教当地人养羊。在韦执谊的带领下，该地区放羊的人越来越多，出现了羊群，逐渐形成了畜牧业，这一带山区也被人们称之为“羊山”。韦执谊还将他自己掌握的农业耕作知识细心地传授给农民。

韦执谊到达崖州后发现当地文化极端落后，与外界交流较少，于是就萌发了向当地人们传播先进思想文化的想法。之后，韦执谊向其部属及当地人宣传中原文化，提倡攻读诗书，推动了崖州人民的文化启蒙。另据府县志记载，韦执谊在被贬官期间还积极著书立说，在琼山郑都创建里学，注重培养后生，使当地学子受到了中原文化的熏陶，促进了文化传播。 https://t.cn/RJyHBs6