我时常觉得！
自己生活在一个！
只能接收外来电话的透明电话亭里！
在我人生的每一步！每一个阶段！
都有无数的电话打进来！
每一个电话都在指导我！
应该如何行走！如何长大！
如何重复着！上一辈人踏出的脚印！
他们在电话里喋喋不休！
你要开朗一点！
人是群居动物！
一个女人只有拥有了
婚姻和家庭才算完整！
你怎么这么不会说话！
你是不是需要去看看心理医生！
同学聚会为什么每次都不参加！
和领导聚餐的时候！
怎么可以不主动敬酒呢！
很久以后我才发现！
我的透明电话亭周围！
已经贴满了无数的人脸！
而今天！
我想要拨出几个电话！
我想要打给一直担心我的妈妈！
妈妈！
我一个人住一点儿都不孤独！
我喜欢独处！
我也热爱这个世界！
但是只有在安静的地方！
我才会有安全感！
我不是没有朋友！
我只是朋友不多！
但是我们的联系却很深！
我不想去参加那些相亲！
我不想抱着目的和别人交朋友！
更不想抱着结婚的目的和别人交往！
我相信爱情！
但是我更相信缘分！
我每天都在很努力地工作！
我是一个对社会有用的人！
这也是我的价值！
我还想打给我的同事们！
如果不是特别重要的事！
可不可以不要直接打电话！
反馈问题的时候！
可不可以说重点！
发文字不好吗！
为什么要发那么多条一分钟的语音！
我还想打给全世界！
我一点都不喜欢过生日！
系统不要再给我发推送了！
我不想参加陌生同事的婚礼！
我不想和不认识的邻居在电梯里尬聊！
我不想去不熟悉的亲戚家串门！
我平时不高兴！
我就想垮着一张脸！
我不想假装自己很高兴！
我不想每天都假笑！
我想要问他们！
为什么没有人可以理解！
现在的我只想一个人吃饭！
一个人看电影！
一个人待着！
为什么我一定要外向合群！
面面俱到！
为什么我一定要逼自己证明！
我可以！我很好！
我没问题！
为什么！
为什么！
为什么我要费尽心思地
努力活成别人的样子！
我想说！
我们不必活成别人的样子！
我们自己！
就是最好的样子！

外婆回忆录1
最近经常想起的一个画面是外婆住院的那几天。外婆在乡镇医院输液输了好久，但是病情没有好转。于是妈妈准备带外婆去城里的医院做个全身检查。
到医院的时候，我很震惊，为什么会有这么多人。我牵着外婆的手，过五关斩六将（看健康码行程码扫场所码），终于进到医院里，我开始排队挂号。看完门诊，医生开了几个单子的检查。我记不住那些五花八门的检查，只记得诊断结果是心衰。在那之前的不久，我看了一部电视剧《关于唐医生的一切》，里面心衰就是一条主要线索。
下午所有检查都做完了，诊断结果变为检查结果为心衰。妈妈选择让外婆住院，但是那段时间住院的人很多，排不上号，护士告诉我们看明天某床病人出不出院，出了的话明天就可以住进去。然后我和妈妈决定等一天，在附近的酒店住一天。我们在一家面馆吃了晚餐。
第二天早上起来，在酒店的房间里外婆挺开心的，还笑了，她说这多安逸的，厕所就在边上，多方便。妈妈说安逸的话再住几天嘛。当然也是说着玩儿的。在酒店住了一晚后，医院那边还是没来电话。我和妈妈准备去幺姑那里等，在酒店住着还要花钱。结果刚到幺姑家楼下，舅妈通过关系排到了。虽然我很厌恶这种，但是也不得不接受。
在去医院之前，妈妈带着外婆去剪头发，剪完后，干净利落，外婆看起来更精神了。我们又坐车到了医院。到了医院，我到处游走，去办这手续那手续。我真的很讨厌医院，为什么会有那么多的流程，工作人员一个个多说一句话都觉得是恩赐你。我在想假如人家一个老年人自己来看病，人家智能手机不会用，分不清东南西北怎么办呢？我时常处在时代的悲哀中，但我无法停下脚步去细想。
到了住院部，和护士核实，护士说昨天就已经安排好了啊。我不解，所以实际上已经排到我们了，结果又不给我们打电话。外婆顺利住院，陪护只允许一个人，看望都不允许。我更不理解这种做法。我寻思着人家里只有一个亲人吗？那些关心自己亲人的连看望都不允许。比如我，其间拿着妈妈的看护卡去看望了一下外婆。
最近天气冷了，婆婆在那边要多穿点。我很想你。️

#阳光信用[超话]#读王维的《鸟鸣涧》：“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。”每读一回，心上便起了雾似的，空茫一片。月色素白，朗照深山，在那重重叠叠的深山里，有桂子在寥落地开，寥落地败。

那多像一个寂寞的灵魂。那些在烟火深处打滚的桂花的灵魂，在午夜时分，在晚风经过的刹那，逸出了自己的身体，清凉地开落在山间，开落在露水里。我想，那更像一个女子，有着古典的情结。她一边三头六臂地应付世俗日常，过着跟所有寻常主妇一样的烟火日子；一边隐藏自己，躲在书页笔墨之后，躲在清风明月之后，过自己清凉的精神生活。在浑浊滞重的世俗对面，她是清凉落寞的山中桂子，遗世独立，独自花落，独自享受这无边的浩茫与静谧。

或许有这样一类女子存在。她们身陷烟火深处，又时时在内心举行庄严的仪式，供奉灵魂。她们时常放纵自己，悲欣交集，放纵另一个自己，去做山中月色里一树零落的桂子，枝叶萧疏，香气淡远。

日子繁茂，内心有一角，秋风萧萧。我知道，远方的月下，远方的山里，有桂子静静地开，静静地落。