日本这个国家，一直是中国人情感深处最敏感最复杂的国家，是一个让人又爱不释手，又恨之入骨的国家。所谓的爱，就是国人出境游第一目的地一般都是首选日本，每年约1000万人次；所谓的恨，就是80年前的日本侵略行为谁都不会忘，所以每个人都很矛盾。过去的历史我没亲历，嚷嚷着要杀光所有日本人只是说说而已，是为情绪找一个宣泄口，中国足球就是国人典型的出气筒，依然还是不争气，那就轮上日本倒霉了。实际上，很多喊着灭日屠美的家伙只是为了喊而喊而已，和仇富差不多，都被心理暗示了，真让他们去日本美国一趟，说不定梦中都能笑醒喽。历史是用来铭记，但不能阻碍发展，日本发达先进你没法反驳，你能做的是缩小差距，让憧憬国外生活的人有国内不比国外差的想法，当中国站在顶峰的时候不管是仇恨还是向往都会烟消云散。[思考]

月初时，极想看这本书，但彼时还未上市。陆续看到有人提前收到，推介，言论一致，大抵是说该女孩“勇敢”、“站出来”、“诉说一切”。我想他们说得是对的，但仍想看看自己的反应。更重要的是，我需要这本书，来缓解我的情绪。也就在是那时，看到林奕含的一句话：好多人说太苦了读不下去。我多么羡慕。只是小说就读不下去，我还有人生，人人要我活下去啊。

后来出版社看到我，说要给我寄，我非常高兴，头一次觉得可以提前收到书是一种幸运。要知道我是那么不在乎书存在的形式。可之后几天，再没有音讯。我生怯发消息过去问，也没有回复。我猜想可能是对方工作太忙，给某位不在乎书的读者寄书，冥冥中就会耽搁。无论哪种，都没有责怪的意思。直到10号，在另外的地方，又被出版社看到，她去确认，才真的把书发出来，给我快递单号。我很感谢。也在同一晚，我看到《知晓我姓名》的电子版上架，便直接购买。纸质书在几天之后到了，躺在快递柜里，短消息不断通知。而我也躺在床上或者地上，每一条都假装没看见。昨天晚上出门前，看到它躺在客厅，家人终于把它取回来。我没有多想，转身离开。

电子版陆续在读，只读它一本，但是很碎乱。我是说我。通常读一读，我就要放下手机，或者划到其它软体，开始放空，或者抽离。《知晓我姓名》不是纯粹的痛苦，不像《房思琪的初恋乐园》。它也压抑，但不会喘不过气。但就是这渺小而短促的几口换气，你发现自己竟然还活着，虽然如此残喘，伤痕被不断放大，却还是在活着。这不禁令人更加绝望，像一艘必须出港的破旧帆船，而接下来几个月都是台风旺季。《知晓我姓名》不断在小的换气口里提醒你一件事，一件至关重要的事：为什么会发生这一切？

为什么会发生这一切？为什么她去参加派对，喝了一些酒，醒来的时候头发间就满是松针，衣不遮体？为什么她需要解释自己是一个什么样的人，一个更容易遭到性侵，或者更不容易遭到性侵的人。为什么她需要了解别人是什么样的人，一个会去性侵别人的人，一个不会去性侵别人的人。为什么我会痛苦。为什么我会在纸质书和电子版中间放那么多说辞。为什么我会看着它就在我的客厅，却不想去翻阅。为什么我会懦弱。为什么我需要勇敢。勇敢。太多人提到这个词。我不是不赞同，但我更想问，为什么会需要勇敢？为什么会需要站出来？为什么会需要讲述这些乱七八糟的破事，还需要说清楚，说得有逻辑，好好说？

昨天和朋友吃饭，他讲，是不是应该找一个方法或者方向，去解决眼下的状况。我相信他很努力在感受这些事，相信并且觉得这是唯一的出路。但我还是说，如果只在乎方法，方向，解决，就势必会忽略掉两点。一是当中的纠葛，具体的人遭遇具体的事后，她身处一个什么样的状况和历程。二是，也确实在发生的事，忽略掉这一切为什么会发生。

即便是我，你让我讲出性侵的解决方法，我也可以讲出至少十种。那又如何？就算它最后被解决了，它就该发生吗。当人们感叹正义终于到来之时，我想指出的是，不是正义终于到来，而是为什么需要到来的是正义。为什么不是一架去东南亚度假的飞机，或者是接送你去参加周末的大提琴课的出租车。为什么要她们承受这一切，还需要好好承受这一切？

此时便会有人说：那不然怎么办？事情就是发生了，解决总比不解决好。我已经不想指出这些话荒谬的地方，甚至这就是很多事发生的原因。并且从某种程度上，我认为这和我说的事情并无冲突。

但荒谬性再多，也多不过性侵本身，被伤害的人本身，这些只是冰山一角。我无法描述我读这本书时的感受，时不时的暂停，大口呼吸，游离在意识之外，这些都是不必赘述的反复状态。但我知道，我再痛苦，也比不上她真正痛苦的一丝一毫。我现在庆幸之前读过许多遍《房思琪的初恋乐园》，并且还为它写过那么多文字，即便那是残破的，无效的，可我真真实实写过。现在的我，应该是没有办法再读一遍了。

我无意宣泄或者表达什么。如果一定要我说些什么，我会说，不要伤害别人，不要性侵。说完我自己都觉得可笑，这还需要说么？

最后还想说两点。首先，《知晓我姓名》虽然有文学的成分，但不是文学，里面所有的感受都不是文学性描写，而是一个个活生生的人的真切感受。其次，里面的正义也好，进步也好，容我不客气说一句，离我们还是很远。简单来说，我们需要分辨，厘清，关切，探究的方方面面，有过之而无不及。

书本身是雄辩的，阐述书则是无效的。好了，就先这样。

我只是把我知道的一切当作情绪宣泄口说出来，事实就摆在这里我不得不相信。我早就发现你们关系不一般， 只是不想挑明而已。我就感觉我被欺骗了。你喜欢谁是你的自由，跟我没关系。我没曝光别人的个人信息 也没人身攻击和骚扰别人，我凭什么不能表达自己的感受？我自己的微博和网易云我想发什么就发什么。我不知道你那么在意我的看法干嘛 ？谢谢你这么关注我 。