【得末曾有】
———laer
未转头时皆梦，转头万事皆空。
半世弹指而过，浮生无雨无晴。
寒冷的黑夜悄悄降临。在忙碌中的某时某刻，抬起伏案多时的身体看看四周，不曾想冬天也会是引发身体疾病，伏着隐隐作痛的肩膀，难受的感觉……发现一天的时光又从指缝中倏地溜走，夜幕再次主宰了人间。
记忆的画面还定格在正午时刻热情阳光挥洒的温暖时刻，而当下又进入了冬日中最寒冷的时分。不由感叹，当身处暖阳、坐在温室的房间中感受暖意的幸福时，还不觉得温暖的可贵，却还要以刺眼为由将多余的热量、光芒加以阻挡，而在黑夜来临时才体会出被温暖包围时的幸福感觉。得到的未曾真正拥有，珍惜的却永远在失去。
当下已经华灯明亮，暗夜降临寒冷冬日。坐在灯火通明的楼宇中某个安静的角落，仆在布满文件的办公桌上，眼前的显示屏还在提示着尚未完成的今日份工作，日清日结的高标准适合于完美主义者的人们，为了达到内心平和的状态，只能将适应工作的阈值不断升高，直到能达到自己可以接受的标准。
于是每天都在能将自己埋起来的文件中，抽出时间喘息成为了一件美好的期待，而歇息时捕捉美好并注入能量，将所有能观察到的触动心灵的美好加以记录，补充内心的精神食粮，已成为了一种现实的需求。
漫步读书，音乐写作，将喜欢的兴趣爱好贯穿于日常是一件幸福的事。在繁忙的工作日中，需要合理安排，努力坚持。将这些幸福贯穿于全天的各个忙碌的缝隙中。休闲的时光本就可贵，但因向往自由而消磨时光，度过若干无拘自在、无所事事的清闲时光，时间长了又难免有些虚度，自觉有愧于光阴。
又是优秀人格对完美主义的过度诠释，但已在过于追逐的前半生中落下了病根，成为了性格中的一部分，只能在慢下来的后半生中合理规划，认真面对，不负岁月、不负光阴。
在漫步独行中观察美好，在读书阅读中交流思想，
在优美旋律中解读心情，在文字记载中整理思绪。
于是，不论在烈日炎炎的暑热时节，还是数九寒冬的凛冽风中。总有一个身穿时宜装扮的独行女人，踱步于从家到单位的两点之间，在这条四千八百步的路途中，赏春花秋月，听妙曲幽音，观流云飞絮，悟成长意义。
每一天都在捕捉能牵动心灵、引发思绪的美好和感动，哪怕只是平常看来最细微的变化，在日复一日的观察、思索、记载中，也能瞬间放大其中的美好和感动。
哪怕是其中闪过灵感的一点光亮，掠过眼前的一丝美景，都能成诗成韵，为画为章。感觉中世界在面前有了更丰富，更饱满的模样，不再是以往日复一日中的一个样子，而觉察出微观的美妙和宏观的格局，看到了心中另一番世界，让人回味悠长，遐想连篇。
有时为飘飞的落叶增添了离别的洒脱，
有时为岁寒的飞雪注入了灵魂的告白，
有时为崎岖的路途赋予了同行的陪伴，
有时为独处的孤寂加持了深情的守望。
每一次新发现，都是一次心灵的启迪，在这条独行之路上，为内心的光亮加满能量、为前行的脚步坚定力量、为迷途的时刻指明方向。
倾听笔尖划过素纸、摩擦时的美妙声音，捕捉那墨迹随思绪起伏、灌注心情的浓淡深浅，想着脑中思绪被梳理清晰，鱼贯而出，通过笔尖随意滑出，成字成行、为篇为章。
感受着那些摸不到、看不见的游丝飞絮，变成可读可观的诗情禅意，心中满足而惬意。虽无生花之妙笔，但偶有一两句灵光的文字，也会在推敲后喜悦的反复吟诵，以之为乐，再想到能有交流之人通悟我之所想，就好像又得一知己，便更是意外收获了。
生活不易，需要不时为自己找些乐趣，让短暂的生命能够充实鲜活起来。于阳光的明媚暗沉间，看时光浓淡、岁月起伏；于季节的更替流转中，感腾挪移转、随遇而安；于每日变似不变的路途中，衡量着光阴的距离、流年的轨迹；于每天坚守的日更写作中，描摹着岁月的变迁、成长的印记。
在这一日一日的从梦中醒来又沉沉睡去的时光中，
度过了流年沧桑中的山高水长。望不尽漫漫前路的兜兜转转、起起伏伏。但每一天都是新的开始，每一刻都有新的发现，每一时都是重生的自己，每一段都是新鲜的记忆。
在这里书写记忆，埋藏过去，那些已如流水般一去不回的往事，和此生相见不如怀念的回忆；在这里发现美好、憧憬远方，未来一定还会有如朝阳微露般更新鲜的美好和感动等着去挖掘和捕捉。
今天，也许天沉欲雪、阴郁压境，明日，依然晴空暖阳、万里天蓝；此时，可能沉浮跌宕、起伏不定，彼岸，还有陌上花开、向阳而生。
清浅岁月，淡泊时光，
积攒笔墨，历久弥香！
———laer
未转头时皆梦，转头万事皆空。
半世弹指而过，浮生无雨无晴。
寒冷的黑夜悄悄降临。在忙碌中的某时某刻，抬起伏案多时的身体看看四周，不曾想冬天也会是引发身体疾病，伏着隐隐作痛的肩膀，难受的感觉……发现一天的时光又从指缝中倏地溜走，夜幕再次主宰了人间。
记忆的画面还定格在正午时刻热情阳光挥洒的温暖时刻，而当下又进入了冬日中最寒冷的时分。不由感叹，当身处暖阳、坐在温室的房间中感受暖意的幸福时，还不觉得温暖的可贵，却还要以刺眼为由将多余的热量、光芒加以阻挡，而在黑夜来临时才体会出被温暖包围时的幸福感觉。得到的未曾真正拥有，珍惜的却永远在失去。
当下已经华灯明亮，暗夜降临寒冷冬日。坐在灯火通明的楼宇中某个安静的角落，仆在布满文件的办公桌上，眼前的显示屏还在提示着尚未完成的今日份工作，日清日结的高标准适合于完美主义者的人们，为了达到内心平和的状态，只能将适应工作的阈值不断升高，直到能达到自己可以接受的标准。
于是每天都在能将自己埋起来的文件中，抽出时间喘息成为了一件美好的期待，而歇息时捕捉美好并注入能量，将所有能观察到的触动心灵的美好加以记录，补充内心的精神食粮，已成为了一种现实的需求。
漫步读书，音乐写作，将喜欢的兴趣爱好贯穿于日常是一件幸福的事。在繁忙的工作日中，需要合理安排，努力坚持。将这些幸福贯穿于全天的各个忙碌的缝隙中。休闲的时光本就可贵，但因向往自由而消磨时光，度过若干无拘自在、无所事事的清闲时光，时间长了又难免有些虚度，自觉有愧于光阴。
又是优秀人格对完美主义的过度诠释，但已在过于追逐的前半生中落下了病根，成为了性格中的一部分，只能在慢下来的后半生中合理规划，认真面对，不负岁月、不负光阴。
在漫步独行中观察美好，在读书阅读中交流思想，
在优美旋律中解读心情，在文字记载中整理思绪。
于是，不论在烈日炎炎的暑热时节，还是数九寒冬的凛冽风中。总有一个身穿时宜装扮的独行女人，踱步于从家到单位的两点之间，在这条四千八百步的路途中，赏春花秋月，听妙曲幽音，观流云飞絮，悟成长意义。
每一天都在捕捉能牵动心灵、引发思绪的美好和感动，哪怕只是平常看来最细微的变化，在日复一日的观察、思索、记载中，也能瞬间放大其中的美好和感动。
哪怕是其中闪过灵感的一点光亮，掠过眼前的一丝美景，都能成诗成韵，为画为章。感觉中世界在面前有了更丰富，更饱满的模样，不再是以往日复一日中的一个样子，而觉察出微观的美妙和宏观的格局，看到了心中另一番世界，让人回味悠长，遐想连篇。
有时为飘飞的落叶增添了离别的洒脱，
有时为岁寒的飞雪注入了灵魂的告白，
有时为崎岖的路途赋予了同行的陪伴，
有时为独处的孤寂加持了深情的守望。
每一次新发现，都是一次心灵的启迪，在这条独行之路上，为内心的光亮加满能量、为前行的脚步坚定力量、为迷途的时刻指明方向。
倾听笔尖划过素纸、摩擦时的美妙声音，捕捉那墨迹随思绪起伏、灌注心情的浓淡深浅，想着脑中思绪被梳理清晰，鱼贯而出，通过笔尖随意滑出，成字成行、为篇为章。
感受着那些摸不到、看不见的游丝飞絮，变成可读可观的诗情禅意，心中满足而惬意。虽无生花之妙笔，但偶有一两句灵光的文字，也会在推敲后喜悦的反复吟诵，以之为乐，再想到能有交流之人通悟我之所想，就好像又得一知己，便更是意外收获了。
生活不易，需要不时为自己找些乐趣，让短暂的生命能够充实鲜活起来。于阳光的明媚暗沉间，看时光浓淡、岁月起伏；于季节的更替流转中，感腾挪移转、随遇而安；于每日变似不变的路途中，衡量着光阴的距离、流年的轨迹；于每天坚守的日更写作中，描摹着岁月的变迁、成长的印记。
在这一日一日的从梦中醒来又沉沉睡去的时光中，
度过了流年沧桑中的山高水长。望不尽漫漫前路的兜兜转转、起起伏伏。但每一天都是新的开始，每一刻都有新的发现，每一时都是重生的自己，每一段都是新鲜的记忆。
在这里书写记忆，埋藏过去，那些已如流水般一去不回的往事，和此生相见不如怀念的回忆；在这里发现美好、憧憬远方，未来一定还会有如朝阳微露般更新鲜的美好和感动等着去挖掘和捕捉。
今天，也许天沉欲雪、阴郁压境，明日，依然晴空暖阳、万里天蓝；此时，可能沉浮跌宕、起伏不定，彼岸，还有陌上花开、向阳而生。
清浅岁月，淡泊时光，
积攒笔墨，历久弥香！
【初雪】
———laer
昔我往矣，杨柳依依。
今我来思，雨雪霏霏。
岁寒的时节，遇上这一场漫天飞雪，兴奋地无法安然如常。果不其然，自古就被文人墨客追捧为冰清玉洁，晶莹剔透，似花之美好、水之柔情的片片雪花，必然要将自诩爱文、爱美的我，深深诱惑至不能自拔。
从天沉欲雪的期盼到玉盐飘洒的浪漫，从踏雪寻梅的诗意到独步雪景的清欢。飘飘洒洒的雪从白昼的半空飞入夜晚的梦中，总有一场经年的雪飘落梦境与你相遇，或是兜兜转转后的再重逢……
未消的残雪绕着尚未冰封的水面围上一圈白色的花边，四周的植被已被冬日寒凉和凛冽的风，吹去了色彩，浮上了一层淡淡的清愁。在素色留白银装铺就的写意画作中，边行边赏，边思边悟，独步于这写意的山水画作中。
一个安静的池塘，池水与郊外绕过的小河连成了流动的水系，终年为这独处一隅、安宁无争的池塘，
注入清新净澈的池水，润泽着这方风景的娇美容颜，滋养着周边的一番茂盛植被。
时至冬深晨雪飘过，早已没有“梧桐潇潇雨，碎叶阵阵寒”的动态景色，即使有风吹过的日子里，穿过那些稀疏枝条组成的简约框架，掠过已被严寒固定凝结的层层波纹，也看不出过于招摇的动作和浮夸的姿态，一水儿的安稳伫立、静默的守候，于冬日中保持着最静寂的模样，与寒冷无关，与坚守有关。
记忆中的垂柳应该是绵密柔软，细丝垂绦，在风中扭摆腰肢的样子。如眉弯的细叶有序地挂满了每根柔韧的枝梢，生机盎然的摇曳在风中。那些摇摆的叶片在日渐寒冷的天气中被风卷起，吹落翻飞在冷暖交替的季节里，来不及等雪飘、来不及等雪化。
不经意间，亦如发剪细细梳理过的密实发丝，逐渐轻薄稀疏起来，从春日的“烟里丝丝弄碧”时的“且莫深青只浅黄”，到如今“霜凋疏影，风飘飞絮，一种凄凉，十分憔悴”，已间隔了记载于流年尺素的若干个画面，历经了浮世漂泊的多少华年。
时光渐行渐晚，天色在残雪间洒下淡淡的灰青色，
反倒更加映衬出于静谧处，在寒凉中聚集的暗黄色烟云，那些已经失去了卓然的风姿，脱落了秀发的稀疏柳枝。远远望去的浅褐暗黄有着国风中的古诗意境，在飘雪的季节里，依然散发着静寂的美丽。已被寒风和飘雪抚摸过的枝条晕染上了一层旧日的暗黄，有种超然尘世的静美和远离红尘的素雅，是些斑驳的岁月痕迹，又缥缈着陈年暗香。
残雪中的风景不似暖阳时的模样，没有太多的明媚却多了些许内敛的味道，大概也如同心中已清浅了岁月、淡泊了流年的样子吧。伫立斜阳残雪间、疏柳幽池边，看着这雪中的痕迹，飘起了光阴的飞絮。人生的冬季里，一场持久的大雪，将心中的光装进一个冰雪铸就的宫殿。
在冰雪的世界里燃出蓝色的火焰，那是一种冷艳的光芒，不再温暖，只余微弱的光亮，在等待重生的力量。
心中留白了一个洞，等待着那束冷艳光芒恢复成炙热火苗的回归。执着守候、默默等待。
那心中的远方，如梦境中的诗情和禅意，在岁寒灯花冷，冬深雪纷飞的日子里，安稳于内心一隅，守着渐渐微弱的心光，照亮着自己、温暖着自己。
稀疏了秀发，也清浅了灵魂。曾经的热忱与憧憬，
那些在电光火石闪念间就能爆出一束灿烂光芒的年代已远去，曾经迸发出的强大能量，在黑夜中照亮脚下的路，温暖同行的人，大家一起在同行路上相拥取暖，相互照亮。
记忆中这场漫天大雪，已飘洒数年，从眉间下到心底，从青丝下到白头。在若干个冬日的寒凉中，守候着岁月阡陌、流年沧桑，走过了红尘凡世、山高水长。
天空中已经没了雪花的踪影，而大地上则布满了她悄悄来过的痕迹，窗外已经换了一幅背景图，不再是昨日＂天青色等烟雨，而我在等雪＂的阴暗样子，已然翻了崭新的一页，换上清新亮眼的大幅留白。
不再是水墨晕染后写意的画作，而是在一纸上描绘出清晰的工笔，眼前再没有雾气沼沼的朦胧烟云和湿润笼罩的氤氲样子，而是那种一眼望去清透到心底的清爽亮堂的感觉，心中格外舒畅。
在这个清透爽朗的深冬清晨，认真体悟岁寒之余未能静心聆听雪落的声音，但依然给耳朵以美妙的享受相伴前行，于这浪漫且文艺的雪色清欢中，还是那首伴随了流年起伏、岁月漂泊的＂只要平凡＂，默默的陪伴着，在这诱人的来去无声息的雪又飘起的冬日里。
———laer
昔我往矣，杨柳依依。
今我来思，雨雪霏霏。
岁寒的时节，遇上这一场漫天飞雪，兴奋地无法安然如常。果不其然，自古就被文人墨客追捧为冰清玉洁，晶莹剔透，似花之美好、水之柔情的片片雪花，必然要将自诩爱文、爱美的我，深深诱惑至不能自拔。
从天沉欲雪的期盼到玉盐飘洒的浪漫，从踏雪寻梅的诗意到独步雪景的清欢。飘飘洒洒的雪从白昼的半空飞入夜晚的梦中，总有一场经年的雪飘落梦境与你相遇，或是兜兜转转后的再重逢……
未消的残雪绕着尚未冰封的水面围上一圈白色的花边，四周的植被已被冬日寒凉和凛冽的风，吹去了色彩，浮上了一层淡淡的清愁。在素色留白银装铺就的写意画作中，边行边赏，边思边悟，独步于这写意的山水画作中。
一个安静的池塘，池水与郊外绕过的小河连成了流动的水系，终年为这独处一隅、安宁无争的池塘，
注入清新净澈的池水，润泽着这方风景的娇美容颜，滋养着周边的一番茂盛植被。
时至冬深晨雪飘过，早已没有“梧桐潇潇雨，碎叶阵阵寒”的动态景色，即使有风吹过的日子里，穿过那些稀疏枝条组成的简约框架，掠过已被严寒固定凝结的层层波纹，也看不出过于招摇的动作和浮夸的姿态，一水儿的安稳伫立、静默的守候，于冬日中保持着最静寂的模样，与寒冷无关，与坚守有关。
记忆中的垂柳应该是绵密柔软，细丝垂绦，在风中扭摆腰肢的样子。如眉弯的细叶有序地挂满了每根柔韧的枝梢，生机盎然的摇曳在风中。那些摇摆的叶片在日渐寒冷的天气中被风卷起，吹落翻飞在冷暖交替的季节里，来不及等雪飘、来不及等雪化。
不经意间，亦如发剪细细梳理过的密实发丝，逐渐轻薄稀疏起来，从春日的“烟里丝丝弄碧”时的“且莫深青只浅黄”，到如今“霜凋疏影，风飘飞絮，一种凄凉，十分憔悴”，已间隔了记载于流年尺素的若干个画面，历经了浮世漂泊的多少华年。
时光渐行渐晚，天色在残雪间洒下淡淡的灰青色，
反倒更加映衬出于静谧处，在寒凉中聚集的暗黄色烟云，那些已经失去了卓然的风姿，脱落了秀发的稀疏柳枝。远远望去的浅褐暗黄有着国风中的古诗意境，在飘雪的季节里，依然散发着静寂的美丽。已被寒风和飘雪抚摸过的枝条晕染上了一层旧日的暗黄，有种超然尘世的静美和远离红尘的素雅，是些斑驳的岁月痕迹，又缥缈着陈年暗香。
残雪中的风景不似暖阳时的模样，没有太多的明媚却多了些许内敛的味道，大概也如同心中已清浅了岁月、淡泊了流年的样子吧。伫立斜阳残雪间、疏柳幽池边，看着这雪中的痕迹，飘起了光阴的飞絮。人生的冬季里，一场持久的大雪，将心中的光装进一个冰雪铸就的宫殿。
在冰雪的世界里燃出蓝色的火焰，那是一种冷艳的光芒，不再温暖，只余微弱的光亮，在等待重生的力量。
心中留白了一个洞，等待着那束冷艳光芒恢复成炙热火苗的回归。执着守候、默默等待。
那心中的远方，如梦境中的诗情和禅意，在岁寒灯花冷，冬深雪纷飞的日子里，安稳于内心一隅，守着渐渐微弱的心光，照亮着自己、温暖着自己。
稀疏了秀发，也清浅了灵魂。曾经的热忱与憧憬，
那些在电光火石闪念间就能爆出一束灿烂光芒的年代已远去，曾经迸发出的强大能量，在黑夜中照亮脚下的路，温暖同行的人，大家一起在同行路上相拥取暖，相互照亮。
记忆中这场漫天大雪，已飘洒数年，从眉间下到心底，从青丝下到白头。在若干个冬日的寒凉中，守候着岁月阡陌、流年沧桑，走过了红尘凡世、山高水长。
天空中已经没了雪花的踪影，而大地上则布满了她悄悄来过的痕迹，窗外已经换了一幅背景图，不再是昨日＂天青色等烟雨，而我在等雪＂的阴暗样子，已然翻了崭新的一页，换上清新亮眼的大幅留白。
不再是水墨晕染后写意的画作，而是在一纸上描绘出清晰的工笔，眼前再没有雾气沼沼的朦胧烟云和湿润笼罩的氤氲样子，而是那种一眼望去清透到心底的清爽亮堂的感觉，心中格外舒畅。
在这个清透爽朗的深冬清晨，认真体悟岁寒之余未能静心聆听雪落的声音，但依然给耳朵以美妙的享受相伴前行，于这浪漫且文艺的雪色清欢中，还是那首伴随了流年起伏、岁月漂泊的＂只要平凡＂，默默的陪伴着，在这诱人的来去无声息的雪又飘起的冬日里。
设若有人问我：什么是诗？我知道我是回答不出的。把诗放在一旁，而论诗人，犹之不讲英雄事业，而论英雄其人，虽为二事，但密切相关，而且也许能说得更热闹一些，故论诗人。
好像记得古人说过，诗人是中了魔的人。什么魔？什么是魔？我都不晓得。由我的揣猜大概有两点可注意的：（一）诗人在举动上是有异于常人的，最容易看到的是诗人囚首垢面，有的爱花或爱猫狗如命，有的登高长啸，有的海畔行吟，有的老在闹恋爱或失恋，有的挥金如土，有的狂醉悲歌……在常人的眼中，这些行动都是有失正统的，故每每呼诗人为怪人、为狂士、为败家子。可是，这些狂士（或什么什么怪物）却能写出标准公民与正人君子所不能写的诗歌。怪物也许倾家败产，冻饿而死，但是他的诗歌永远存在，为国家民族的珍宝。这是怎一回事呢？
一位英国的作家仿佛这样说过：写家应该是有女性的人。这句话对不对？我不敢说。我只能猜到，也许本着这位写家自己的经验，他希望写家们要心细如发，像女人们那样精细。我之所以这样猜想者，也许表示了我自己也愿写家们对事物的观察特别详密。诗人的心细，只是诗人应具备的条件之一。不过，仅就这一个条件来说，也许就大有出入，不可不辨。诗人要怎样的心细呢？是不是像看财奴一样，到临死的时候还不放心床畔的油灯是点着一根灯草呢，还是两根？多费一根灯草，足使看财奴伤心落泪，不算奇怪。
假若一个诗人也这样办呢？呵，我想天下大概没有这样的诗人！一个人的才力是长于此，则短于彼的。一手打着算盘，一手写着诗，大概是不可能。诗人——也许因为体质的与众人不同，也许因天才与常人有异，也许因为所注意的不是油盐酱醋之类的东西——总有所长，也有所短，有的地方极注意，有的地方极不注意。有人说，诗人是长着四只眼的，所以他能把一团飞絮看成了老翁，能在一粒砂中看见个世界。至于这种眼睛能否辨别钞票的真假，便没有听见说过了。他的眼要看真理，要看山川之美；他的心要世界进步，要人人幸福。他的居心与圣哲相同，恐怕就不屑于，或来不及，再管衣衫的破烂，或见人必须作揖问好了。所以他被称为狂士、为疯子。
这狂士对那些小小的举动可以因无关宏旨而忽略，叫大事可就一点也不放松，在别人正兴高采烈，歌舞升平的时节，他会极不得人心的来警告大家。人家笑得正欢，他会痛哭流涕。及至社会上真有了祸患，他会以身谏，他投水，他殉难！正如他平日的那些小举动被视为疯狂，他的这种舍身救世的大节也还是被认为疯狂的表现而结果。即使他没有舍身全节的机会，他也会因不为五斗米而折腰，或不肯赞谀什么权要，而死于贫困。他什么也没有，只有一些诗。诗，救不了他的饥寒，却使整个的民族有些永远不灭的光荣。诗人以饥寒为苦么？那倒也未必，他是中了魔的人！
说不定，我们也许能发现一个诗人，他既爱财如命，也还能写出诗来。这就可以提出第（二）来了：诗人在创作的时候确实有点发狂的样子。所谓灵感者也许就是中魔的意思吧。看，当诗人中了魔，（或者有了灵感），他或碰倒醋瓮，或绕床疾走，或到庙门口去试试应当用“推”还是“敲”，或喝上斗酒，真是天翻地覆。他喝茶也吟，睡眠也唱，能够几天几夜，忘寝废食。这时候，他把全部精力全拿出来，每一道神经都在颤动。他忘了钱——假使他平日爱钱。忘了饮食、忘了一切，而把意识中，连下意识中的那最崇高的、最善美的，都拿了出来！把最好的字，最悦耳的音，都配备上去。
假使他平日爱钱，到这时节便顾不得钱了！在这时候而有人跟他来算账，他的诗兴便立刻消逝，没法挽回。当作诗的时候，诗人能把他最喜爱的东西推到一边去，什么贵重的东西也比不上诗。诗是他自己的，别的都是外来之物。诗人与看财奴势不两立，至于忘了洗脸，或忘了应酬，就更在情理中了。所以，诗人在平时就有点像疯子；在他作诗的时候，即使平日不疯，也必变成疯子——最快活、最苦痛、最天真、最崇高、最可爱、最伟大的疯子！
皮毛地去学诗人的囚首垢面，或破鞋敝衣，是容易的，没什么意义的。要成为诗人须中魔啊。要掉了头，牺牲了命，而必求真理至善之阐明，与美丽幸福之揭示，才是诗人啊。眼光如豆，心小如鼠，算了吧，你将永远是向诗人投掷石头的，还要作诗么？——写于诗人节
好像记得古人说过，诗人是中了魔的人。什么魔？什么是魔？我都不晓得。由我的揣猜大概有两点可注意的：（一）诗人在举动上是有异于常人的，最容易看到的是诗人囚首垢面，有的爱花或爱猫狗如命，有的登高长啸，有的海畔行吟，有的老在闹恋爱或失恋，有的挥金如土，有的狂醉悲歌……在常人的眼中，这些行动都是有失正统的，故每每呼诗人为怪人、为狂士、为败家子。可是，这些狂士（或什么什么怪物）却能写出标准公民与正人君子所不能写的诗歌。怪物也许倾家败产，冻饿而死，但是他的诗歌永远存在，为国家民族的珍宝。这是怎一回事呢？
一位英国的作家仿佛这样说过：写家应该是有女性的人。这句话对不对？我不敢说。我只能猜到，也许本着这位写家自己的经验，他希望写家们要心细如发，像女人们那样精细。我之所以这样猜想者，也许表示了我自己也愿写家们对事物的观察特别详密。诗人的心细，只是诗人应具备的条件之一。不过，仅就这一个条件来说，也许就大有出入，不可不辨。诗人要怎样的心细呢？是不是像看财奴一样，到临死的时候还不放心床畔的油灯是点着一根灯草呢，还是两根？多费一根灯草，足使看财奴伤心落泪，不算奇怪。
假若一个诗人也这样办呢？呵，我想天下大概没有这样的诗人！一个人的才力是长于此，则短于彼的。一手打着算盘，一手写着诗，大概是不可能。诗人——也许因为体质的与众人不同，也许因天才与常人有异，也许因为所注意的不是油盐酱醋之类的东西——总有所长，也有所短，有的地方极注意，有的地方极不注意。有人说，诗人是长着四只眼的，所以他能把一团飞絮看成了老翁，能在一粒砂中看见个世界。至于这种眼睛能否辨别钞票的真假，便没有听见说过了。他的眼要看真理，要看山川之美；他的心要世界进步，要人人幸福。他的居心与圣哲相同，恐怕就不屑于，或来不及，再管衣衫的破烂，或见人必须作揖问好了。所以他被称为狂士、为疯子。
这狂士对那些小小的举动可以因无关宏旨而忽略，叫大事可就一点也不放松，在别人正兴高采烈，歌舞升平的时节，他会极不得人心的来警告大家。人家笑得正欢，他会痛哭流涕。及至社会上真有了祸患，他会以身谏，他投水，他殉难！正如他平日的那些小举动被视为疯狂，他的这种舍身救世的大节也还是被认为疯狂的表现而结果。即使他没有舍身全节的机会，他也会因不为五斗米而折腰，或不肯赞谀什么权要，而死于贫困。他什么也没有，只有一些诗。诗，救不了他的饥寒，却使整个的民族有些永远不灭的光荣。诗人以饥寒为苦么？那倒也未必，他是中了魔的人！
说不定，我们也许能发现一个诗人，他既爱财如命，也还能写出诗来。这就可以提出第（二）来了：诗人在创作的时候确实有点发狂的样子。所谓灵感者也许就是中魔的意思吧。看，当诗人中了魔，（或者有了灵感），他或碰倒醋瓮，或绕床疾走，或到庙门口去试试应当用“推”还是“敲”，或喝上斗酒，真是天翻地覆。他喝茶也吟，睡眠也唱，能够几天几夜，忘寝废食。这时候，他把全部精力全拿出来，每一道神经都在颤动。他忘了钱——假使他平日爱钱。忘了饮食、忘了一切，而把意识中，连下意识中的那最崇高的、最善美的，都拿了出来！把最好的字，最悦耳的音，都配备上去。
假使他平日爱钱，到这时节便顾不得钱了！在这时候而有人跟他来算账，他的诗兴便立刻消逝，没法挽回。当作诗的时候，诗人能把他最喜爱的东西推到一边去，什么贵重的东西也比不上诗。诗是他自己的，别的都是外来之物。诗人与看财奴势不两立，至于忘了洗脸，或忘了应酬，就更在情理中了。所以，诗人在平时就有点像疯子；在他作诗的时候，即使平日不疯，也必变成疯子——最快活、最苦痛、最天真、最崇高、最可爱、最伟大的疯子！
皮毛地去学诗人的囚首垢面，或破鞋敝衣，是容易的，没什么意义的。要成为诗人须中魔啊。要掉了头，牺牲了命，而必求真理至善之阐明，与美丽幸福之揭示，才是诗人啊。眼光如豆，心小如鼠，算了吧，你将永远是向诗人投掷石头的，还要作诗么？——写于诗人节
✋热门推荐