《旅行，是一首诗》
——陈文茜
（二）
就旅行的工具而言，我并不喜欢飞机。它唯一的好处只是速度，以及有云作伴。我喜欢搭船或者铁路。或许是水手的想象吧，船像个四处漂泊的家，每次出航，汽笛声一鸣，好像预告着“要私奔的人快来哦！”。人在船只的移动中，得到最大的自由，你可以任意停泊任何港口，然后过个两天，轻言和它拜拜。每次巧遇都已预言了道别，人生总在惊喜与悲伤交替之中，创造各种可能性。
铁路与船只的发明，是“大旅游时代”的产物。欧洲人向往地中海，向往东方，虽然他们的东方只是到埃及，但是在18世纪，这已达到航海科技的极致了。欧洲人深信二千五百年前，那些造就欧洲起源的文明，仍深深影响着当前欧洲人的生活——细心安排的美酒，优雅地闲散。一首慵懒的歌曲，无法抗拒的阳光。地中海的旅游形象，让人类第一次出现“旅馆”这个新兴产品。于是雄伟的古典图像旅馆，沿着海滨创造了人类第一波旅行文明；于是，希腊式列柱与门廊旁，有了温泉浴场；西班牙阿罕布拉宫旁，有了城市花园；那不列斯盖起了第一条海滨步道；罗马喷泉旁，多风的日子，抚慰了丧失天堂的人类。十八世纪发生的这一切，是人类有史以来最大的移动风潮。真正文明的全球化，从那一刻才开始。
20世纪70年代意大利一部电影《巧克力》说着火车如何连接欧洲，区隔阶级，并且提供移民意大利工人跨越命运的想象，一名工人出生在意大利北方，老婆是个聒噪的胖婆子，家里总挂满她自制的意式腊肠；每日屋中，孩子成群，没一刻安静。他受够了，决定搭火车寻梦，过一个海底隧道，抵达法国。依着寻人启事，他找到了南法古堡庄园中的园丁工作，起初他徜徉于花草之间，一切美不胜收；某日当他最正追着一只待宰的鸡，准备给厨房做晚餐食材时，庄园主人的女儿一丝不挂骑着白马从眼前奔驰而过。他目瞪口呆，欲望难挨，裸体女人却瞧也不瞧他一眼，那一刻他才明了，火车不能带他脱离命定的贫穷，那个他想象的距离，太远了。
阅读旅行史与人类经济史的交叉发展，十分有趣。十八世纪的旅游只局限于欧洲精英阶级。十九世纪末到二十世纪，铁路、汽车的发明把劳工带进了休闲市场。到了二十世纪晚期，最不常度假的反而是发明旅游的贵族们，贪得无厌的大老板们，活在无限欲望的生产时代，权力的饥渴与瞠目结舌的财富追寻联手起来。剥夺了当代贵族的休旅人权。他们没得片刻休息，只能把旅行还给十八世纪时完全看不上眼的非精英阶级。
福楼拜若活到今日，望知当今富豪阶级们丧失了旅行的自由，必会“放个大屁，响彻鲁昂”（福楼拜语）。十九世纪浪漫主义文学家的心里，旅行等同快乐。福楼拜二十五岁那一年，父亲死了。他继承了大笔遗产，开始实现埃及之旅。当他找到同伴德坎普时，脱口说了一句话：“把鲁昂留给那群劳碌命的中产阶级，他们以活得像附近溺死的牛。
所有交通工具中，火车的景观变化最多。如果你可以拥有单独的包厢，火车于轨道拍打的速度节奏，刚巧有若木鱼，咚咚咚咚，意外带给你惊人的平静。
坐在车厢里，你拿着平时看不完的书，眼若倦了，随着火车的心跳声，好似躺在一个雄伟男子的胸膛上，听着他的心跳，沉沉入睡。窗外的景观，更是如流动的图画，像一部没有故事内容的老电影，用人工把一个个图片以飞快速度呈现眼前。原本陆地上隔开人与人之间的山，在铁路发明后，成了神气的魔术师。过了山洞隧道，还是草地的景观变了，一阵黑暗，之后再见光，海无垠无涯的映入眼帘。樱花之后，还有樱花；凤凰之后，总有凤凰；回忆之外，更有回忆。没有任何事物可以挡住轰隆隆的火车，大海、高山，全挡不住，除非火车选择自己刹车。
这时移动的乐趣，已超越目的地本身，成了旅行中最大的快乐。
假日、假期，旅行的概念二百五十年前发明于欧洲，随着工业革命、资本主义，劳动阶级的平权运动，这几个字眼填满了这欧洲人今日主要的生活想象。旅行的世界所以迷人，因为它是真的，你身陷其境；它又不是真的，不属于现实世界，你的处境随时回过头来，占满了主要生活。在旅行的世界里，满足永远只是咫尺之遥，渴望一直沾染着失望；那是一个浓缩的幻影，像一首诗。更像一部电影。你闯入导演拍好的胶卷中，无意中参与了一段戏，戏到入分上头，你却被迫退出。每一个旅行者都有类似的经历，你到一个陌生地点，爱上了它的夕阳，道别时依依不舍，只能再看它最后一眼。日后在你的心目中，它只化为一种想象与期待。
总之，人不快乐的原因就是把自己关在一个跑不掉的地方。全世界每一个城市都有它的定律与固执，拒绝改变。我们长期生活其中，连想象式的逃脱都做不到，那我们只是一个关在大型监狱里的囚犯。或许我们注定在某一个可怕的城市中生活，但不表示我们命定绝望，总有一些可能性，总有。
大雨仍下个不停。下个月，我准备给自己一趟远途的旅行。在台北的雨中，我看到了托斯卡尼清晨的曙光。六点左右，一道灰灰的云，然后紫云又穿过这道灰云；接着微红的日光正式登场，灰色的天空出现了一道黄铜般的光线；等这一切都消失时，托斯卡尼的早晨，已然登场。
我要去旅行了。
——陈文茜
（二）
就旅行的工具而言，我并不喜欢飞机。它唯一的好处只是速度，以及有云作伴。我喜欢搭船或者铁路。或许是水手的想象吧，船像个四处漂泊的家，每次出航，汽笛声一鸣，好像预告着“要私奔的人快来哦！”。人在船只的移动中，得到最大的自由，你可以任意停泊任何港口，然后过个两天，轻言和它拜拜。每次巧遇都已预言了道别，人生总在惊喜与悲伤交替之中，创造各种可能性。
铁路与船只的发明，是“大旅游时代”的产物。欧洲人向往地中海，向往东方，虽然他们的东方只是到埃及，但是在18世纪，这已达到航海科技的极致了。欧洲人深信二千五百年前，那些造就欧洲起源的文明，仍深深影响着当前欧洲人的生活——细心安排的美酒，优雅地闲散。一首慵懒的歌曲，无法抗拒的阳光。地中海的旅游形象，让人类第一次出现“旅馆”这个新兴产品。于是雄伟的古典图像旅馆，沿着海滨创造了人类第一波旅行文明；于是，希腊式列柱与门廊旁，有了温泉浴场；西班牙阿罕布拉宫旁，有了城市花园；那不列斯盖起了第一条海滨步道；罗马喷泉旁，多风的日子，抚慰了丧失天堂的人类。十八世纪发生的这一切，是人类有史以来最大的移动风潮。真正文明的全球化，从那一刻才开始。
20世纪70年代意大利一部电影《巧克力》说着火车如何连接欧洲，区隔阶级，并且提供移民意大利工人跨越命运的想象，一名工人出生在意大利北方，老婆是个聒噪的胖婆子，家里总挂满她自制的意式腊肠；每日屋中，孩子成群，没一刻安静。他受够了，决定搭火车寻梦，过一个海底隧道，抵达法国。依着寻人启事，他找到了南法古堡庄园中的园丁工作，起初他徜徉于花草之间，一切美不胜收；某日当他最正追着一只待宰的鸡，准备给厨房做晚餐食材时，庄园主人的女儿一丝不挂骑着白马从眼前奔驰而过。他目瞪口呆，欲望难挨，裸体女人却瞧也不瞧他一眼，那一刻他才明了，火车不能带他脱离命定的贫穷，那个他想象的距离，太远了。
阅读旅行史与人类经济史的交叉发展，十分有趣。十八世纪的旅游只局限于欧洲精英阶级。十九世纪末到二十世纪，铁路、汽车的发明把劳工带进了休闲市场。到了二十世纪晚期，最不常度假的反而是发明旅游的贵族们，贪得无厌的大老板们，活在无限欲望的生产时代，权力的饥渴与瞠目结舌的财富追寻联手起来。剥夺了当代贵族的休旅人权。他们没得片刻休息，只能把旅行还给十八世纪时完全看不上眼的非精英阶级。
福楼拜若活到今日，望知当今富豪阶级们丧失了旅行的自由，必会“放个大屁，响彻鲁昂”（福楼拜语）。十九世纪浪漫主义文学家的心里，旅行等同快乐。福楼拜二十五岁那一年，父亲死了。他继承了大笔遗产，开始实现埃及之旅。当他找到同伴德坎普时，脱口说了一句话：“把鲁昂留给那群劳碌命的中产阶级，他们以活得像附近溺死的牛。
所有交通工具中，火车的景观变化最多。如果你可以拥有单独的包厢，火车于轨道拍打的速度节奏，刚巧有若木鱼，咚咚咚咚，意外带给你惊人的平静。
坐在车厢里，你拿着平时看不完的书，眼若倦了，随着火车的心跳声，好似躺在一个雄伟男子的胸膛上，听着他的心跳，沉沉入睡。窗外的景观，更是如流动的图画，像一部没有故事内容的老电影，用人工把一个个图片以飞快速度呈现眼前。原本陆地上隔开人与人之间的山，在铁路发明后，成了神气的魔术师。过了山洞隧道，还是草地的景观变了，一阵黑暗，之后再见光，海无垠无涯的映入眼帘。樱花之后，还有樱花；凤凰之后，总有凤凰；回忆之外，更有回忆。没有任何事物可以挡住轰隆隆的火车，大海、高山，全挡不住，除非火车选择自己刹车。
这时移动的乐趣，已超越目的地本身，成了旅行中最大的快乐。
假日、假期，旅行的概念二百五十年前发明于欧洲，随着工业革命、资本主义，劳动阶级的平权运动，这几个字眼填满了这欧洲人今日主要的生活想象。旅行的世界所以迷人，因为它是真的，你身陷其境；它又不是真的，不属于现实世界，你的处境随时回过头来，占满了主要生活。在旅行的世界里，满足永远只是咫尺之遥，渴望一直沾染着失望；那是一个浓缩的幻影，像一首诗。更像一部电影。你闯入导演拍好的胶卷中，无意中参与了一段戏，戏到入分上头，你却被迫退出。每一个旅行者都有类似的经历，你到一个陌生地点，爱上了它的夕阳，道别时依依不舍，只能再看它最后一眼。日后在你的心目中，它只化为一种想象与期待。
总之，人不快乐的原因就是把自己关在一个跑不掉的地方。全世界每一个城市都有它的定律与固执，拒绝改变。我们长期生活其中，连想象式的逃脱都做不到，那我们只是一个关在大型监狱里的囚犯。或许我们注定在某一个可怕的城市中生活，但不表示我们命定绝望，总有一些可能性，总有。
大雨仍下个不停。下个月，我准备给自己一趟远途的旅行。在台北的雨中，我看到了托斯卡尼清晨的曙光。六点左右，一道灰灰的云，然后紫云又穿过这道灰云；接着微红的日光正式登场，灰色的天空出现了一道黄铜般的光线；等这一切都消失时，托斯卡尼的早晨，已然登场。
我要去旅行了。
#每日一善[超话]#
因为欲海无边，而是淡然， 一件事，想通了是天堂，想通就是地狱。既然活着，就要活好。有些时候我们由于太小心眼，太在意身边的琐事而因小失大，得偿失。有些事是否能引来麻烦和烦恼，完全取决于我们如何看待和处理它。别总拿什么都当回事，别去钻牛角尖，别太要面子，别小心眼。在意，就是一种豁达、一种洒脱。 善良，一个很普遍的词，经常被人称道，因为我们面对善良可以设防，袒露胸襟即使鲁莽，也能得到理解，直率无忌即使过头，也能得到原谅。与善良对话不需要拐弯抹角闪烁其辞，与善良共事不需要多个心眼反留一手。善良是一个人身上最可贵的品质，无论什么时候我们都应该保持一颗善良的心，待人以善者善亦所趋。在最平凡的生活里，谦卑和努力。总有一天，你会现在最亮的地方，活成自己曾经渴望的模样！从含苞到绽放然后凋谢，玫瑰从来都不慌张。做有用的事，说勇敢的话，想美好的事，睡安稳的觉，把时间用在进步上，和爱的人身上，而是抱怨上。明天可以去拿快递，明天可以去逛超市，明天可以去买快乐水，明天可以去吃糖。明天一直都很好。如果觉得身边的一切都太如意，那就去见喜欢的人。做喜欢的事，买喜欢的东西。要生气要争气，要看破要突破，要嫉妒要欣赏，要拖延要积极，要心动要行动。生活给的每一份温柔都要小心收藏，憧憬的未来可期，都应该努力去闯。善良的行为有一种好处，就是使人的灵魂变得高尚了，并且使它可以做出更美好的行为。学着做一朵向日葵，向阳而生，用心成长，喜不悲，抛开杂念，天天向上。不去提及，是因为，不愿回味。一直在很用力的成长。或许是在逃避，那些挥之不去如影随形绝尘而去的痴恋缠绵。今生，没有设防，缺乏戒备，本能而通透，可是，终究，时时刻刻的惦念成了不怀好意的枷锁。人生，靠的步是时间，靠的是珍惜。抱最大希望，尽最大努力，做最坏打算，持最好心态。记住该记住的，忘记该忘记的，改变能改变的，接受成事实的。太阳总是新的，每天都是美好的日子。 使人成熟的不是岁月，而是你的经历。做人最忌的就是无休止抱怨，招人讨嫌。生命本是一次旅行，在每一次停泊时都要清理自己的口袋，把更多的位置空出来，让自己活得更轻松、更自在。心无杂物，才会有满心室的暖暖阳光。 一生中，总有那么一段时间，需要你自己走。步要感觉害怕，不要感觉孤单，这只步过是成长的代价。如果放在心里会觉得难过，那么就请微笑着放手吧。我们要学会珍惜，珍惜时间，珍惜身边的人，珍惜一切。人们渴求的东西是幸福，生活的目的是也是为了获得幸福，这一点从来没有改变过。静心观水流，冷眼看世态，人生步是一潭死水，偶尔会有一些风吹草动，一路风景一路的歌。生活就是如此，它步断地将礼物送到你的手中，而接步接受就在你自己。当然，机会也步是靠等来的，总是等待机会，就会失去了机会。 心态决定一切。要想活得开心，先要让自己安心。真正的安心，不是达成自己的愿望，因为欲海无边，而是淡然。壁立千仞，无欲则刚。淡然的心步计得失，懂得宽容，自然赢得一片宁静。宁静幸福的生活，要用宁静的心来换取。晚上好！
因为欲海无边，而是淡然， 一件事，想通了是天堂，想通就是地狱。既然活着，就要活好。有些时候我们由于太小心眼，太在意身边的琐事而因小失大，得偿失。有些事是否能引来麻烦和烦恼，完全取决于我们如何看待和处理它。别总拿什么都当回事，别去钻牛角尖，别太要面子，别小心眼。在意，就是一种豁达、一种洒脱。 善良，一个很普遍的词，经常被人称道，因为我们面对善良可以设防，袒露胸襟即使鲁莽，也能得到理解，直率无忌即使过头，也能得到原谅。与善良对话不需要拐弯抹角闪烁其辞，与善良共事不需要多个心眼反留一手。善良是一个人身上最可贵的品质，无论什么时候我们都应该保持一颗善良的心，待人以善者善亦所趋。在最平凡的生活里，谦卑和努力。总有一天，你会现在最亮的地方，活成自己曾经渴望的模样！从含苞到绽放然后凋谢，玫瑰从来都不慌张。做有用的事，说勇敢的话，想美好的事，睡安稳的觉，把时间用在进步上，和爱的人身上，而是抱怨上。明天可以去拿快递，明天可以去逛超市，明天可以去买快乐水，明天可以去吃糖。明天一直都很好。如果觉得身边的一切都太如意，那就去见喜欢的人。做喜欢的事，买喜欢的东西。要生气要争气，要看破要突破，要嫉妒要欣赏，要拖延要积极，要心动要行动。生活给的每一份温柔都要小心收藏，憧憬的未来可期，都应该努力去闯。善良的行为有一种好处，就是使人的灵魂变得高尚了，并且使它可以做出更美好的行为。学着做一朵向日葵，向阳而生，用心成长，喜不悲，抛开杂念，天天向上。不去提及，是因为，不愿回味。一直在很用力的成长。或许是在逃避，那些挥之不去如影随形绝尘而去的痴恋缠绵。今生，没有设防，缺乏戒备，本能而通透，可是，终究，时时刻刻的惦念成了不怀好意的枷锁。人生，靠的步是时间，靠的是珍惜。抱最大希望，尽最大努力，做最坏打算，持最好心态。记住该记住的，忘记该忘记的，改变能改变的，接受成事实的。太阳总是新的，每天都是美好的日子。 使人成熟的不是岁月，而是你的经历。做人最忌的就是无休止抱怨，招人讨嫌。生命本是一次旅行，在每一次停泊时都要清理自己的口袋，把更多的位置空出来，让自己活得更轻松、更自在。心无杂物，才会有满心室的暖暖阳光。 一生中，总有那么一段时间，需要你自己走。步要感觉害怕，不要感觉孤单，这只步过是成长的代价。如果放在心里会觉得难过，那么就请微笑着放手吧。我们要学会珍惜，珍惜时间，珍惜身边的人，珍惜一切。人们渴求的东西是幸福，生活的目的是也是为了获得幸福，这一点从来没有改变过。静心观水流，冷眼看世态，人生步是一潭死水，偶尔会有一些风吹草动，一路风景一路的歌。生活就是如此，它步断地将礼物送到你的手中，而接步接受就在你自己。当然，机会也步是靠等来的，总是等待机会，就会失去了机会。 心态决定一切。要想活得开心，先要让自己安心。真正的安心，不是达成自己的愿望，因为欲海无边，而是淡然。壁立千仞，无欲则刚。淡然的心步计得失，懂得宽容，自然赢得一片宁静。宁静幸福的生活，要用宁静的心来换取。晚上好！
/ · 随手记 ·
· 梦 ·
离开出差9个月的地方。做了重复多年的梦境，在低重力环境下跳跃奔跑，从许多地方坠落，又跃起。虽说已不再琢磨这些奇怪的梦，但这些意象仍是我在工作生活之余在寻找的东西。鲁迅《野草》里写的那几篇做梦的文章很不错。人类的梦境有很多共性，这也是为什么弗洛伊德写出了《梦的解析》，我喜欢我的梦。
· 收藏 ·
一直想恪守极简的生活方式，行李却好像越来越多，就像游戏里的道具越攒越多一样。有很多想要留下的东西，但最后最后，却觉得只有人才是真正可以在这奔流不息的时空中稳定存在的事物，那些已经固定下来的东西每天都在褪色着，人不会，因为发展才是人存在的状态，无论如何，当下的每个状态都是崭新鲜活的，是所有认知的和。翻加缪手记：「这就是为什么那些青春岁月是如此漫长，因为太丰盛，而老去时则光阴似箭，因为一切已成定局」和之前看到的关于「年长的人总觉得时间过的快」的解释意思相似。我想或多或少的，人应该努力让自己活在丰盛而鲜活的事物里。
· 宝岛路 ·
十一月九日呢，和朋友在以前一起长大的城市里闲逛。走过很多熟悉地方，讲学校和茶餐厅的变化，讲哪里的街道现在变得冷清，哪里又变得热闹起来。曾每天路过的老街被完全移平，热闹的灯光转移至几公里外，成为一个拥挤到凌晨3点的夜市。从屋顶往下看，映入眼中的每个事物稍纵即逝的特征显得很清晰，小小的灯光像一百万颗星星，我不曾到过其中一颗。《无名忧伤词典》中有个词叫「Sonder」，意思是过客感。打小不喜欢吵闹，倒是喜欢夜市。这种感觉就像阴天配周末，台风天配放假，远远地看着就感觉内心平静，意外地放松。感觉孤独的时候在里面走一走，吵吵闹闹的白噪声，让人有生活的气息。
· 日出 ·
十一月十三日，日出时间是6时20分。高中毕业好久了喔，同学们还是原来的模样，可可爱爱叽叽喳喳的。即使是短暂的快乐，也有许多没有见到的，可我知道这已经来之不易。多年以后因什么会再回到一个城市，繁华，落日和风声？是被记住而有了存在的实感，thank u。
· 梦 ·
离开出差9个月的地方。做了重复多年的梦境，在低重力环境下跳跃奔跑，从许多地方坠落，又跃起。虽说已不再琢磨这些奇怪的梦，但这些意象仍是我在工作生活之余在寻找的东西。鲁迅《野草》里写的那几篇做梦的文章很不错。人类的梦境有很多共性，这也是为什么弗洛伊德写出了《梦的解析》，我喜欢我的梦。
· 收藏 ·
一直想恪守极简的生活方式，行李却好像越来越多，就像游戏里的道具越攒越多一样。有很多想要留下的东西，但最后最后，却觉得只有人才是真正可以在这奔流不息的时空中稳定存在的事物，那些已经固定下来的东西每天都在褪色着，人不会，因为发展才是人存在的状态，无论如何，当下的每个状态都是崭新鲜活的，是所有认知的和。翻加缪手记：「这就是为什么那些青春岁月是如此漫长，因为太丰盛，而老去时则光阴似箭，因为一切已成定局」和之前看到的关于「年长的人总觉得时间过的快」的解释意思相似。我想或多或少的，人应该努力让自己活在丰盛而鲜活的事物里。
· 宝岛路 ·
十一月九日呢，和朋友在以前一起长大的城市里闲逛。走过很多熟悉地方，讲学校和茶餐厅的变化，讲哪里的街道现在变得冷清，哪里又变得热闹起来。曾每天路过的老街被完全移平，热闹的灯光转移至几公里外，成为一个拥挤到凌晨3点的夜市。从屋顶往下看，映入眼中的每个事物稍纵即逝的特征显得很清晰，小小的灯光像一百万颗星星，我不曾到过其中一颗。《无名忧伤词典》中有个词叫「Sonder」，意思是过客感。打小不喜欢吵闹，倒是喜欢夜市。这种感觉就像阴天配周末，台风天配放假，远远地看着就感觉内心平静，意外地放松。感觉孤独的时候在里面走一走，吵吵闹闹的白噪声，让人有生活的气息。
· 日出 ·
十一月十三日，日出时间是6时20分。高中毕业好久了喔，同学们还是原来的模样，可可爱爱叽叽喳喳的。即使是短暂的快乐，也有许多没有见到的，可我知道这已经来之不易。多年以后因什么会再回到一个城市，繁华，落日和风声？是被记住而有了存在的实感，thank u。
✋热门推荐