泰州市图书馆“我与一本书的故事”系列活动‖(四)和我一起变老的书

有没有这样一本书,打开您的视野,带您进入另一个世界;有没有一本书,改变您的命运和人生;有没有一本书,让您终生难忘,让您废寝忘食……
2022年第27个“世界读书日”期间,泰州市图书馆推出“我与一本书的故事”系列活动,以征文、短视频、音频等多种形式开展。
2022年5月25日,泰州市图书馆联合《泰州晚报》启动“我与一本书的故事”征文活动,从不同人群的阅读故事中,以《我与一本书的故事》为点,推广大众生命历程中最喜爱、最难忘的书目,让您来做大众阅读书目推广人,泰州市图书馆将陆续推出社会大众精彩的“我与一本书的故事”。

和我一起变老的书
高泰东

我有一本书,本是旧的,没有封面,作者画像成了“封面”,现在更是破旧发黄,像残碑立在我的书橱。书是二哥送给我的,屈指一算65个年头了。

二哥1940年生,1957年初中毕业,父母没法供他念书了,他毅然报考了11个县市只招4个班的扬州师范学校(其余中专停招),为的就是考上“吃饭不要钱”。

真的考上了。一次在古旧书店他看到《钢铁是怎样炼成的》,拿起翻了翻放下,再拿起,最后他狠了心买下,五角钱!因为买书,寒假回家的路费不够了,他想到“跑”。饭后一路向东,过了仙女庙望见泰州的灯火,过了半夜才进了城,摸到下坝轮船码头,坐在长条椅上等天亮。一会儿身上回凉,冻得牙齿打战。天亮买票到溱潼,下了船腿子好像变成木棒,硬了。过了北大河,一直向北,中饭前挨到家,一进门就瘫了。

“瘫”了的二哥还不忘喊我,送给我这本书。炼钢铁?不感兴趣。经二哥一介绍,上四年级的我喜出望外。拿到就读,晚上又捧起。时间读长了,字迹越来越模糊,直到看不见,不好,眼睛读瞎了!我吓得用劲揉眼睛,还是看不到。一抬头,窗外一轮圆月挂在偏西的天幕上,原来油灯干了!到小学毕业时,这本书我读了4遍。

1966年“破四旧”,我赶到家时,听说被抄去的书正在大队广场上烧。我去时正在烧一大堆经书,封面是木板的,一人抓住一块木板,拉开书,有两丈长。负责烧书的叫高泽友,大我一岁却长我一辈,小学同桌。

“高司令,我的书借你读过的,这本书怎么能叫‘四旧’?”

“苏修的书也属‘四旧’!”不过,他指着满场的书堆爽快地对我说:“你翻吧,翻到你拿走,就说我说的!”

火太大了,我翻了一堆,脸被炕得滚烫。待我后退,火堆旁“一双忧郁的眼睛”危急地盯着我,我赶紧冲过去,我的书!

1967年深秋,生产队让我和一个叫全思朋的去大丰取河泥,我带着家里唯一的这本小说,雨天读。夜里两人像两条鱼“顺”在水泥船头狭窄的洞里,天很冷,船洞盖上了水泥盖。梦见“保尔被刺刀砍下了马”,一惊醒来,我已因缺氧意识模糊,摸到洞口,顶盖出洞,赶紧打醒思朋。再下去时,盖了半盖,躺下往上一望,洞口成了弯弯的月亮。

1977年,我参加了推迟11年半的高考,大学毕业后,我定居县城姜堰,家中的书籍、报刊越来越多,搬了6次家,淘汰了许多,唯独这本书随我同行。

“不因为虚度年华而痛悔”,保尔的话已经融化在我的血液里。比如,2000年前后,水稻病毒病暴发成灾,引起省和中央关注,我和同事一头扑上去:没有双休日,吃饭在田间,常常是一阵雨过来,浑身湿透;太阳出来,又把衣衫烤干,晚上工作至深夜。研究表明“昆虫传毒”,对症下药获得成功。我发表此项研究论文13篇,在全国同行中遥遥领先。1999-2004年统计,姜堰挽回稻谷75万吨,够210万人吃一年。

工作以来我主持解决生产难题50多个,曾获农业部、省政府科技进步奖8项(主持3项);发表学术论文80余篇,8篇被联合国收录;两次入选江苏省委学科带头人“333工程”(30人+300人+3000人)第二层次培养对象;获“感动泰州十大人物”“江苏省有突出贡献中青年专家”称号,享受国务院特殊津贴,晋升国家级推广研究员。

退休后的年华就能虚度吗?

树头万朵齐吞火,残雪烧红半个天。800年的溱潼古山茶,我按二十四节气观察、记录、拍摄2年,2008年出版《走近全球茶花王》。2009年因记载、保存历年春联并发表散文《我家60年春联》,接受新华社记者专访,《江苏一家人的“春联故事”》以通栏大红标题载《新华网》,后刊《新华每日电讯》,继而被全国各大报及数百家网站转载,并编入当年江苏省《农村党员干部冬训参考材料》一书。为填补空白,我发心调查十年,出版“姜堰佛教”书两本。考证出“民国”三十二年《江潮报》的姜堰抗日尼姑“瘌和尚”法名慧泉等,2015年(抗战胜利70周年),CCTV播出《上马杀贼 下马学佛》(10分钟),让当年姜堰僧抗大队“出家有国”的抗日形象大放光芒。每个人都有特定时代下的人生,我们进不了《史记》,我们可以“记史”。2013年我出版了个人回忆录,然而,一个人的记忆仅是一棵树,只有一个班的集体记忆才是桃、李、槐……的一片林。高考中断50年,我开始记录同班52人的命运,困难重重,被迫搁浅5次。挑战不可能历经4年,当捧着新版《1966年我们读高三》55.7万字时,我心潮起伏泪流满面。因为“难”,我们的书成了全国唯一,为中国教育史留下了一个1966届高中班的“完整样本”。

年过70,我像保尔一样,回首往事一年又一年,结果我觉得满意,虽然犯过不少错误,整体上,我不因为虚度年华而痛悔。

我老了,书也老了,今天又一次捧起这本书,战火中奥斯特洛夫斯基那双忧郁的眼睛,令我心痛:谁能想到,整整百年之后书中描绘的乌克兰原野、美丽的“基辅”“克里米亚”“谢别托夫卡小镇”等等陷入了灭顶之灾。

作者简介
高泰东 姜堰人,1966年遇高考中断,后种田、铺轨青藏线等;1977年冬高考入校;研究员,享受国务院特殊津贴;省作协会员,出版《走近全球茶花王》《1966年我们读高三》等5本,125万字。

今天从起床就忙不停,在家收拾卫生
给「咕噜」做了猫饭可惜它不吃[泪]
下午写了篇面试的题目的推文文案
开了一小时从最西边跑到最南边
看二哥买的「新玩具」[钢铁侠]
昨天凌晨2点半抖音刷到
市中心人多的直播已经见惯不怪
没想到这德思勤夜市真的好多人好热闹
今年夏天就是好多顿的烧烤和汽水[馋嘴]奶思~

#木空酒语[超话]#阿D应约,去第五中学东侧的金椒鱼就餐。他三四年前去过,如今印象不怎么深刻,下意识觉得鱼应该很辣。

做东者李星和助手小何,常来此处聚酒,图个这里时尚的环境。用小何的话讲,此处像个打卡级的饭店。

小何提前订下一锅金椒草鱼,她知道六人不够吃,又追加一锅金椒大虾,再配四盘凉菜,估计略有剩余。

李星大概受杨小国的影响,今晚带来三瓶鸭溪窖,因为他算计好了,桌上小何与阿珊喝啤酒,4人喝白酒,三瓶挺充足。

李星叫来两位合作伙伴,阿D第一次见面,彼此客气有余,敬劝力度不足。桌上人都把阿D叫老大,也是社会上对他的惯称。

客人甲喝过半杯后,笑着敬阿D酒,说,他真不好意思叫老大,怕有损D总的形象。

阿D笑问:老哥,是山东人吧?

客人甲乙同时回答,我俩都是山东泰安市。

阿D说,那我回敬二哥们杯酒,是山东二哥,可不是河北二哥。正如,我是河北老大,与山东老大无关。

众人哈哈大笑,不用劝导,主动碰杯,齐喝河北老大山东老二酒。

阿D先吃了两枚金椒虾,咸不入味,平淡无奇,实在是一般般。当换上金椒草鱼锅后,阿D眼睛冒光,雪白内卷的草鱼片,太质感了。瞧着就想吃,挟片入嘴,正赶上此片无刺,微咸微辣,阿D大喜,嚷道,此处若无酒,空对金椒鱼。

小何接话,此处该有酒。

阿D喝干第一杯,亮了亮底,等着李星及伙伴喝干亮底,又倒满第二杯。这里杯子如大茶杯,两杯估计差不多六两酒。

阿D此时,已与客人甲乙喝成一片,中途扭转酒头,提出敬喝啤酒的两个美女。他笑眯眯地说,李星老是抱怨公司名字里五行缺水,今晚我告诉你,根本不缺水,而且很丰沛。

李星端杯加入团体酒,问,字面真的缺水,D兄能造水不成?

阿D一本正经地说,何仙姑和阿珊不就是你公司的水吗?还想多盈盛。

山东甲乙客人忍不住大笑,D总太有才了,为了星兄公司五行有水,喝一大口。

酒入高潮,特下酒。

最终四位男人喝干三瓶白酒,两位女士饮净12瓶啤酒。

小何结账,花销370元。

阿D看个满眼,向我爆料时,特意亮明观点,真心不算贵。

贵不贵,阿D说了不算,各位网虫如何看?这才是关键。#木空不空[超话]##新星v计划##美好记录官##我的美食日记#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 不赶时间先生,我这个26不仅是5-26你重新出现,涅槃重生的意思,我今天越看越像2G,现在别人都5G了,我们停留在2G时代,挺好的,在这个信息爆炸的快节奏,快餐
  • 女主也是哭的稀里哗啦的让我们拭目以待他们的后期吧--不管你是被女主逼迫求婚还是主动求婚!--快与我们联系吧~立即预约-->One-Meet私人订制创意求婚
  • 这个很重要,这将决定粉丝玩家会不会来支持你,别说一见钟情的事,这样的很少,谁不是日久生情的;4. 一个主播不可能样样都好,唱歌好,能说会道,能把房间的气氛调的愉
  • 心和识,是能想之心、所成之识,在心法上做文章,叫定,这就是唯心识定。离开了对外六尘的攀缘,就守住我这个自性本心,哪有不真实,哪有不解脱的道理?
  • 在家躺着也行,出门旅游也行,出去看电影吃饭也行爱好:旅游,听歌,爱看《父母爱情》(bushi)当然更多能接受女朋友的兴趣爱好,一起喜欢共同的东西,寻找生活的乐趣
  • 现系内所有专业要求均为2:1,与之对应的中国大学均分要求也相应提升#留学[超话]##出国留学[超话]##留学[超话]##英国[超话]##纽卡斯尔大学[超话]##
  • 【喜迎二十大 忠诚保平安】航天分局韦曲公安检查站严格开展24小时不间断治安查控和疫情观察服务。【国庆我在岗 | 喜迎二十大 忠诚保平安】#国庆我在岗# #七进宣
  • 【真正圆满的海外婚礼需要具备的关键条件】[憧憬][憧憬]很多人期望拥有浪漫的海岛婚礼,但办完之后发现,除了美丽的海景,好像其他都跟别人大同小异,其实关键在于1.
  • 成都、重庆“撒糖”我们有¥200000+好礼要送给你!外地的小伙伴同样可以进入页面领取,适合自己的礼品哦~详细领取方式戳:
  • 当然,精品的价格不必说,大师工作室出的产品,就算是普品也比市场的货高一截,工艺好呀!想买精品,除了市场还得去大师的工作室或者上档次的门店,这两个地方精品玉器绝对
  • 最近真是掉进梅梅言情剧里了[单身青蛙]真tm帅啊就是说从没想过我会为言情剧花[单身青蛙][单身青蛙][单身青蛙]听了长风渡第二季的预告果断入了[单身青蛙]正好最
  • 最近帮老爸饮食调理,控制血糖效果特别明显[打call]每天必吃的蒸南瓜 也不吃了,南瓜的GI,也就是生糖指数为75,属于高GI食物,不利于控制餐后血糖,老爸最近
  • 图片杨飞看着孟萌萌和黄吉安的表现,心想今天是非打一架不可了,他看见被扔出去的那把刀,认为应该把它找回来“防身”于是拖延着时间。此后,孟萌萌很快就又结识一名17岁
  • 纳达尔:现在真正麻烦的是,如果你不能正常训练的话,又怎么能保持竞争力呢,过去几个月的情况就是如此。费德勒就是费德勒,你总能从他身上期盼发生一些特殊的事情,不过我
  • ‮本应‬着安全第一‮原的‬则,千万‮要不‬贪图功效,‮皮把‬肤晒伤晒‮,痛‬会影响后‮的续‬日子。分享一下‮背晒‬的要‮和点‬禁忌晒背虽好,‮不但‬是所有人‮适
  • 安装完我就用了一下,进水流畅,扫脱完污水出的也快,非常ok[666]。 ​​​各位正在装修的宝子们,一定要记得给自己家预留一个扫地机器人上下水的位置,预留了就相
  • 李泽言抵着你的额头,用鼻尖蹭着你的,垂眸望着笑嘻嘻的你,有些嫌弃又有些期待: “别光顾着傻笑……” 你一下看穿了某人的小心思,欲擒故纵,只在他嘴角嘬了一口,故作
  • 茶与我有不可言喻的缘分,茶,喝的是心境,品的是人生;选择合适的时间,静下心来品品茶,情用水调,茶需静品,一泡茶包容百味,吐故纳新。茶与我有不可言喻的缘分,茶,喝
  • 要善良,要努力,想要的靠自己去争取,不走歪门邪道“巴渝人这一辈子都是在跟山较量,每天爬坡上坎,永远都不会也不能向困难低头” ​​​“我觉得每个人心中都住着一个
  • 想起来这短短三个月真的发生了很多,我的每一张照片和每一个动态也都是为了给自己做一个记录,明明是自己扎扎实实一步步走过来的,却还是恍如隔世,有时候也会突然意识到,