每日一读|如愿以偿 坐在联合火车站的检票室内,我能看清走上台阶的第一个人。

我左侧杂志亭的主人托尼研究概率学,因为他喜欢赌赛马。他宣布根据他的理论可以算出,如果我在这儿再工作120年,我就会看见世界上所有的人。

于是我得出这样的结论:如果你在像联合火车站这样的大站停留足够长的时间,你将看到旅行的每一个人。

我将我的理论告诉给许多人,可除哈里外没有人为之所动。他3年前来此,接9:05的火车。

我还记得第一次见到哈里的那个晚上。当时他很瘦,很焦急。他穿戴整齐,我知道他在接他的恋人,而且见面马上就结婚。我不用解释我是怎样知道这一切的。如果你像我一样在观察人们等在台阶尽头中度过18年,你也会很容易地得出上述结论。

瞧,旅客们上来了,我得忙一阵儿。直到9:18的车快到时,我才得闲看一眼台阶尽头,令我吃惊的是那年轻人还在那儿。

9:18的车过去了,她没来。9:40的车也过去了。乘10:02的车的旅客来了,又纷纷离去了,哈里绝望了。他来到我的窗前,我问他,她长得是什么样。

“她小个儿,有点黑,19岁,走路很端庄。她的脸,”他想了一下说,“看起来很精神,我的意思是她会发疯,但从不持续很久。她的眉毛中间皱起一个小疙瘩。她有一件棕色皮装,不过也许她不穿那件。”

我不记得见到过那样的人。

他给我看他收到的电报:

星期四到,车站接我。爱你爱你爱你爱你。梅。发自纳伯拉斯卡州的奥麦哈。

“那么,”我最后说,“为什么不给你家打电话?也许她先到了。”

他不自然地看了我一眼。

“我到这儿才两天。我们打算见面后去南部,在那儿我有一份工作。她没有我的地址。”他指着电报,“我收的是普通邮件。”

说完他走向台阶的尽头,察看乘11:22的火车到来的旅客。

我第二天上班时,他又在那儿,他一看见我就走了过来。

“她有工作吗?”我问。

他点点头:“她是个打字员。我给她以前的老板发过电报,他们只知道她辞了工作去结婚了。”

这就是我们相识的开始。以后的三四天,哈里接每一辆火车。当然,沿线做了查找,警察也参与了此事,但是没能帮上忙。我看得出,他们都认为梅显然是愚弄了他。但不管怎样,我从不相信。

大约两星期后的一天,哈里和我闲聊。

“如果你等得足够久,”我说,“总有一天你会看见她走上这个台阶的。”

他转过身看着台阶,就像我们从未见过面似的,但我仍继续解释着托尼由概率学得出的结论。

第二天我来上班,哈里就站在托尼的杂志亭柜台后面。他难为情地看着我说:

“你瞧,我总得有份工作,是不是?”

于是,他成了托尼的伙计。我们再也没有说起梅,也没有提到我的理论。但我注意到,哈里总是看着走上台阶的每一个人。

年底,托尼在一次赌博的争吵中被杀了,托尼的遗孀将杂志亭交给哈里经营。过了一段时间,她又结婚了,哈里便买下了杂志亭。他借钱安装了苏打水机,不久他的生意便初具规模。

一天,我听到一声惊叫,接着是很多东西纷纷掉落的声音。惊叫的是哈里,哈里跃过柜台时碰掉了许多布娃娃和其他东西。他冲过去,一把抓住一个离我的窗口不足10码处的姑娘。她小个儿,有点黑,眉毛中间皱出一个小疙瘩。

好一阵子,他们相互拥抱着,笑着,叫着,语无伦次。她似乎说:“我原本指的是汽车站……”他吻得她说不出话,告诉她为了找她他做了许多事。显然,3年前梅是乘汽车而不是乘火车,她电报中指的是汽车站而不是火车站。她在汽车站等了很多天,为找哈里花掉了所有的钱,最后她找了一份打字的工作。

“什么?”哈里说,“你就在镇上工作?一直都是?”

她点了点头。

“噢,天哪,你为什么不到火车站来?”他指着他的杂志亭,“我一直在那儿,那是我的,我能看见走上台阶的每一个人……”

她的脸色有些苍白。好长时间她都看着台阶,并用微弱的声音说:

“我……我以前从未走上这个台阶。你知道,我昨天才为了业务上的事走出这个镇子……噢,哈里!”

她用双臂搂着他的脖子,真的哭了起来。

过了一会儿,她退一步指着火车站的北端说:

“哈里,3年了,整整3年啊,我就在那儿,就在这个车站工作,打字,就在站长办公室。”

对我来说,惊奇的是概率学对这对有情人如此苛刻,最终使梅走上台阶竟需要如此长的时间。 https://t.cn/A6oeKcCJ

1992年底,奥黛丽·赫本 癌 症 晚期自知命不久矣,她送给纪梵希一件蓝色的毛线外套:“我走后,每当你悲伤的时候,穿上这件衣服,就像我在紧紧拥抱你!”纪梵希失声痛哭!25天后,赫本与世长辞。

1953年夏天,26岁的纪梵希初见赫本,他失望又嫌弃:“她也太瘦了吧,身材比例也不够好。她能诠释我设计的礼服吗?”

然而,当赫本换上礼服走出来,纪梵希的眼睛一下子亮了!

“她太神奇了,她把衣服穿出了灵魂!”

他毫不犹豫地告诉赫本:

“我愿意为你做任何事。”

从此,他守护她40年,宠她如公主。

终其一生,纪梵希为赫本量身定做了许多经典的造型。

1961年,赫本在《蒂凡尼的早餐》中,穿着纪梵希为她设计的黑色长裙,戴着黑色的长手套,挽着高高的发髻,一手拿着咖啡,一手捧着面包,出现在清晨空无一人的第五大道上,在蒂凡尼的橱窗外向里面张望……

这一幕成为赫本的经典形象,一直到今天都没有过时。

除了为赫本设计戏服,纪梵希还设计了她的结婚礼服。

然而,赫本的婚服美丽,她的婚姻却不美——

1954年,25岁的赫本,嫁给了剧作家梅尔·费勒。

费勒比赫本大十多岁,他结过两次婚、是4个孩子的父亲。

但是,赫本就是喜欢这种成熟的、有魅力的、把她当作小女孩一样的男人。

未料,14年后,费勒向赫本提出了离婚。

因为他作为男人的自尊心,无法忍受妻子的事业超过自己。

赫本为了儿子西恩,试图挽回丈夫:

“我可以放弃事业。”

可是,费勒没被妻子的牺牲打动,反而开始在外面 鬼 混。

任赫本怎么挽回,这段14年的婚姻,还是走到了尽头……

39岁的赫本大受打击,身高1米7的她,瘦到了84斤。

或许,只有纪梵希才知道,赫本度过了一段怎样难过而悲惨的日子!

不过,一年后的一天,赫本突然告诉纪梵希:

“我又恋爱了,非常快乐。我不敢相信爱情又降临在我头上,原本我几乎已经放弃了。”

原来,赫本跑去希 腊散心,遇到了30岁的安德烈·多蒂。

多蒂是赫本的粉丝,他热烈地追求她:

“我从14岁那年,就爱上了你!我爱了你整整16年!”

赫本被这句话打动,一头扎进了姐弟恋之中。

两人认识不到6个星期就闪婚了。

结婚那天,她身上的粉色礼服,还是纪梵希设计的。

婚后,赫本生下第2个孩子卢卡。

为了照顾家庭,赫本这次正式退出了影视圈。

未料,多蒂将赫本娶回家之后,花花公子的本性暴露,与各类女 演 员、女 模 特 厮 混。

赫本苦撑了10年,最终心灰意冷地,办理了离婚手续。

这两段失败的婚姻,消耗了赫本人生中最美好的24年。

她全身心投入,却一次次地遍体鳞伤。

而纪梵希守护了赫本一生,从未离开。

这是一种比婚姻还要长久的爱。

对此,纪梵希说:

“我和赫本是婚姻之外的另一种感情。”

而赫本谈到纪梵希,总说:

“我很少有比他更爱的人,他是我所知道的最真诚的人。”

生命里的恋人来来去去,朋友永远是朋友。

有些人因为太美好,是不忍心做恋人的。

于是,搁在朋友的位置,久伴终生。

1992年底,赫本病 危,没有多少时间了。

她说:

“我想回瑞士过圣诞节,看一眼瑞士的飘雪。”

纪梵希得知后,立马安排自己的私人飞机来接赫本。

当赫本走进机舱的时候,她惊喜地发现——

机舱内香气四溢,铺满了玫瑰花!

赫本的眼里满是泪水:

“我太感动了!”

纪梵希回答说:

“你是我今生最最在意的那个人。”

1992年12月25日,赫本与家人度过了生命中最后一个圣诞节。

那天,纪梵希也来了。

赫本送给他一件蓝色的毛线外套,以及一个吻:

“这是你的颜色。我走后,每当你悲伤的时候,穿上这件外套,就像我在紧紧拥抱你……”

当晚,回巴黎的飞机上,纪梵希失声痛哭!

25天后,赫本与世长辞。

之后,纪梵希和赫本的两任丈夫、以及赫本晚年的男朋友罗伯特,一起为她抬棺木。

2018年,一生未婚的纪梵希去世,享年91岁。

纪梵希和赫本的友谊,持续了整整40年。

赫本是纪梵希的灵感,纪梵希也成就了赫本的风格。

他们并肩携手,改变了时装界的历史。

然而,他们不仅仅是工作中的搭档,更是生活中的知己。

纪梵希一生都陪伴在赫本的身边,分享她的快乐,分担她的忧愁。

为了回报纪梵希的陪伴,赫本愿意扮演缪斯女神这一角色,一直鼓励着他。

人生难得一知己,千古知音最难觅。

而这种知己之情,真实地存在于赫本与纪梵希之间。

对此,大家有什么看法?您相信男女之间,存在真正的、纯洁的友谊吗?

1992年底,奥黛丽·赫本 癌 症 晚期自知命不久矣,她送给纪梵希一件蓝色的毛线外套:“我走后,每当你悲伤的时候,穿上这件衣服,就像我在紧紧拥抱你!”纪梵希失声痛哭!25天后,赫本与世长辞。

1953年夏天,26岁的纪梵希初见赫本,他失望又嫌弃:“她也太瘦了吧,身材比例也不够好。她能诠释我设计的礼服吗?”

然而,当赫本换上礼服走出来,纪梵希的眼睛一下子亮了!

“她太神奇了,她把衣服穿出了灵魂!”

他毫不犹豫地告诉赫本:

“我愿意为你做任何事。”

从此,他守护她40年,宠她如公主。

终其一生,纪梵希为赫本量身定做了许多经典的造型。

1961年,赫本在《蒂凡尼的早餐》中,穿着纪梵希为她设计的黑色长裙,戴着黑色的长手套,挽着高高的发髻,一手拿着咖啡,一手捧着面包,出现在清晨空无一人的第五大道上,在蒂凡尼的橱窗外向里面张望……

这一幕成为赫本的经典形象,一直到今天都没有过时。

除了为赫本设计戏服,纪梵希还设计了她的结婚礼服。

然而,赫本的婚服美丽,她的婚姻却不美——

1954年,25岁的赫本,嫁给了剧作家梅尔·费勒。

费勒比赫本大十多岁,他结过两次婚、是4个孩子的父亲。

但是,赫本就是喜欢这种成熟的、有魅力的、把她当作小女孩一样的男人。

未料,14年后,费勒向赫本提出了离婚。

因为他作为男人的自尊心,无法忍受妻子的事业超过自己。

赫本为了儿子西恩,试图挽回丈夫:

“我可以放弃事业。”

可是,费勒没被妻子的牺牲打动,反而开始在外面 鬼 混。

任赫本怎么挽回,这段14年的婚姻,还是走到了尽头……

39岁的赫本大受打击,身高1米7的她,瘦到了84斤。

或许,只有纪梵希才知道,赫本度过了一段怎样难过而悲惨的日子!

不过,一年后的一天,赫本突然告诉纪梵希:

“我又恋爱了,非常快乐。我不敢相信爱情又降临在我头上,原本我几乎已经放弃了。”

原来,赫本跑去希 腊散心,遇到了30岁的安德烈·多蒂。

多蒂是赫本的粉丝,他热烈地追求她:

“我从14岁那年,就爱上了你!我爱了你整整16年!”

赫本被这句话打动,一头扎进了姐弟恋之中。

两人认识不到6个星期就闪婚了。

结婚那天,她身上的粉色礼服,还是纪梵希设计的。

婚后,赫本生下第2个孩子卢卡。

为了照顾家庭,赫本这次正式退出了影视圈。

未料,多蒂将赫本娶回家之后,花花公子的本性暴露,与各类女 演 员、女 模 特 厮 混。

赫本苦撑了10年,最终心灰意冷地,办理了离婚手续。

这两段失败的婚姻,消耗了赫本人生中最美好的24年。

她全身心投入,却一次次地遍体鳞伤。

而纪梵希守护了赫本一生,从未离开。

这是一种比婚姻还要长久的爱。

对此,纪梵希说:

“我和赫本是婚姻之外的另一种感情。”

而赫本谈到纪梵希,总说:

“我很少有比他更爱的人,他是我所知道的最真诚的人。”

生命里的恋人来来去去,朋友永远是朋友。

有些人因为太美好,是不忍心做恋人的。

于是,搁在朋友的位置,久伴终生。

1992年底,赫本病 危,没有多少时间了。

她说:

“我想回瑞士过圣诞节,看一眼瑞士的飘雪。”

纪梵希得知后,立马安排自己的私人飞机来接赫本。

当赫本走进机舱的时候,她惊喜地发现——

机舱内香气四溢,铺满了玫瑰花!

赫本的眼里满是泪水:

“我太感动了!”

纪梵希回答说:

“你是我今生最最在意的那个人。”

1992年12月25日,赫本与家人度过了生命中最后一个圣诞节。

那天,纪梵希也来了。

赫本送给他一件蓝色的毛线外套,以及一个吻:

“这是你的颜色。我走后,每当你悲伤的时候,穿上这件外套,就像我在紧紧拥抱你……”

当晚,回巴黎的飞机上,纪梵希失声痛哭!

25天后,赫本与世长辞。

之后,纪梵希和赫本的两任丈夫、以及赫本晚年的男朋友罗伯特,一起为她抬棺木。

2018年,一生未婚的纪梵希去世,享年91岁。

纪梵希和赫本的友谊,持续了整整40年。

赫本是纪梵希的灵感,纪梵希也成就了赫本的风格。

他们并肩携手,改变了时装界的历史。

然而,他们不仅仅是工作中的搭档,更是生活中的知己。

纪梵希一生都陪伴在赫本的身边,分享她的快乐,分担她的忧愁。

为了回报纪梵希的陪伴,赫本愿意扮演缪斯女神这一角色,一直鼓励着他。

人生难得一知己,千古知音最难觅。

而这种知己之情,真实地存在于赫本与纪梵希之间。

对此,大家有什么看法?您相信男女之间,存在真正的、纯洁的友谊吗?

欢迎友友们留言讨论~


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #日剧美丽的他[超话]# 2024.1.20 #八木勇征# yusei ✨ 视频、放不下的图、美丽的他资[爱你][爱你][爱你]讯在评论 图1 图2~图4
  • でか美ちゃん @paipaidekami: (仮)とにきちゃんのアプガ決戦観に行ってました! みんな可愛いし熱かったねえ お互いリスペクトしつつ戦いとか勝ち負
  • 日本に戻ります✈️ 今回、香港でお会いしてくださったすべてのみなさま、本当にありがとうございました✨ みなさんのおかげで、3日間の滞在とは思えないほどたくさんの
  • #反走私津门行动# 为进一步宣传普及反走私、禁毒等法律常识,引导学校师生自觉抵制走私违法行为,结合公安部“百万警进千万家”和“进校园、进企业、进社区、进口岸、进
  • #01familia[超话]##01familia##我妻ゆりか# 好きになってみますか?? 新しい推しにしてみませんかっ #グラビアアイドル #グラビア
  • 赶在落日前 回家吃妈妈做的饭“回家没有文案 只有快乐”走过很多的路 最喜欢的还是回家的路 ‘’是谁放假回家啦 原来是我呀‘’#手机壁纸#​12. ⚠️溫馨
  • ~等級一覧:A賞 エヴァンゲリオン2号機 フィギュアB賞 第9の使徒 フィギュアC賞 式波・アスカ・ラングレー ビジュアルスタンドD賞 綾波レイ ビジュアルスタ
  • #中村百合香[超话]#转发X啦~˗ˏˋ きょう深夜2時35分〜ˎˊ˗ #チェイサーゲームW パワハラ上司は私の元カノ第3話「消せない未練」元恋人同士の樹( #
  • #高允真# instiz 热贴 高中照相关 帖主:고윤정 과사 보는데 고데기 잘한다 머리가 다 봉고데기로한 여신 머리 같아 손재주 좋다고 하던데 머
  • 欢迎光临我的主页 CN:鸭鸭 About Me :04大二/坐标广东/INFP→ISTP[请多多在好友圈互动吧,突然的关注也会让我觉得很惶恐]/关于属性-L
  • ”她脸上不再苍白,反而透出一种神采飞扬,“你看这次他多紧张,立马替我安排去D国手术,所有的费用他出,他还会陪着我。”她脸上不再苍白,反而透出一种神采飞扬,“你看
  • 卡地亚蓝气球仿真表价格很多种,有质量好的以假乱真的那种仿真表,价格一般都在2千以上,具体看款式,例如男款钢带2480元,皮带2380元,也有质量一般的卡地亚蓝气
  • 之前一直都是听歌午休,但看了个热搜说经常带耳机听力会有损伤,且不可逆,所以试了不听歌睡觉,但怎么都睡不着,所以只能在耳聋和睡不着之间选一个了[困]✨叮~ʚ♥ɞ
  • ——陶渊明《归去来兮辞》22.那一年我二十一岁在我一生的黄金时代我有好多奢望我想爱,想吃还想在一瞬间变成天上半暗半明的云——王小波23.船在海上,马在山中。——
  • !!
  • #金玟庭[超话]#❄️#金玟庭#❄️ #每日一善#善良是一种修养,善待他人就是善待自己,要想得到别人的爱,首先要学会爱别人,一个善良的人一定是温暖的人,乐于助人
  • 很幸福地开启2024年☺️~今晚印象最深刻的是 你在换衣服候场,而大屏幕在播放你出道至今的纪录片,当我看到你在got7时期的那一刻,真的很想很想流泪因为我就是在
  • ”朱奕臻说,如果遇到极寒天气,可能会采取夜间停水的方式,如果用户家里没有水,或者水突然放不出来,基本就是管道冻住了,等气温回升以后,水会自然流出。“针对一些易冻
  • ⑳轻轻的我来的,悄悄的又走了,忘了带走一个东西,就是幸福,所以你要好好的为我保存这份幸福哟,不然我随时可以找你的麻烦,嘿嘿,早上好,朋友!④轻轻的我来的,悄悄的
  •  因此,不管杨洁敏如何努力,法 院最终还是判 定了她将这笔属于黄山水生前的全部财 产退 还给了黄小芹。在她看来,自己与黄山水先生共度风雨,共同生活了近20年的时