《鏡像》系列之品茗杯，以瑤裡天然原礦，古法碾磨，淘洗多次而成潔白釉果。高領之土為瓷之本元，草木燃盡而為釉灰之用。三者和，再以青花銘文，以觀其心，是為如來。經1300度高溫煉化，即成美器也。
諸法皆空，是為鏡像。諸相非相，即見如來。
凡人心靜則入定，定則生慧，慧生則見性，見性則通達光明，破境而出，即為悟空，即是得道，超脫萬法，諸象，即是永生。
2020.8.20
庚子年巧月初作於南昌
——遠之 https://t.cn/A6L40l2S
諸法皆空，是為鏡像。諸相非相，即見如來。
凡人心靜則入定，定則生慧，慧生則見性，見性則通達光明，破境而出，即為悟空，即是得道，超脫萬法，諸象，即是永生。
2020.8.20
庚子年巧月初作於南昌
——遠之 https://t.cn/A6L40l2S
#小鱼脸圆圆#
其实我最近很忙，忙着为期末考试临时抱佛脚。
所以停更了好久，等我搬完宿舍考完试，大概率还是会继续写的吧。
我最喜欢的永远都是牛肉火锅。
火锅这种食物，天生属于冬天。但美好的食物总该是四季常青。
牛肉火锅的锅底总是很有意思。在火锅店，辣总能恰到好处地点燃食物之魂。但在潮汕牛肉火锅店，清汤总会比辣锅出彩。牛骨汤底调料放得极少，稍有些清淡，却能喝出用心熬煮后的醇香，这种特别适合饭前来一碗水润肠胃。牛腩汤底带着霸道的肉香，锅底总能捞出大块牛腩，但我私心认为，牛腩汤底炖不出牛腩本身厚重的香气，较少的调料也让它吃起来略有腥味。在锅里煮久了又柴得很。看似多吃了几块肉，实际上却糟蹋了一锅好料——牛腩还是专做煲类更妙。矿泉水锅底看似寡淡，实际上却最能涮出牛肉的鲜甜，少了别的食材的加成，牛肉才更是天然去雕饰，在味蕾上给予食客巅峰般的快乐。
我喝汤，所以我点的还是牛骨锅底。有时候配料会放苦瓜黄豆，有时会放玉米萝卜——广东特色嘛。今天是玉米，汤底带着些甜味，盐的味道淡，好喝。
不敢说我对牛肉有多少研究，但潮汕牛肉火锅的牛肉，一尝就知道正不正宗。曾经我有个心愿，就是在潮汕开养牛场。潮汕的牛肉肉质紧致，口感鲜甜，绝不像外面火锅店的牛肉卷一样食之无味。说不出来哪点特别优秀，但一吃就知道是好是坏。
这家店一绝就是片得极其纤薄的牛肉，透过玻璃橱窗可以看到厨师刀工了得，牛肉薄而不断，巨大几片摆在盘子，极有美感。用勺子一刮就整齐入锅。牛肉薄也就不需涮久，几秒就好，最大化保证肉质的鲜嫩。
肥牛偶尔一吃，油脂很饱满，配上瘦肉口感层次分明。嫩肉虽然位置有些微妙，但嫩滑鲜美，不管怎么涮都不会变柴，没什么肥肉，但入口肉香四溢，给人极大的满足感，是我的必点。吊龙由于位于脖颈那处，肉量稍少又偏贵，但它的纹理极美，可以做雪花牛肉的平替，也是肥瘦比例最妙的一种肉，嫩得入口即化，暴风吸入总能带来快乐。胸口油总是被按头安利，只是没有人陪我吃的情况下，总是对看上去油脂满满的白花花的肉兴趣缺缺，也就没有尝试过。听说爽脆可口，油花香气扑鼻而不油腻，令人心动。还有牛展肉，三花趾等各种各样的肉，第一次来牛肉火锅店，面对菜单上各式各样的肉类，怕是要露怯。
这家店的牛肉丸牛筋丸都品质一般，所以不点。但一家不错的潮汕牛肉火锅店的丸子，绝对会让你吃出梦幻般的感觉。我个人的经验就是，敢做手打生丸的店，基本上都不会难吃。可惜生丸难度高，又非常费功夫，能做的店越来越少了。
蘸料也是固定的，跟别人出去吃火锅绝不会往碟中加一点蒜蓉，太不礼貌。但跟爸妈出去吃饭就很随意，蒜蓉要新切的生蒜蒜末才香，加上压好的蒜汁拌匀，才能在酱料中既不突兀，又有一些微微的辛辣。沙茶酱舀起沉甸甸几勺，倒入碟中，散发一股甜香，当然不爱吃甜的朋友倒也不用担心，它的咸甜配制得刚好，让你在不知不觉中吃下，回味却是咸甜相得益彰，没有哪一种味道过于强势。我的命是沙茶给的。牛肉不裹上沙茶酱，也就等于失去了一半的魅力。加一勺葱花，不吃葱的话换成香菜也可以。一点绿色不仅是为了点缀得好看，更是为了添上一点青涩，丰富食物的层次感。偶尔加一勺白腐乳酱，豆制品的醇香别致也是极佳（其实是安徽崽的天然喜好），麻油必不可少，是粘稠厚重的沙茶酱变得绵密顺滑的关键。一般情况下我都不吃辣，但潮汕剁辣椒真是一绝，和沙茶极其般配。吃到后半场的时候去添些辣椒，再抿一口清甜又解腻下火的罗汉果茶，仿佛还能再战个七八盘。
素菜的话，随便点都不会难吃。（如果你要的是矿泉水锅底素菜就最好别点了，不蘸调料就不是很好吃）我偏好的炸腐竹，是无论什么火锅都要点的。娃娃菜土豆萝卜，都是常规菜品。娃娃菜甜美，土豆软糯，萝卜清香中微微发涩，吃到后面很解腻味。值得一提的是今天点了冻豆腐，很好吃！掌握烫的时间非常重要。筷子一碰就碎，用勺子轻轻舀出，丢入碟中，看它颤颤巍巍在酱料中沾个满身，如同果冻一般的软滑口感，豆子的本味吃不太出来，只剩下香甜。突然感觉，温香软玉也就是火锅里的一块冻豆腐的滋味。
我吃过最好的牛肉火锅是在汕头的乌记，在这之后再没有一次有那般惊艳。
在武汉的时候总是想吃牛肉火锅，我嘛，我喜欢谁就想带谁去吃东西。偶尔跑到汉街吃了几次八合里，不过尔尔。牛肉很普通，刀工尚可，但没有那个味道。汤底也放多了调料，适应湖北的口重。连鸭血都带着周黑鸭的味道。
店名叫：味逍遥大勺牛肉火锅店。也真是名副其实，每次吃牛肉火锅对我来说都是一次味觉上的盛宴。庄子的逍遥游充满了超乎世外的洒脱自在。对我来说，吃喜欢的食物，写喜欢的文字，又何尝不是一种逍遥呢。
巧的是，回家的第一餐在这家牛肉火锅店，离家的最后一餐也在这里，首尾呼应，形成奇妙的闭环。
也不是巧合，我爸我妈当然最清楚不过我有多喜欢牛肉火锅。
准确来说，我喜欢吃什么，没人比我爸妈更清楚。
我问我妈：“我要走啦，你是不是现在特舍不得我呀。”
我妈说：“还好吧。”
过了一会儿说“中午的开边虾你回去再吃几个吧，武汉的虾不怎么好吃。”
是啊，武汉真远，武汉真不好。
是真的要走啦。
其实我最近很忙，忙着为期末考试临时抱佛脚。
所以停更了好久，等我搬完宿舍考完试，大概率还是会继续写的吧。
我最喜欢的永远都是牛肉火锅。
火锅这种食物，天生属于冬天。但美好的食物总该是四季常青。
牛肉火锅的锅底总是很有意思。在火锅店，辣总能恰到好处地点燃食物之魂。但在潮汕牛肉火锅店，清汤总会比辣锅出彩。牛骨汤底调料放得极少，稍有些清淡，却能喝出用心熬煮后的醇香，这种特别适合饭前来一碗水润肠胃。牛腩汤底带着霸道的肉香，锅底总能捞出大块牛腩，但我私心认为，牛腩汤底炖不出牛腩本身厚重的香气，较少的调料也让它吃起来略有腥味。在锅里煮久了又柴得很。看似多吃了几块肉，实际上却糟蹋了一锅好料——牛腩还是专做煲类更妙。矿泉水锅底看似寡淡，实际上却最能涮出牛肉的鲜甜，少了别的食材的加成，牛肉才更是天然去雕饰，在味蕾上给予食客巅峰般的快乐。
我喝汤，所以我点的还是牛骨锅底。有时候配料会放苦瓜黄豆，有时会放玉米萝卜——广东特色嘛。今天是玉米，汤底带着些甜味，盐的味道淡，好喝。
不敢说我对牛肉有多少研究，但潮汕牛肉火锅的牛肉，一尝就知道正不正宗。曾经我有个心愿，就是在潮汕开养牛场。潮汕的牛肉肉质紧致，口感鲜甜，绝不像外面火锅店的牛肉卷一样食之无味。说不出来哪点特别优秀，但一吃就知道是好是坏。
这家店一绝就是片得极其纤薄的牛肉，透过玻璃橱窗可以看到厨师刀工了得，牛肉薄而不断，巨大几片摆在盘子，极有美感。用勺子一刮就整齐入锅。牛肉薄也就不需涮久，几秒就好，最大化保证肉质的鲜嫩。
肥牛偶尔一吃，油脂很饱满，配上瘦肉口感层次分明。嫩肉虽然位置有些微妙，但嫩滑鲜美，不管怎么涮都不会变柴，没什么肥肉，但入口肉香四溢，给人极大的满足感，是我的必点。吊龙由于位于脖颈那处，肉量稍少又偏贵，但它的纹理极美，可以做雪花牛肉的平替，也是肥瘦比例最妙的一种肉，嫩得入口即化，暴风吸入总能带来快乐。胸口油总是被按头安利，只是没有人陪我吃的情况下，总是对看上去油脂满满的白花花的肉兴趣缺缺，也就没有尝试过。听说爽脆可口，油花香气扑鼻而不油腻，令人心动。还有牛展肉，三花趾等各种各样的肉，第一次来牛肉火锅店，面对菜单上各式各样的肉类，怕是要露怯。
这家店的牛肉丸牛筋丸都品质一般，所以不点。但一家不错的潮汕牛肉火锅店的丸子，绝对会让你吃出梦幻般的感觉。我个人的经验就是，敢做手打生丸的店，基本上都不会难吃。可惜生丸难度高，又非常费功夫，能做的店越来越少了。
蘸料也是固定的，跟别人出去吃火锅绝不会往碟中加一点蒜蓉，太不礼貌。但跟爸妈出去吃饭就很随意，蒜蓉要新切的生蒜蒜末才香，加上压好的蒜汁拌匀，才能在酱料中既不突兀，又有一些微微的辛辣。沙茶酱舀起沉甸甸几勺，倒入碟中，散发一股甜香，当然不爱吃甜的朋友倒也不用担心，它的咸甜配制得刚好，让你在不知不觉中吃下，回味却是咸甜相得益彰，没有哪一种味道过于强势。我的命是沙茶给的。牛肉不裹上沙茶酱，也就等于失去了一半的魅力。加一勺葱花，不吃葱的话换成香菜也可以。一点绿色不仅是为了点缀得好看，更是为了添上一点青涩，丰富食物的层次感。偶尔加一勺白腐乳酱，豆制品的醇香别致也是极佳（其实是安徽崽的天然喜好），麻油必不可少，是粘稠厚重的沙茶酱变得绵密顺滑的关键。一般情况下我都不吃辣，但潮汕剁辣椒真是一绝，和沙茶极其般配。吃到后半场的时候去添些辣椒，再抿一口清甜又解腻下火的罗汉果茶，仿佛还能再战个七八盘。
素菜的话，随便点都不会难吃。（如果你要的是矿泉水锅底素菜就最好别点了，不蘸调料就不是很好吃）我偏好的炸腐竹，是无论什么火锅都要点的。娃娃菜土豆萝卜，都是常规菜品。娃娃菜甜美，土豆软糯，萝卜清香中微微发涩，吃到后面很解腻味。值得一提的是今天点了冻豆腐，很好吃！掌握烫的时间非常重要。筷子一碰就碎，用勺子轻轻舀出，丢入碟中，看它颤颤巍巍在酱料中沾个满身，如同果冻一般的软滑口感，豆子的本味吃不太出来，只剩下香甜。突然感觉，温香软玉也就是火锅里的一块冻豆腐的滋味。
我吃过最好的牛肉火锅是在汕头的乌记，在这之后再没有一次有那般惊艳。
在武汉的时候总是想吃牛肉火锅，我嘛，我喜欢谁就想带谁去吃东西。偶尔跑到汉街吃了几次八合里，不过尔尔。牛肉很普通，刀工尚可，但没有那个味道。汤底也放多了调料，适应湖北的口重。连鸭血都带着周黑鸭的味道。
店名叫：味逍遥大勺牛肉火锅店。也真是名副其实，每次吃牛肉火锅对我来说都是一次味觉上的盛宴。庄子的逍遥游充满了超乎世外的洒脱自在。对我来说，吃喜欢的食物，写喜欢的文字，又何尝不是一种逍遥呢。
巧的是，回家的第一餐在这家牛肉火锅店，离家的最后一餐也在这里，首尾呼应，形成奇妙的闭环。
也不是巧合，我爸我妈当然最清楚不过我有多喜欢牛肉火锅。
准确来说，我喜欢吃什么，没人比我爸妈更清楚。
我问我妈：“我要走啦，你是不是现在特舍不得我呀。”
我妈说：“还好吧。”
过了一会儿说“中午的开边虾你回去再吃几个吧，武汉的虾不怎么好吃。”
是啊，武汉真远，武汉真不好。
是真的要走啦。
"#火星叔叔书单##遥望火星致敬科学经典#
【收藏！这份“火星叔叔推荐书单”!】你最近有读书吗？大把零碎时间，别再浪费了！试试这本适合零碎时间读的书籍↓[羞嗒嗒]
第10期，今天火星叔叔给你带来一本火星探测科普图书
《下一站火星》｜毛新愿著
#读书[超话]##读书笔记[超话]##蘑菇书单[超话]##书单[超话]#
下期预告：国家地理火星零距离 : 好奇号火星探索全记录
内容简介 · · · · · ·
听上去与我们特别遥远的航天技术，其实就在我们身边：每晚 7 点半准时放送的天气预报，早上出门前空气指数的查询，出行导航地图服务，这些都离不开近地卫星 24 小时不间断的信息传输，火星是一个没有我们需要生存和发展的世界：空气、重力、热水淋浴、新鲜农产品、隐私、啤酒。火星探索在某种程度上是探索人类的意义，从火星叔叔马丁开始，去火星旅游就是每个孩子乃至成年人的航空梦，本书用娱乐旅行的写作线索，教读者对空间生命科学进行探索，如果你关心人类的科技和未来，这本书中梳理出来的，人类的勇气与挑战、冒险与荣耀并存的征途，相信会给你启发。
作者简介 · · · · · ·
毛新愿
知乎航天话题优秀答主，航天工程博士后，航天知识科普专家，曾在知乎成功主讲过一系列航天相关 Live 并均获得高分评价 ，也多次为航天和科技类杂志供稿。
目录 · · · · · ·
序言?踏上火星，人类成为跨行星生存的物种
第一章 揭秘火星 地球和两个可怜兄弟 / 016 火星：当荧惑遇到战神 / 030 关于火星的基本事实 / 039
第二章 火星探测从无到有 肉眼可见的火星 / 062 疯狂的火星探测竞赛 / 065 “维京”来了！ / 079
第三章 差一步，从月球到火星 不造航空母舰，造登月飞船 / 092 登月俱乐部拒绝新人 / 094 核能火箭的野心与哀歌 / 098 2000亿投入，50年回报 / 103
第四章 火星探测重新开启 人类的第三次历史机遇 / 108 全球勘探者：巨大成功！ / 111 旅居者：第一辆火星车 / 116 90年代末：祸不单行 / 119 火星气候勘探者：粗心大意有多伤？ / 123
第五章 21世纪的辉煌 多国驻扎火星上空 / 128 火星表面的人类使者 / 143 俄国梦魇未醒，中国痛惜“萤火” / 169
《下一站火星》试读：序
踏上火星，人类成为跨行星生存的物种
我们从何处来？我们是谁？ 我们将向何处去？这是人类自有意识以来就不断对自己提出的三个问题，也是所有哲学家渴望回答的终极问题。漫长的人类进化史，本质之一就是人类不断挑战自身极限并用创造出来的生产力去解答这三个问题的过程。几乎所有的科学、技术、工程、艺术、文化、历史研究等都在为解答这三个问题服务。数万年前，在语言发明后，人类能够口口相传祖先为数不多的传说；一万年前经历了文字革命，人类有能力记录自己的历史和故事，人们开始清楚自己的身世和祖先的传说。1859年，查尔斯·达尔文的《物种起源》发表后，“物竞天择，适者生存”的理论开始传遍世界。人类逐渐明白自己只不过是地球上亿万物种中能适应当前时代的一种，在承袭了无数奠基物种的优势后才得以发展到今日。直到新世纪初，随着人类基因组测序计划的完成，人类更加清楚了自己的身世，庞大的基因组也揭秘了人类从树上到地上、从非洲到美洲、从出生到死亡的进化发展密码。然而，一直有一个重要的问题无法被解答：我们最终会向何处去？自从人类祖先从茹毛饮血的蛮荒时代缓慢走入文明时代，头顶上的天空便成为人类最为神秘的所在。万象星辰、电闪雷鸣，让人们幻想天上有神灵。但是，即便我们向各种各样的神祈祷，也始终无法摆脱地心引力的桎梏。人类的未来难道就真的停留在风雨雷电之下，脚下的土地也将是子孙后代永远的安息之所吗？科技的发展与进步在近现代迎来一个重要的奇点——航天科技爆发。虽然它的先驱是并不光彩的V2火箭（导弹），但人类很快就在1969年将足迹印到了38万千米之外的月球，并创造了一个登陆过月球的12人俱乐部。这12个人甚至可以被定义成一个新的“物种”——一种可以跨越星球生存的地球生物。尽管如此，人类对宇宙的认知还是太过狭隘。根据2013年哈勃望远镜的观测，科学家明确已知的宇宙历史是138亿年，但它还在不断膨胀，目前可探测到的宇宙半径已经达到了465亿光年！一光年是光在宇宙真空中沿直线传播了一年的距离，长度大概是9.5万亿千米。如果让人步行的话，走完一光年至少需要数亿年；就算坐高铁一刻不停地冲，也需要几百万年！这毕竟还只是初步观测。古人云：耳听为虚，眼见为实。现代科学也相信观察，验证假设。两者并没有本质区别，都是相信实际看到的、能做到的才是真的。因而，古人渴望探测海洋与我们今天努力探测宇宙，是同一个道理。探险家费迪南·麦哲伦在500年前带着船队实现了环球航行的梦想。几百年间，人类的足迹遍布地球每个角落。时至今日，科技的力量让我们更进一步地了解地球。而对于宇宙探测，人类渺小到连“蚍蜉撼树”的资格都没有。假如真正以“眼见为实”的观点来衡量，人类离开地球最远的记录是阿波罗13号探月时的40万千米。当时阿波罗13号出了故障，只是绕了月球一圈回来，三位宇航员躲在登月舱里只是祈祷能活着返回地球。可以说人类确切了解的宇宙星球中最远的便是38万千米外的月球。和广袤无际的宇宙相比，人类走过的地方，大概相当于太平洋中的水分子。中学物理书里介绍过，随便一滴水里的水分子数量就高达数亿亿个，这意味着我们跨越一个宇宙“水滴”都非常困难！在已知的宇宙面前，人类依然势如蝼蚁。即便是人类使者——无人探测器的脚步，最远也仅是1977年美国国家航空航天局（美国航空航天局）发射的旅行者1号在连续飞行42年后到达的距离地球218亿千米处。这个里程即便现在以光速出发也需要20小时5分钟才能跑完。然而，这与动辄以数亿光年记录的宇宙距离相比还是微不足道。更何况，人类各种探测器和望远镜看到的图像，都是由于电磁波在宇宙传播。根据相对论，电磁波的传播会受到引力场等各种因素的扰动不断转向、发生变化，人类未知的暗物质和暗能量占宇宙总质量的95%左右，那么人类怎么确定一道光线（光是电磁波一种）就来自看到时的那个方向？理论上讲这道光线甚至有可能从任意方向射出来，不断被引力作用，来到人类眼前。况且，人类观测到的只是几亿光年外的宇宙一角，如今那里发生了什么根本无从知晓。可以说，人类对于宇宙的了解，连坐井观天的水平都还远未达到！因此，我们不禁想反问自己这么几个问题——如果人类是由初级地球生物演化而来的，那么最早的地球生物来自哪里？未来人类真的会永远停留在地球这颗极其不显眼的行星上吗？人类在宇宙中孤独吗？宇宙这么大，只有地球上有生命岂不是太浪费了？任何一个与太阳系类似的星系都有宜居带。在这个区域内，行星能接收到足够的恒星辐射能量，能保持合适的温度，维持液态水和大气的存在，也可能孕育生命。在太阳系内部，金星、地球和火星都处在宜居带上，但金星和火星由于先天条件和后天演化变得不再宜居。太阳系只是银河系中微不足道的一个小星系，像太阳这样的恒星，银河系里可能有几千亿颗，银河系这种规模的星系在宇宙中恐怕可以用万亿级别衡量。那么，在宇宙中处在宜居带上、有可能孕育生命的行星到底有多少？我觉得可以想象一下。太阳系之外的行星叫作系外行星。在21世纪之前，人类仅仅发现了数十颗系外行星。随着进入新世纪航天科技的突飞猛进，人类发现的系外行星数目与日俱增。2009年发射升空的开普勒望远镜极大地提升了天文学家的想象空间，单单在2016年人类就用它发现了1000多颗系外行星。显然，人类绝不可能满足于停留在渺小的地球上，外面几近无穷的世界等待人类勇敢地迈出脚步去开发。地球唯一的天然卫星月球已经被征服。两颗位于地球附近宜居带的行星，金星已被证实难以探索，而且探索价值有限，所以火星就成了人类目前唯一的选择。火星成为人类迈出地月系统，乃至迈出太阳系的试金石。人类幻想探测火星数万年，在航天时代的实际探索也尝试了60年。这一切进程还在不断加速，因为所有人都在等待征服火星的那一天。那时人类可以被定义为一个全新的物种：一种来自地球的、可跨行星生存的生物。为了这个辉煌时刻的到来，人类仍在孜孜不倦地努力。一个物种的功绩可依靠其作为来评判。本书就希望站在这样一种视角，带着读者细细旁观人类每次伟大的火星探测之旅，逐渐探清火星开发的未来"
【收藏！这份“火星叔叔推荐书单”!】你最近有读书吗？大把零碎时间，别再浪费了！试试这本适合零碎时间读的书籍↓[羞嗒嗒]
第10期，今天火星叔叔给你带来一本火星探测科普图书
《下一站火星》｜毛新愿著
#读书[超话]##读书笔记[超话]##蘑菇书单[超话]##书单[超话]#
下期预告：国家地理火星零距离 : 好奇号火星探索全记录
内容简介 · · · · · ·
听上去与我们特别遥远的航天技术，其实就在我们身边：每晚 7 点半准时放送的天气预报，早上出门前空气指数的查询，出行导航地图服务，这些都离不开近地卫星 24 小时不间断的信息传输，火星是一个没有我们需要生存和发展的世界：空气、重力、热水淋浴、新鲜农产品、隐私、啤酒。火星探索在某种程度上是探索人类的意义，从火星叔叔马丁开始，去火星旅游就是每个孩子乃至成年人的航空梦，本书用娱乐旅行的写作线索，教读者对空间生命科学进行探索，如果你关心人类的科技和未来，这本书中梳理出来的，人类的勇气与挑战、冒险与荣耀并存的征途，相信会给你启发。
作者简介 · · · · · ·
毛新愿
知乎航天话题优秀答主，航天工程博士后，航天知识科普专家，曾在知乎成功主讲过一系列航天相关 Live 并均获得高分评价 ，也多次为航天和科技类杂志供稿。
目录 · · · · · ·
序言?踏上火星，人类成为跨行星生存的物种
第一章 揭秘火星 地球和两个可怜兄弟 / 016 火星：当荧惑遇到战神 / 030 关于火星的基本事实 / 039
第二章 火星探测从无到有 肉眼可见的火星 / 062 疯狂的火星探测竞赛 / 065 “维京”来了！ / 079
第三章 差一步，从月球到火星 不造航空母舰，造登月飞船 / 092 登月俱乐部拒绝新人 / 094 核能火箭的野心与哀歌 / 098 2000亿投入，50年回报 / 103
第四章 火星探测重新开启 人类的第三次历史机遇 / 108 全球勘探者：巨大成功！ / 111 旅居者：第一辆火星车 / 116 90年代末：祸不单行 / 119 火星气候勘探者：粗心大意有多伤？ / 123
第五章 21世纪的辉煌 多国驻扎火星上空 / 128 火星表面的人类使者 / 143 俄国梦魇未醒，中国痛惜“萤火” / 169
《下一站火星》试读：序
踏上火星，人类成为跨行星生存的物种
我们从何处来？我们是谁？ 我们将向何处去？这是人类自有意识以来就不断对自己提出的三个问题，也是所有哲学家渴望回答的终极问题。漫长的人类进化史，本质之一就是人类不断挑战自身极限并用创造出来的生产力去解答这三个问题的过程。几乎所有的科学、技术、工程、艺术、文化、历史研究等都在为解答这三个问题服务。数万年前，在语言发明后，人类能够口口相传祖先为数不多的传说；一万年前经历了文字革命，人类有能力记录自己的历史和故事，人们开始清楚自己的身世和祖先的传说。1859年，查尔斯·达尔文的《物种起源》发表后，“物竞天择，适者生存”的理论开始传遍世界。人类逐渐明白自己只不过是地球上亿万物种中能适应当前时代的一种，在承袭了无数奠基物种的优势后才得以发展到今日。直到新世纪初，随着人类基因组测序计划的完成，人类更加清楚了自己的身世，庞大的基因组也揭秘了人类从树上到地上、从非洲到美洲、从出生到死亡的进化发展密码。然而，一直有一个重要的问题无法被解答：我们最终会向何处去？自从人类祖先从茹毛饮血的蛮荒时代缓慢走入文明时代，头顶上的天空便成为人类最为神秘的所在。万象星辰、电闪雷鸣，让人们幻想天上有神灵。但是，即便我们向各种各样的神祈祷，也始终无法摆脱地心引力的桎梏。人类的未来难道就真的停留在风雨雷电之下，脚下的土地也将是子孙后代永远的安息之所吗？科技的发展与进步在近现代迎来一个重要的奇点——航天科技爆发。虽然它的先驱是并不光彩的V2火箭（导弹），但人类很快就在1969年将足迹印到了38万千米之外的月球，并创造了一个登陆过月球的12人俱乐部。这12个人甚至可以被定义成一个新的“物种”——一种可以跨越星球生存的地球生物。尽管如此，人类对宇宙的认知还是太过狭隘。根据2013年哈勃望远镜的观测，科学家明确已知的宇宙历史是138亿年，但它还在不断膨胀，目前可探测到的宇宙半径已经达到了465亿光年！一光年是光在宇宙真空中沿直线传播了一年的距离，长度大概是9.5万亿千米。如果让人步行的话，走完一光年至少需要数亿年；就算坐高铁一刻不停地冲，也需要几百万年！这毕竟还只是初步观测。古人云：耳听为虚，眼见为实。现代科学也相信观察，验证假设。两者并没有本质区别，都是相信实际看到的、能做到的才是真的。因而，古人渴望探测海洋与我们今天努力探测宇宙，是同一个道理。探险家费迪南·麦哲伦在500年前带着船队实现了环球航行的梦想。几百年间，人类的足迹遍布地球每个角落。时至今日，科技的力量让我们更进一步地了解地球。而对于宇宙探测，人类渺小到连“蚍蜉撼树”的资格都没有。假如真正以“眼见为实”的观点来衡量，人类离开地球最远的记录是阿波罗13号探月时的40万千米。当时阿波罗13号出了故障，只是绕了月球一圈回来，三位宇航员躲在登月舱里只是祈祷能活着返回地球。可以说人类确切了解的宇宙星球中最远的便是38万千米外的月球。和广袤无际的宇宙相比，人类走过的地方，大概相当于太平洋中的水分子。中学物理书里介绍过，随便一滴水里的水分子数量就高达数亿亿个，这意味着我们跨越一个宇宙“水滴”都非常困难！在已知的宇宙面前，人类依然势如蝼蚁。即便是人类使者——无人探测器的脚步，最远也仅是1977年美国国家航空航天局（美国航空航天局）发射的旅行者1号在连续飞行42年后到达的距离地球218亿千米处。这个里程即便现在以光速出发也需要20小时5分钟才能跑完。然而，这与动辄以数亿光年记录的宇宙距离相比还是微不足道。更何况，人类各种探测器和望远镜看到的图像，都是由于电磁波在宇宙传播。根据相对论，电磁波的传播会受到引力场等各种因素的扰动不断转向、发生变化，人类未知的暗物质和暗能量占宇宙总质量的95%左右，那么人类怎么确定一道光线（光是电磁波一种）就来自看到时的那个方向？理论上讲这道光线甚至有可能从任意方向射出来，不断被引力作用，来到人类眼前。况且，人类观测到的只是几亿光年外的宇宙一角，如今那里发生了什么根本无从知晓。可以说，人类对于宇宙的了解，连坐井观天的水平都还远未达到！因此，我们不禁想反问自己这么几个问题——如果人类是由初级地球生物演化而来的，那么最早的地球生物来自哪里？未来人类真的会永远停留在地球这颗极其不显眼的行星上吗？人类在宇宙中孤独吗？宇宙这么大，只有地球上有生命岂不是太浪费了？任何一个与太阳系类似的星系都有宜居带。在这个区域内，行星能接收到足够的恒星辐射能量，能保持合适的温度，维持液态水和大气的存在，也可能孕育生命。在太阳系内部，金星、地球和火星都处在宜居带上，但金星和火星由于先天条件和后天演化变得不再宜居。太阳系只是银河系中微不足道的一个小星系，像太阳这样的恒星，银河系里可能有几千亿颗，银河系这种规模的星系在宇宙中恐怕可以用万亿级别衡量。那么，在宇宙中处在宜居带上、有可能孕育生命的行星到底有多少？我觉得可以想象一下。太阳系之外的行星叫作系外行星。在21世纪之前，人类仅仅发现了数十颗系外行星。随着进入新世纪航天科技的突飞猛进，人类发现的系外行星数目与日俱增。2009年发射升空的开普勒望远镜极大地提升了天文学家的想象空间，单单在2016年人类就用它发现了1000多颗系外行星。显然，人类绝不可能满足于停留在渺小的地球上，外面几近无穷的世界等待人类勇敢地迈出脚步去开发。地球唯一的天然卫星月球已经被征服。两颗位于地球附近宜居带的行星，金星已被证实难以探索，而且探索价值有限，所以火星就成了人类目前唯一的选择。火星成为人类迈出地月系统，乃至迈出太阳系的试金石。人类幻想探测火星数万年，在航天时代的实际探索也尝试了60年。这一切进程还在不断加速，因为所有人都在等待征服火星的那一天。那时人类可以被定义为一个全新的物种：一种来自地球的、可跨行星生存的生物。为了这个辉煌时刻的到来，人类仍在孜孜不倦地努力。一个物种的功绩可依靠其作为来评判。本书就希望站在这样一种视角，带着读者细细旁观人类每次伟大的火星探测之旅，逐渐探清火星开发的未来"
✋热门推荐