Chapter 6 在区的迷宫中
我未曾听说其他哪一个国家能有如此多有才华的人，而一些发生在俄国的事显然会将我们的文化毁灭。从物质上说是完全可能的，但这并不代表人的精神可以被压迫，这其中就存在自由的问题。什么是自由，自由是一个人内在的、精神上的自由。它无关权利，权利是可以被剥夺的，但你无法剥夺自由。自由是人作为一种精神的存在而与生俱来的特权。莎士比亚借哈姆雷特之口说出了以下的话，“我即使身处果壳之中，仍自以为无限空间之王”，或者如先人所说，“若你想要自由，就成为自由”。自由是一个个人问题，这就是为什么当一个人的权利被剥夺时，他的自由是无法被剥夺的。这恰恰就是为什么在政治不自由的地方，我们会遇到非常自由的人，而在那些历来民主的国家反而不自由。
哈姆雷特是世界上剧作最优秀、最有诗意的作品，这是不言自明的。因为这部戏剧探讨了在莎士比亚所处的那个时代…以及在那以前、且在之后会永恒存在的最重要的问题。哈姆雷特的悲剧并不在于他因为对复仇或对正义的执着而最终死去，这完全不是悲剧点。他的悲剧在于他因为想要修补那个支离破碎的年代而注定的万劫深渊。一个人为了他人而毁灭自己，因那种想要缝合被撕裂的时代的渴望将自己奉献于历史的洪流，成为历史进程的催化剂而在这个过程中最终不可挽回的毁灭。而这种消失和死亡的危险，为了变革、为了历史的进程彻底消失的危险才是哈姆雷特所经历的悲剧。因为他彻底消失了，彻底成为了这场历史变革的催化剂。这是一场身份的悲剧，因为并非每个人都会这样轻易地为他人牺牲自己，不是每个人都能做到的。
什么是复仇，什么是修补破碎的时代，它意味着鲜血，它意味着一些人洒下了鲜血，它意味着建立起哲人不会建立起的真理，在威登堡读书的学生也不会用鲜血洗净你的双手，即便是以构建正义之名。没有人能够这样做，对哈姆雷特来说这是个悲剧。从那一刻起他不再是一个哲人，他变成了行动家。
创作自由，如果没有这个概念，没有创作自由的概念，艺术就无法存在，它完全是不可能的事。例如，人们无法严肃的讨论创作于创作不自由的环境中的不完全成功的艺术作品。如果我们的工作环境缺乏自由，那很肯定，我们的作品并没有完成。在艺术创作的过程中，我们应该考虑的应该只有作品本身。遗憾的是在二十世纪，艺术作品的意义已经发生了变化，现在它们是在表现其自身，表现其作者和姿态。
我希望我的下一部电影更干涩、更冷静，这是我对自己的期望。因为我认为保持奥林匹克运动员的冷静对于艺术家在艺术创作过程中是非常重要的，艺术家不应当过分干涉，不应当犹豫回避，不应当流露出他们自己的偏好，因为艺术家的性情应当尽可能少的显露出来。
我认为[潜行者]是我所有电影中最成功的一部，因为它的表达意图与最终呈现的结果是相关联的。而且不仅如此，还因为它的结构更为简约，拍摄时采用了很少的手法，我是指表现手法。这对我来说是非常重要的、非常珍贵的，而且很显然[潜行者]也体现了我作为一个艺术家在过去几年间的处境。对我来说，这部电影是关于…一个可以说真正遭受了打击的人，但作为一个理想主义者，他仍然具有那种骑士精神，所以，我们的主人公潜行者与堂吉诃德、梅诗金公爵等人处在同一个高度，那些在文学作品中被我们称为“理想主义者”。而正因如此，他们也经受着现实生活的折磨，所以，对我来说，这是一部表现脆弱力量的作品，对精神力量的信念让这个角色诞生。这部电影的主题在于一个人做了什么并不重要，如果他的行为来自他的灵魂深处，来自一种与更高力量的联系。我一直都在想，行为可以是荒谬的，没有意义的，不现实的。做不现实的事对我来说是一种超脱的精神的标志，它是无私的象征，因为其他看法、因为这个世界的构成方式无法创造一个有精神力量的人，但那种力量会让他以一种疏离现实的方式去行事。
[是的，你是对的，我就是一只虱子。我在这世上还没有做成任何事，我也做不了任何事。我给不了我妻子任何东西，我没有朋友，我也不可能会有。但别想从我这拿走属于我的东西，他们已经夺走了我在铁网那边的一切，我仍拥有的一切都在这里了。在这里…在这个区里，我的快乐，我的自由，我的尊严，所有的都在这了。我带来的人正像我一样，悲惨、压抑，他们没有希望。但我能帮助他们，没有其他人可以帮助他们，除了我，我这个不受欢迎的人，我可以，我因为能够帮助到他们喜极而泣，只是这样而已，我别无所求。]
如果在开始拍摄前，某位演员表现出对整体概念的完全理解，我愿意给予他绝对的自由。简而言之，作为导演，我无法容忍演员对所拍摄电影的概念的理解与我不一致。我会喜爱和我理解一致的演员，并给予他们绝对的自由。
[他就这么向我走来，让我跟他走。我跟他走了，之后从来没有后悔过，从来没有。我们经历了太多悲伤，太多恐惧，太多羞耻，但我从来没有后悔过，也从没嫉妒过谁。这就是我们的命运，那就是生活，就是我们。如果我们的生命中没有痛苦，我们并不会更幸福，我们可能会过得更糟糕。因为如果那样的话，就不会有快乐，也不会有希望了，所以…]
我未曾听说其他哪一个国家能有如此多有才华的人，而一些发生在俄国的事显然会将我们的文化毁灭。从物质上说是完全可能的，但这并不代表人的精神可以被压迫，这其中就存在自由的问题。什么是自由，自由是一个人内在的、精神上的自由。它无关权利，权利是可以被剥夺的，但你无法剥夺自由。自由是人作为一种精神的存在而与生俱来的特权。莎士比亚借哈姆雷特之口说出了以下的话，“我即使身处果壳之中，仍自以为无限空间之王”，或者如先人所说，“若你想要自由，就成为自由”。自由是一个个人问题，这就是为什么当一个人的权利被剥夺时，他的自由是无法被剥夺的。这恰恰就是为什么在政治不自由的地方，我们会遇到非常自由的人，而在那些历来民主的国家反而不自由。
哈姆雷特是世界上剧作最优秀、最有诗意的作品，这是不言自明的。因为这部戏剧探讨了在莎士比亚所处的那个时代…以及在那以前、且在之后会永恒存在的最重要的问题。哈姆雷特的悲剧并不在于他因为对复仇或对正义的执着而最终死去，这完全不是悲剧点。他的悲剧在于他因为想要修补那个支离破碎的年代而注定的万劫深渊。一个人为了他人而毁灭自己，因那种想要缝合被撕裂的时代的渴望将自己奉献于历史的洪流，成为历史进程的催化剂而在这个过程中最终不可挽回的毁灭。而这种消失和死亡的危险，为了变革、为了历史的进程彻底消失的危险才是哈姆雷特所经历的悲剧。因为他彻底消失了，彻底成为了这场历史变革的催化剂。这是一场身份的悲剧，因为并非每个人都会这样轻易地为他人牺牲自己，不是每个人都能做到的。
什么是复仇，什么是修补破碎的时代，它意味着鲜血，它意味着一些人洒下了鲜血，它意味着建立起哲人不会建立起的真理，在威登堡读书的学生也不会用鲜血洗净你的双手，即便是以构建正义之名。没有人能够这样做，对哈姆雷特来说这是个悲剧。从那一刻起他不再是一个哲人，他变成了行动家。
创作自由，如果没有这个概念，没有创作自由的概念，艺术就无法存在，它完全是不可能的事。例如，人们无法严肃的讨论创作于创作不自由的环境中的不完全成功的艺术作品。如果我们的工作环境缺乏自由，那很肯定，我们的作品并没有完成。在艺术创作的过程中，我们应该考虑的应该只有作品本身。遗憾的是在二十世纪，艺术作品的意义已经发生了变化，现在它们是在表现其自身，表现其作者和姿态。
我希望我的下一部电影更干涩、更冷静，这是我对自己的期望。因为我认为保持奥林匹克运动员的冷静对于艺术家在艺术创作过程中是非常重要的，艺术家不应当过分干涉，不应当犹豫回避，不应当流露出他们自己的偏好，因为艺术家的性情应当尽可能少的显露出来。
我认为[潜行者]是我所有电影中最成功的一部，因为它的表达意图与最终呈现的结果是相关联的。而且不仅如此，还因为它的结构更为简约，拍摄时采用了很少的手法，我是指表现手法。这对我来说是非常重要的、非常珍贵的，而且很显然[潜行者]也体现了我作为一个艺术家在过去几年间的处境。对我来说，这部电影是关于…一个可以说真正遭受了打击的人，但作为一个理想主义者，他仍然具有那种骑士精神，所以，我们的主人公潜行者与堂吉诃德、梅诗金公爵等人处在同一个高度，那些在文学作品中被我们称为“理想主义者”。而正因如此，他们也经受着现实生活的折磨，所以，对我来说，这是一部表现脆弱力量的作品，对精神力量的信念让这个角色诞生。这部电影的主题在于一个人做了什么并不重要，如果他的行为来自他的灵魂深处，来自一种与更高力量的联系。我一直都在想，行为可以是荒谬的，没有意义的，不现实的。做不现实的事对我来说是一种超脱的精神的标志，它是无私的象征，因为其他看法、因为这个世界的构成方式无法创造一个有精神力量的人，但那种力量会让他以一种疏离现实的方式去行事。
[是的，你是对的，我就是一只虱子。我在这世上还没有做成任何事，我也做不了任何事。我给不了我妻子任何东西，我没有朋友，我也不可能会有。但别想从我这拿走属于我的东西，他们已经夺走了我在铁网那边的一切，我仍拥有的一切都在这里了。在这里…在这个区里，我的快乐，我的自由，我的尊严，所有的都在这了。我带来的人正像我一样，悲惨、压抑，他们没有希望。但我能帮助他们，没有其他人可以帮助他们，除了我，我这个不受欢迎的人，我可以，我因为能够帮助到他们喜极而泣，只是这样而已，我别无所求。]
如果在开始拍摄前，某位演员表现出对整体概念的完全理解，我愿意给予他绝对的自由。简而言之，作为导演，我无法容忍演员对所拍摄电影的概念的理解与我不一致。我会喜爱和我理解一致的演员，并给予他们绝对的自由。
[他就这么向我走来，让我跟他走。我跟他走了，之后从来没有后悔过，从来没有。我们经历了太多悲伤，太多恐惧，太多羞耻，但我从来没有后悔过，也从没嫉妒过谁。这就是我们的命运，那就是生活，就是我们。如果我们的生命中没有痛苦，我们并不会更幸福，我们可能会过得更糟糕。因为如果那样的话，就不会有快乐，也不会有希望了，所以…]
“你無法剝奪自由，自由是人作為一種精神的存在，與生俱來的特權。莎士比亞藉由哈姆雷特講，‘我即使身處果殼之中，仍自以為無限空間之王。’或者如先人所說，‘若你要自由，就成為自由。’自由是一個個人問題，這就是為什麼當一個人的權利被剝奪時，他的自由是無法被剝奪的。
⋯⋯沒有創作自由的概念，藝術就無法存在。”
塔可夫斯基：在电影中祈禱（2019）Andrey Tarkovsky
他講的每句話我都想記錄，拍的每一幀畫面我都想保存。人類文明史其實大體是黑暗、蒙昧的，因為有過萬千這樣的存在，才有了熠熠星空。
#吉光片羽系列#
⋯⋯沒有創作自由的概念，藝術就無法存在。”
塔可夫斯基：在电影中祈禱（2019）Andrey Tarkovsky
他講的每句話我都想記錄，拍的每一幀畫面我都想保存。人類文明史其實大體是黑暗、蒙昧的，因為有過萬千這樣的存在，才有了熠熠星空。
#吉光片羽系列#
【深夜感悟】
说实话，人要和自己在一起，心向外就会失去根本，所以，和谁在一起都不重要，和自己在一起，就是和心在一起，本身就是莫大的滋养。和外在相处一场，我总是回到这个认知。你可以说我内卷，但外在是假的，什么也得不到，人也只能暂时得到自己，并且这个自己是个大宝藏，那么我怎么能带着内心偌大的宝藏去满世界显摆呢？不，回心转意我就知道，为何佛陀说自心境界如王。向外，就是反复感受一个王者被羞辱的过程，而内观，真的可以傲视一切，自性本自具足，因为外在一切虚无，真的不必在意。
万事万物都是风景，千万不要当真了，就是给你看看，看完即过，因为风景不长留，就是风一样的景，瞬间就变了，瞬间就没了。好在，我们要全心全意对待所有的遇见，其中有光明一片！
我非常欣赏霍金，他竟将巅峰的科学研究与浪漫的爱情故事都从容的撷入手中，他说：“纵然我身处果壳之中，仍自谬为宇宙之王。”在生活中自立为王，以众缘为披风，以智慧为桂冠，握住岁月的手杖，于生活的宇宙，看一片山清水秀、落英缤纷，可好？
说实话，人要和自己在一起，心向外就会失去根本，所以，和谁在一起都不重要，和自己在一起，就是和心在一起，本身就是莫大的滋养。和外在相处一场，我总是回到这个认知。你可以说我内卷，但外在是假的，什么也得不到，人也只能暂时得到自己，并且这个自己是个大宝藏，那么我怎么能带着内心偌大的宝藏去满世界显摆呢？不，回心转意我就知道，为何佛陀说自心境界如王。向外，就是反复感受一个王者被羞辱的过程，而内观，真的可以傲视一切，自性本自具足，因为外在一切虚无，真的不必在意。
万事万物都是风景，千万不要当真了，就是给你看看，看完即过，因为风景不长留，就是风一样的景，瞬间就变了，瞬间就没了。好在，我们要全心全意对待所有的遇见，其中有光明一片！
我非常欣赏霍金，他竟将巅峰的科学研究与浪漫的爱情故事都从容的撷入手中，他说：“纵然我身处果壳之中，仍自谬为宇宙之王。”在生活中自立为王，以众缘为披风，以智慧为桂冠，握住岁月的手杖，于生活的宇宙，看一片山清水秀、落英缤纷，可好？
✋热门推荐