【不敢说一定要再读完一本书之后“学”到什么，如果非要说出点所以然，我只能说“一无所获”，我只是在看一本书，非功利的，所有感情也是自然而生的，所以...】

我好像真的在经历一个人的一生。她的出身，她的家庭，喜她荣光，叹她多舛。
作者在古稀之年写下这本书，她写在开篇的那段文字我真的很喜欢。
“我写了一位普通中国女性一生的故事，写了我们一家人如何像水中的浮木般挣扎求生，写了中南腹地那些乡间人物的生生死死。我知道自己写出的故事如同一滴水，最终将汇入人类历史的长河。”
其实没有什么华丽的语言，甚至大部分篇幅都在平铺直述。但是还是会让人感叹，这几十年的光阴，几十年的载沉载浮，真的是靠可怜的秋园和早慧的之骅撑起来的。
当我以为日子就要一天天好起来，笑容就戛然而止；可日子真的苦到没有余地的时候，又枯木逢春般的找到出路。

作为旁观者，我会埋怨秋园为什么不让子恒去当兵，为什么要纵容邻居践踏压迫...
但是这就是秋园，就是纯良到有些懦弱，明明有些唯唯诺诺，却也颤颤巍巍地为这个家做出重大决定。在这种性格的驱使下，这些都是她的选择，我可以叹惋，但是别去埋怨，如果换作是我，在那样灰暗的日子里，未必做的比她好。

要读书。读书真的是改变命运的为数不多的方式之一。最快捷最安全最体面。读书让人有思想，有文明，有羞耻心，有反抗的底气。“我是读书人啊”，不知道是哪来的臭气节，但我真的能理解，看过历史，知道读书是来之不易的，读书人是民族的脊梁，是不可以低头的，是要在危难时刻做那个冲锋者的。
那个时候的读书也很纯粹。之骅走去一个已经开学的大学，找到主任，说明情况，就可以留下读书了。
为每一个渴求知识的人敞开大门。
为他们点一盏灯。

仁受也很让人唏嘘。看到他为了生存甚至在知道之骅去偷稻子也没有说什么的时候，我能感受到这个家庭已经有多绝望。他曾是国民政府的高层啊，曾经为了救济村里的人将自己的粮饷送出几十升，谁能料到他会落得如此境地。但也是因为他通达的时候拯救过很多人，在他困难的时候才会得到乡人的帮助。对世界发出过的善意，又通过某种方式折射回他身上。喜欢这种情节，好人就是应该有好报。

里面的女性角色都很有血有肉，不管是正面的还是反面的。而且秋园的绝大多数命运转折都是女性在帮她。

（还有一个地方让我很有感触的就是，仁受眼里只有教师和医生是好职业。看到这里的我很震惊。这是将近二十年前的书，书里的人物说出这段话更是在上世纪。这几十年中国在变，经济在变，城市面貌社会环境世界形势都在变，唯独这点，一点没变。
真的很震惊也很...不知道应不应该用可悲来形容。
我能理解他们的观念，医生和教师，确实稳定且体面。但是有多少学生就因为这样的观念被逼的丢弃原本的理想。
明明可以是很精彩的人生，很精彩的世界，为什么要逼所有孩子去当老师做医生。）

#阳光信用[超话]#[太阳]#阳光信用# [太阳]#每日一善# 诚信，如一把钥匙，打开你我心中那扇门上的锁，让我们敞开心扉，沐浴那友谊的阳光。
没有人可以带走你的痛，所以也别让任何人带走你的幸福。你好，阳光！
你现在的付出，都会是一种沉淀，它们会默默铺路，只为让你成为更好的人。你好，阳光！
从现在开始，不沉溺幻想，不庸人自扰，好好生活，做一个接近幸福的人。早上好，阳光！
不去追逐你所渴求，你将永远不会拥有。不往前走，就将永远停留在原地。你好，阳光！

#不被理解的那一瞬间#
黄磊老师有一次在《向往的生活》中说到：
人都是从开始相信全是真的，慢慢觉得都是假的，然后发现有真有假，最后无所谓真假。
让我想到人生的几个阶段:最开始觉得别人都应该理解你，
后来发现被误解才是常态，再后来就无所谓别人懂或不懂，接纳了人生而孤独。
人到通透，就会变得无所谓。
什么时候不再渴求被理解被接纳，就也没有了那么多没用的感情，什么时候才能得到真正内心的解放。
也让我想到杨幂说的那段话：
当你发现自己一个人解释半天没有人信，那就别浪费时问了。
我也挺忙的，你也挺忙的。