这幅褶皱的纸上有只怪鸟,如果是第一次看这只小鸟,没准儿会误认为是哪个小朋友的涂鸦,这幅图正式名字叫《砖纹若鸟图》,业内的人俗称它叫“趣儿”,是55岁的齐白石第三次北漂时的一张小画稿,网上传说卖了4.2亿(没查到相关报道,可能是误传),现在这幅图被收珍藏在北京画院,是镇馆之宝。
作为北漂,当时齐白石住不起宾馆,他就寄居在北京法源寺(游学法源寺的时候讲过),某天齐白石的一位叫张伯任的学生来找他,二人在寺中的羯磨寮间说话,齐白石忽然看到地砖上有一个石浆印子很像一只鸟儿,觉得有趣儿,就随手找了一张纸,蹲在地上,照着样子描了下来。图中可以看见齐白石自己写的缘起,鸟身上更有醒目的“真有天然之趣”六个字,就这么一张小稿,直到齐白石去世,将近四十年的时间,他一直带在身边。齐白石看到这地上若鸟的砖纹,并认真勾下留稿,必是那一瞬间他被感动了,甚至说他开悟了,“真有天然之趣”从此就成了他作画的根本。用他自己的话说就是他从这幅小画稿起就开始了“衰年变法”,他放弃了自己之前的作画风格,相当于重启炉灶。齐白石后来的画儿几乎都是寥寥几笔的画一个动物,画一只虾,画一朵花,但它们都是显得那么真实自然,颇具神韵。看似简单,其背后是齐白石几十年不断临摹与创作的付出而凝聚的灵感,我们感慨齐白石先生有双发现美的眼睛外,同时也叹服他对艺术的至臻追求。没有人能随随便便成功,正如齐白石在某一幅画中所题:“尽了力子烧炼,方成一粒丹砂。”
我们这些还在奋斗着的人,每个人可能都会找出一堆理由为自己开脱辩护,请看看这只怪鸟的眼睛,让它白你一眼。[咖啡]
作为北漂,当时齐白石住不起宾馆,他就寄居在北京法源寺(游学法源寺的时候讲过),某天齐白石的一位叫张伯任的学生来找他,二人在寺中的羯磨寮间说话,齐白石忽然看到地砖上有一个石浆印子很像一只鸟儿,觉得有趣儿,就随手找了一张纸,蹲在地上,照着样子描了下来。图中可以看见齐白石自己写的缘起,鸟身上更有醒目的“真有天然之趣”六个字,就这么一张小稿,直到齐白石去世,将近四十年的时间,他一直带在身边。齐白石看到这地上若鸟的砖纹,并认真勾下留稿,必是那一瞬间他被感动了,甚至说他开悟了,“真有天然之趣”从此就成了他作画的根本。用他自己的话说就是他从这幅小画稿起就开始了“衰年变法”,他放弃了自己之前的作画风格,相当于重启炉灶。齐白石后来的画儿几乎都是寥寥几笔的画一个动物,画一只虾,画一朵花,但它们都是显得那么真实自然,颇具神韵。看似简单,其背后是齐白石几十年不断临摹与创作的付出而凝聚的灵感,我们感慨齐白石先生有双发现美的眼睛外,同时也叹服他对艺术的至臻追求。没有人能随随便便成功,正如齐白石在某一幅画中所题:“尽了力子烧炼,方成一粒丹砂。”
我们这些还在奋斗着的人,每个人可能都会找出一堆理由为自己开脱辩护,请看看这只怪鸟的眼睛,让它白你一眼。[咖啡]
《 村迹》
村子确实老了,就像一位遍脸皱纹、哈嘴黑洞的古稀人,乃至是入了耄耋之年,正颤巍巍迈向期颐。儿时感觉可不这样,也就几十年光景。那时墙脚黑砖冬季能刮出硝,灰白色,与碾碎的枯炭搅匀摊纸上,点燃“絮花”,火蛇奔窜青烟袅袅,终余一幅不规整的烧烬的黑图。意犹未尽,夫复重来。这游戏充满风险,却是孩提难得的合作和创造,由闹而静,相得益彰。但若因此把老墙黑砖就与旧村联在一起,似乎又有点矫情,强说了愁。年少不认愁的。唯一惦记的是哪里的墙脚又长了厚且软的白硝,该去刮下,重拾欢乐。
青石板路断断续续、起起伏伏地延,倏地歧入大公堂后墙外,老人讲那叫女人巷。村子有条女人巷?还头次听闻,不免好奇。村里小巷窄缝无数,平陡曲直,水枪战,捉迷藏,翻天覆地,就从没有注意到还有男女专用的道。特意跑去瞧,一边是矮房,往前同侧即燕窝楼;一边是倒塌作了菜园甚至荒芜长满杂草。巷宽不盈三尺,可容二人仄身过,划归女人似无可厚非,彰显了古礼,免生是非。
紫云公是人也是房。一座公堂,带天井的大屋,房柱起码十五米高,由清初人紫云所建。紫云公最为族人所乐道的是,说他做河南偃师知县前,当地人不敢吃青蛙,是他的传带,爆炒香蛙,一蛙抵三鸡,舌尖的至味,从此在偃师及周边曼延开。紫云公堂只见住过两户人家。如今空荡荡寂静,日渐灰暗,椽损梁朽。我家曾分得一间,靠墙角处,用来关牛。每当放牛回来,栓好,不立即回家,而是寻伴在紫云公闹腾。有时雨天不用出工、放牛,在公堂里就可消磨整天,玩兴勃勃。冬清外婆却不干了,对着我们一拨孩子扬手轰撵:闹一天啦,耳朵都起星星了!快走快走,哪有鸡鸭天黑不拢屋的?!
石枕头有我的志妈,就是一坨巨石,无模无样,灰旧如老屋。石枕头位处村东头,朝南的一面大斜坡,与生产队时的果园相邻,那块大石就成了坡与园的相隔之物,自然的分界线。不知什么时候被父母带去认石作妈,小时身体孱弱,却平安长成,猜应有石妈的福佑。记得过年几次单独跟父亲上山,回的路上他特地带我绕去烧过纸的,这也成了父子俩唯一的秘事,可惜父亲不在后我没再去祭拜。这些年清明走经石枕头偶尔会睥睨石妈一眼,但大都还是忘了她的。石枕头先前有两颗高大长刺的皂角树和一、二座坟茔,如今树早已枯亡,墓倒添了几座新的,低矮鲜明。自然,夏季黄昏卧皂角树上的大甲虫“伊啷啷”的叫声也随之消失,更没了与趴苦楝树上的知鸟特有的一促一缓,一短一长,一唱一合。独仰长天,寂廖廓远,空无一物。蓦然落眼志妈身上却爬满刺藜,蓬勃恣意,只是衬得志妈是越发黑小无光了。
村子右前方的官之桥是进村的唯一道路,也是村里人的骄傲。过去外人从那起即停轿下马,步行入村,以示对石冈家门的尊敬和礼仪。而至今是普铁湘桂线、高铁衡柳线隔几十米相继跨越,官之不官,此桥更非彼桥了。汽车仍走铁路桥墩架出的十米、三十米的空间,路没变,水也没变,互为交错十余米。春夏蹚或清或浊的湘源水,濯洗车身,就权当是回村前的梳妆,这边厢有礼了。
末了该交代此文的起缘,是因为媒体新近公布省级古村落名单,并没本村的,村民就不免愤愤,进而诘问:
“ 俺村啷个就没上榜呢?!”
是啊,怎就没上呢?
随这节奏,我也不觉被带出好几分失望和落寞,今夜难眠,以文为念。
2022.11.18,深夜
村子确实老了,就像一位遍脸皱纹、哈嘴黑洞的古稀人,乃至是入了耄耋之年,正颤巍巍迈向期颐。儿时感觉可不这样,也就几十年光景。那时墙脚黑砖冬季能刮出硝,灰白色,与碾碎的枯炭搅匀摊纸上,点燃“絮花”,火蛇奔窜青烟袅袅,终余一幅不规整的烧烬的黑图。意犹未尽,夫复重来。这游戏充满风险,却是孩提难得的合作和创造,由闹而静,相得益彰。但若因此把老墙黑砖就与旧村联在一起,似乎又有点矫情,强说了愁。年少不认愁的。唯一惦记的是哪里的墙脚又长了厚且软的白硝,该去刮下,重拾欢乐。
青石板路断断续续、起起伏伏地延,倏地歧入大公堂后墙外,老人讲那叫女人巷。村子有条女人巷?还头次听闻,不免好奇。村里小巷窄缝无数,平陡曲直,水枪战,捉迷藏,翻天覆地,就从没有注意到还有男女专用的道。特意跑去瞧,一边是矮房,往前同侧即燕窝楼;一边是倒塌作了菜园甚至荒芜长满杂草。巷宽不盈三尺,可容二人仄身过,划归女人似无可厚非,彰显了古礼,免生是非。
紫云公是人也是房。一座公堂,带天井的大屋,房柱起码十五米高,由清初人紫云所建。紫云公最为族人所乐道的是,说他做河南偃师知县前,当地人不敢吃青蛙,是他的传带,爆炒香蛙,一蛙抵三鸡,舌尖的至味,从此在偃师及周边曼延开。紫云公堂只见住过两户人家。如今空荡荡寂静,日渐灰暗,椽损梁朽。我家曾分得一间,靠墙角处,用来关牛。每当放牛回来,栓好,不立即回家,而是寻伴在紫云公闹腾。有时雨天不用出工、放牛,在公堂里就可消磨整天,玩兴勃勃。冬清外婆却不干了,对着我们一拨孩子扬手轰撵:闹一天啦,耳朵都起星星了!快走快走,哪有鸡鸭天黑不拢屋的?!
石枕头有我的志妈,就是一坨巨石,无模无样,灰旧如老屋。石枕头位处村东头,朝南的一面大斜坡,与生产队时的果园相邻,那块大石就成了坡与园的相隔之物,自然的分界线。不知什么时候被父母带去认石作妈,小时身体孱弱,却平安长成,猜应有石妈的福佑。记得过年几次单独跟父亲上山,回的路上他特地带我绕去烧过纸的,这也成了父子俩唯一的秘事,可惜父亲不在后我没再去祭拜。这些年清明走经石枕头偶尔会睥睨石妈一眼,但大都还是忘了她的。石枕头先前有两颗高大长刺的皂角树和一、二座坟茔,如今树早已枯亡,墓倒添了几座新的,低矮鲜明。自然,夏季黄昏卧皂角树上的大甲虫“伊啷啷”的叫声也随之消失,更没了与趴苦楝树上的知鸟特有的一促一缓,一短一长,一唱一合。独仰长天,寂廖廓远,空无一物。蓦然落眼志妈身上却爬满刺藜,蓬勃恣意,只是衬得志妈是越发黑小无光了。
村子右前方的官之桥是进村的唯一道路,也是村里人的骄傲。过去外人从那起即停轿下马,步行入村,以示对石冈家门的尊敬和礼仪。而至今是普铁湘桂线、高铁衡柳线隔几十米相继跨越,官之不官,此桥更非彼桥了。汽车仍走铁路桥墩架出的十米、三十米的空间,路没变,水也没变,互为交错十余米。春夏蹚或清或浊的湘源水,濯洗车身,就权当是回村前的梳妆,这边厢有礼了。
末了该交代此文的起缘,是因为媒体新近公布省级古村落名单,并没本村的,村民就不免愤愤,进而诘问:
“ 俺村啷个就没上榜呢?!”
是啊,怎就没上呢?
随这节奏,我也不觉被带出好几分失望和落寞,今夜难眠,以文为念。
2022.11.18,深夜
【歌尔股份两日市值蒸发超百亿,供应链搅乱苹果“假日计划”】11月10日,苹果耳机概念股持续大跌,立讯精密股价下跌一度超过6%,歌尔股份连续两日股价跌停,市值蒸发超过百亿。在业内看来,供应链的波动将会对苹果假日销售造成冲击。
苹果公司每年9月都会在美国加州库比蒂诺总部发布新机型,在随后的几个月里,大洋彼岸的中国供应商雇佣大批季节性工人将数以千万计的新手机组装起来,并从中国的工厂运到全球苹果客户的手中。
这种“加州设计,中国制造”的模式在过去十几年来为苹果公司带来丰厚的利润。到2021年,苹果的销售额几乎是十年前的3倍,而苹果公司的市值也在十年间增长近600%,去年曾一度突破2.5万亿美元。
不过这样“躺着赚钱”的日子正在变得越来越困难,近期郑州富士康的疫情打破了苹果“按部就班”的供应链,而目前正处于苹果最繁忙的假日季。https://t.cn/A6K74nIu
苹果公司每年9月都会在美国加州库比蒂诺总部发布新机型,在随后的几个月里,大洋彼岸的中国供应商雇佣大批季节性工人将数以千万计的新手机组装起来,并从中国的工厂运到全球苹果客户的手中。
这种“加州设计,中国制造”的模式在过去十几年来为苹果公司带来丰厚的利润。到2021年,苹果的销售额几乎是十年前的3倍,而苹果公司的市值也在十年间增长近600%,去年曾一度突破2.5万亿美元。
不过这样“躺着赚钱”的日子正在变得越来越困难,近期郑州富士康的疫情打破了苹果“按部就班”的供应链,而目前正处于苹果最繁忙的假日季。https://t.cn/A6K74nIu
✋热门推荐