【智者忧天 —— 小松左京的《日本沉没》和中日科幻往事】Gadio Spec 系列电台《科幻书单：文明的出路》第五期现已正式更新！点击跳转：https://t.cn/A6oWuURX 小松左京的《日本沉没》不仅仅是日式科幻的名篇，也是科幻史上绕不开的作品。由于书名看上去很耸人听闻，很多读者可能仅仅的对它留下了一个猎奇的印象。然而，了解了这本书成书前后的历史故事之后，你可能会对这本书产生不同的看法。借此书，飞氘老师也为我们梳理了中日科幻的一些沟通交流的趣事，敬请收听。GPASS 会员在会员有效期内可无限畅听 Gadio Spec 节目；非 GPASS 会员用户也可单独购买。

【鹤岗适合定居吗？不必追求一个“标准答案”】“网红城市”鹤岗又一次被拽进了大家的视野。和几年前第一批因为“白菜价”房子涌入鹤岗的那批人不同，最近微博热搜中呈现了移居鹤岗年轻人幸福生活的另一面。然而，在被大家热议的背面，是鹤岗连年位居全国倒数的房价，这座充满争议性的城市，似乎在网络上呈现出了一种“矛盾的自洽”。

“逃离大城市，去鹤岗找自由”的方式究竟是炒作还是一种新的生活方式？移居鹤岗，是否真如看起来那样“小而美”？这是鹤岗变成网红后，一直在网络上争论不休的话题。在很大程度上说，鹤岗如今已经成为一种符号和象征，那里有距离最多数人最近的“房产梦”，也契合了媒体（包括自媒体）对于话题的需要。

抛开各种符号化、选择性的呈现，及其给外界所强化的玫瑰色想象，真实的鹤岗其实要复杂得多。比如，让鹤岗一炮而红的“白菜价”房子，实际也有言过其实的成分。早就有本地人和中介指出，鹤岗房价和周围城市的价格其实差不多，“城区的房10万左右是常态，网上1.5万全款的房子应该是偏远的棚改房，绝对不是普遍现象”。

更进一步，把鹤岗作为某种城市典型来塑造，赋予并放大去鹤岗或逃离鹤岗的象征意义，其实也都是不自觉地加了一层滤镜。真实的鹤岗，远没有那么特别。根据最近公布的《2020中国人口普查分县资料》，中国目前有106个大城市，而包括鹤岗在内的中等城市达到135个。即便是从“收缩城市”（房价下跌、人口流失、传统产业衰败）的维度来看，鹤岗也很难说是特例。

正视这些现实就会发现，在目前的中国，其实仍有很多人生活在鹤岗这样的城市，鹤岗的生活体验，除了相对特殊的地理位置和气候因素，未必真的具有什么独特性。把奔赴鹤岗，尤其是在鹤岗买房，单纯看作是一种“异类”和难以理解的“冒险”，这多少带有居高临下的“审视”乃至规训意味，是一种妥妥的“大城市”话语。当然，指出这一点，并不是说鼓励年轻人去鹤岗买房，而是说对于不同的选择，外界完全可以基于现实，多一些理解。

说到底，那些奔赴鹤岗的年轻人，无论是因为“猎奇”而暂时性地寻求一种“异域”体验，还是购房打算长久居住，都不过是寻求一种适合自己的生活方式而已。只要个人喜欢，能够为自己的行为买单，谈不上什么坏事。毕竟，并不存在什么关于“理想生活”的标准答案，关键还是在于每个人的取舍。如果总是带着一个标准答案去选择城市，去往大城市的年轻人，同样可能会失望。很多人都把去鹤岗视为寻找“诗和自由”，还有一些人则断言那里没有真正的“诗和自由”，但其实，对“诗和自由”的理解也是因人而异的。

真正值得关注的，其实是一些网友“青睐”鹤岗背后所反映出来的某种群体情绪。在一些人眼中，鹤岗不仅仅是购房门槛低，而是成了“精神栖息地”。它几乎同时满足了一些人对于住房之梦的追求，对于大城市“卷”的逃避。换言之，越来越多的年轻人似乎在选择退缩到最基本的需求，不再对于更大的天地带有某种强烈的兴奋和冲劲。选择鹤岗，一方面需要勇气和“特立独行”，但另一方面，它又恰恰是“保守”的。而后一种情绪的蔓延，显然耐人寻味。
（文/朱昌俊《光明网》图源/视觉中国）

#导筒荐书# 转发抽3位导筒粉丝，获得顾桃《边地记事》各一本。

《边地记事》，是顾桃2006年——2019年在内蒙、拉萨等地拍摄 纪录片时的日记，用文字和图片记录了在内蒙的乌珠穆沁拍摄的萨满，在托河拍摄的马语者妥辛，在乌鲁布铁拍摄的越野摩托队……这一系列少数民族文化中平常人的日常生活。顾桃本人是满族，对于鄂温克人和蒙族、他也是一个他者，但他没有作为一个猎奇者去记录，而是作为一个平等的人，尝试着去理解并尽量如实呈现发生在这些人身上的事情，以及现代文明如何影响他们自身的文明和生活方式。

边地不仅仅是地理版图上的一个个地名，它由一个个活生生的普通人组成，还有他们的梦想、欢笑和悲伤……这是一个跨越了十七年的记录。