#阅读小站
历史不曾开口，我们却已泪流满面。“盛唐是浪漫的，理想的，也是幼稚的，任性的。只有盛唐才能滋养出这样的人。因为看过繁华，才能寻求远方。"
——《诗酒趁温热》
在《诗酒趁温热》这本书里，你看到的不再是意气风发的他们，更多的是他们的失意与不甘。
张九龄曾一次又一次地顶着那硕大的太阳，他照耀着繁花尘世，其中有一半是他的荣光。但是他满身灼痕，越炙热，越疼痛。他离开荆州，踩着自己修的路，回到了自己遥远的家乡。他也曾想要成为一株向日葵，可现在他什么都不需要了。
王昌龄这一生，经历过无数的岁月与风沙，一生都与主流世界背道而驰。就连死亡，都是在回乡的路上。那盛世摇摇欲坠，而他却清醒地死去。在闭眼的那一刻，他想的，也许仍是年少时那个高喊“仗剑行千里”的鲜活的自己吧。
柳宗元说读史书是为了自己快乐，而不是被名利驱使。他从来都不是什么庸俗之辈，所以，即便人生起起落落，他依然守住了自己的傲骨。孤独从不高贵，只是一个人的坚守。他坚守自我，是高贵的人。
大唐的诗客们，有他们的快意、他们的神秘、他们的潇洒、他们的豁达，但同时也有他们的失意、他们的落魄、他们的心碎、他们的妥协与不甘，从他们的故事里拼出的历史的碎片，看到了他们的黯然。
他们的人生不用我们去惋惜。我们要做的，便是记住他们，记住他们的诗，因为那是他们留给我们的光与热。他们不是历史的尘埃，是璀璨的星辰。他们其实就在我们身边，从未走远。
（图源：小红书）
历史不曾开口，我们却已泪流满面。“盛唐是浪漫的，理想的，也是幼稚的，任性的。只有盛唐才能滋养出这样的人。因为看过繁华，才能寻求远方。"
——《诗酒趁温热》
在《诗酒趁温热》这本书里，你看到的不再是意气风发的他们，更多的是他们的失意与不甘。
张九龄曾一次又一次地顶着那硕大的太阳，他照耀着繁花尘世，其中有一半是他的荣光。但是他满身灼痕，越炙热，越疼痛。他离开荆州，踩着自己修的路，回到了自己遥远的家乡。他也曾想要成为一株向日葵，可现在他什么都不需要了。
王昌龄这一生，经历过无数的岁月与风沙，一生都与主流世界背道而驰。就连死亡，都是在回乡的路上。那盛世摇摇欲坠，而他却清醒地死去。在闭眼的那一刻，他想的，也许仍是年少时那个高喊“仗剑行千里”的鲜活的自己吧。
柳宗元说读史书是为了自己快乐，而不是被名利驱使。他从来都不是什么庸俗之辈，所以，即便人生起起落落，他依然守住了自己的傲骨。孤独从不高贵，只是一个人的坚守。他坚守自我，是高贵的人。
大唐的诗客们，有他们的快意、他们的神秘、他们的潇洒、他们的豁达，但同时也有他们的失意、他们的落魄、他们的心碎、他们的妥协与不甘，从他们的故事里拼出的历史的碎片，看到了他们的黯然。
他们的人生不用我们去惋惜。我们要做的，便是记住他们，记住他们的诗，因为那是他们留给我们的光与热。他们不是历史的尘埃，是璀璨的星辰。他们其实就在我们身边，从未走远。
（图源：小红书）
读书笔记——写字作文重在气
好的书法家写字，不是一个一个地写出来的，不是像小学生临帖，也不像一般不高明的书法家写字，一个一个地写出来。他是一行一行地写出来，一篇一篇地写出来的。中国人写字讲究行气，“字怕挂”，因为它没有行气。王献之写字是“一笔书”，不是说真的是一笔，而是指一篇字一气贯穿，所以他的字可以形成一种“气”。——汪曾祺《小说的思想和语言》
我写大字，有时中间搁笔，睡一觉或或吃了饭，或者隔一天继续写，那种不可调和的疏离很难克服，待写完一看就更明显，单字看还像那么回事，若挂起来或拍下来，那么大大小小、歪三斜四、浓淡不匀，简直不愿看第二遍。可见，“字怕挂”，写字最好一气贯穿。
气就是内在的运动。写文章就要讲究“文气”。“文气说”大概从《文心雕龙》起，一直讲到桐城派，我觉得是很有道理的。讲“文气说”讲得比较具体比较容易懂，也比较深刻的，是韩愈。他打个比喻说：“气犹水也，言浮物也，水大则物之轻重者皆浮；气盛，则言之长短与声之高下者皆宜。”我认为韩愈讲得很有科学道理。
——汪曾祺《小说的思想和语言》
写文章最讲究“文气”的，我首推老舍。老舍作品的语言俗白精致，雅俗共赏。他笔下的文字有一种被激活了的生命力，他激活文字的方法是那般如锥画沙，不落痕迹。他提出“文以气为主”，他想“把一切好听好看的字都浸在自己的心血里，像杜鹃似的啼出北平的俊伟。”
我是沈从文的读者，我喜欢他文字间氤氲着的美丽悲凉的诗情。 从《边城》、《长河》、《湘西散记》，到《从文自传》以及他的一系列短篇，凡能搜寻到的，我都读了，读得兴味盎然沉醉流连。一种极强烈的审美愉悦征服了我，他的小说混合着美丽与悲凉，笼罩了一份淡远而又深厚、平静而又强劲的乡土、民族乃至人类的悲悯与忧患情绪。贾平凹评沈从文说，“艺术都是情绪的东西，好作品的产生就是情绪的产物，传达的是社会情绪和个体生命情绪的统一。”在沈从文的笔下，一切充满了善，然而到处是不凑巧。他的作品有一种忧郁气质，有一种淡淡的伤感基调。悲喜无端而来，无奈而去，一会儿令我欣喜，一会儿叫我忧伤。就是这种美丽而悲凉的诗情，萦系于怀令人掩卷深思，如司马迁受过屈辱，如屈原被放逐，如曹雪芹经历了繁华与败落，胸中有悲痛、有郁情、有悲绪、不吐不快、不说不行，遂成文章烛照千古。而我每一次下笔，都是被一份朦胧而清晰的情绪牵引着，或者欣喜，或者悲慨，或者怅惘，或者感念.......不写就不得安宁，好像欠了谁一笔账。读过沈从文的作品，穿越时光的海，我为自己的这种近似痴念得到了一个合理的解释，也为走近大师受其点化而沾沾自喜。就是沈从文作品这种忧郁气质感染了我，也征服了无数的读者。
文以气成，人以气名。而最足以记录气的是诗，论诗则避不开有唐一代。盛唐，每个诗人都年轻气盛。“诗仙”李白得意时“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”可谓意气风发；落魄时“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，依然豪情满怀。晚唐，多有诗句暮色苍茫。此处引用汪曾祺《黑罂粟花——李贺诗歌编读后》
“有唐一代，当然最足以记录豪华的是诗。但是历史最严刻、一个最悲哀的称呼终于产生了——晚唐。于是我们可以看到暮色中的几个人像——幽暗的角落，苔先湿，草先冷，贾岛的敏感是无怪其然的；眼看光和热消逝了，竭力想找出另一种东西来照耀漫漫长夜的，是韩愈；沉湎于无限晚景，以山头胭脂作脸上胭脂的，是温飞卿、李商隐；而李长吉则守在窗前，望着天，头晕了，脸苍白，眼睛里飞舞各种幻想。”
蒋勋老师非常喜欢李商隐，我也是。每次读到李商隐的诗句都觉得极美，而其中的意思又说不真切。老师说:“有些人喜欢什么，就直接干脆地讲出来，可是李商隐总是在那边绕，因为这个绕，你会感觉到一种深情。任何一种深情到了最后，都是缠绕的状态，在知道与不知道之间，在了解与懵懂之间的非常暧昧的状态。”比如“天意怜幽草”“莺啼如有泪，为湿最高花”关注到寂寥的微尘众生，温暖了昏花含泪的眼睛；比如他的“客散酒醒深夜后，更持红烛赏残花”比许浑的“日暮酒醒人已远，满天风雨下西楼”有更深情的爱怜，有更温暖的情怀。就是李商隐诗中的这游丝一般的“气”，征服了我。
气，游于天地之间，自然可以穿越古今书家文坛。而我，徜徉其间，出乎其外，好像越来越重“气”了。前天生日，意外收到鲜花，飘飘然至今；昨天意外收到两瓶法国奇华顿定制香薰，一瓶“盛夏之雨”，一瓶“叢林漫步”，清芬盈室神清气爽，心下自在安然，想想自己蹉跎半生一事无成，在茫茫人海中被一个人记挂着，便觉天地恩宠，不敢有一点辜负了。写下此文，勖勉自己，谢谢远方的你。
好的书法家写字，不是一个一个地写出来的，不是像小学生临帖，也不像一般不高明的书法家写字，一个一个地写出来。他是一行一行地写出来，一篇一篇地写出来的。中国人写字讲究行气，“字怕挂”，因为它没有行气。王献之写字是“一笔书”，不是说真的是一笔，而是指一篇字一气贯穿，所以他的字可以形成一种“气”。——汪曾祺《小说的思想和语言》
我写大字，有时中间搁笔，睡一觉或或吃了饭，或者隔一天继续写，那种不可调和的疏离很难克服，待写完一看就更明显，单字看还像那么回事，若挂起来或拍下来，那么大大小小、歪三斜四、浓淡不匀，简直不愿看第二遍。可见，“字怕挂”，写字最好一气贯穿。
气就是内在的运动。写文章就要讲究“文气”。“文气说”大概从《文心雕龙》起，一直讲到桐城派，我觉得是很有道理的。讲“文气说”讲得比较具体比较容易懂，也比较深刻的，是韩愈。他打个比喻说：“气犹水也，言浮物也，水大则物之轻重者皆浮；气盛，则言之长短与声之高下者皆宜。”我认为韩愈讲得很有科学道理。
——汪曾祺《小说的思想和语言》
写文章最讲究“文气”的，我首推老舍。老舍作品的语言俗白精致，雅俗共赏。他笔下的文字有一种被激活了的生命力，他激活文字的方法是那般如锥画沙，不落痕迹。他提出“文以气为主”，他想“把一切好听好看的字都浸在自己的心血里，像杜鹃似的啼出北平的俊伟。”
我是沈从文的读者，我喜欢他文字间氤氲着的美丽悲凉的诗情。 从《边城》、《长河》、《湘西散记》，到《从文自传》以及他的一系列短篇，凡能搜寻到的，我都读了，读得兴味盎然沉醉流连。一种极强烈的审美愉悦征服了我，他的小说混合着美丽与悲凉，笼罩了一份淡远而又深厚、平静而又强劲的乡土、民族乃至人类的悲悯与忧患情绪。贾平凹评沈从文说，“艺术都是情绪的东西，好作品的产生就是情绪的产物，传达的是社会情绪和个体生命情绪的统一。”在沈从文的笔下，一切充满了善，然而到处是不凑巧。他的作品有一种忧郁气质，有一种淡淡的伤感基调。悲喜无端而来，无奈而去，一会儿令我欣喜，一会儿叫我忧伤。就是这种美丽而悲凉的诗情，萦系于怀令人掩卷深思，如司马迁受过屈辱，如屈原被放逐，如曹雪芹经历了繁华与败落，胸中有悲痛、有郁情、有悲绪、不吐不快、不说不行，遂成文章烛照千古。而我每一次下笔，都是被一份朦胧而清晰的情绪牵引着，或者欣喜，或者悲慨，或者怅惘，或者感念.......不写就不得安宁，好像欠了谁一笔账。读过沈从文的作品，穿越时光的海，我为自己的这种近似痴念得到了一个合理的解释，也为走近大师受其点化而沾沾自喜。就是沈从文作品这种忧郁气质感染了我，也征服了无数的读者。
文以气成，人以气名。而最足以记录气的是诗，论诗则避不开有唐一代。盛唐，每个诗人都年轻气盛。“诗仙”李白得意时“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”可谓意气风发；落魄时“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，依然豪情满怀。晚唐，多有诗句暮色苍茫。此处引用汪曾祺《黑罂粟花——李贺诗歌编读后》
“有唐一代，当然最足以记录豪华的是诗。但是历史最严刻、一个最悲哀的称呼终于产生了——晚唐。于是我们可以看到暮色中的几个人像——幽暗的角落，苔先湿，草先冷，贾岛的敏感是无怪其然的；眼看光和热消逝了，竭力想找出另一种东西来照耀漫漫长夜的，是韩愈；沉湎于无限晚景，以山头胭脂作脸上胭脂的，是温飞卿、李商隐；而李长吉则守在窗前，望着天，头晕了，脸苍白，眼睛里飞舞各种幻想。”
蒋勋老师非常喜欢李商隐，我也是。每次读到李商隐的诗句都觉得极美，而其中的意思又说不真切。老师说:“有些人喜欢什么，就直接干脆地讲出来，可是李商隐总是在那边绕，因为这个绕，你会感觉到一种深情。任何一种深情到了最后，都是缠绕的状态，在知道与不知道之间，在了解与懵懂之间的非常暧昧的状态。”比如“天意怜幽草”“莺啼如有泪，为湿最高花”关注到寂寥的微尘众生，温暖了昏花含泪的眼睛；比如他的“客散酒醒深夜后，更持红烛赏残花”比许浑的“日暮酒醒人已远，满天风雨下西楼”有更深情的爱怜，有更温暖的情怀。就是李商隐诗中的这游丝一般的“气”，征服了我。
气，游于天地之间，自然可以穿越古今书家文坛。而我，徜徉其间，出乎其外，好像越来越重“气”了。前天生日，意外收到鲜花，飘飘然至今；昨天意外收到两瓶法国奇华顿定制香薰，一瓶“盛夏之雨”，一瓶“叢林漫步”，清芬盈室神清气爽，心下自在安然，想想自己蹉跎半生一事无成，在茫茫人海中被一个人记挂着，便觉天地恩宠，不敢有一点辜负了。写下此文，勖勉自己，谢谢远方的你。
晋朝太康年中，一个盗墓贼挖开了汉末群雄之一刘表墓。撬开黑漆大棺后，没有尸臭味反而闻到一股“诡异浓香”！
死了八十多年的刘表居然面色红润尸身不腐！墓中异相，必有古怪！
这还了得？埋了八十多年的地下古墓，怎么说也只能有尸臭味儿，不可能有香味啊！
这个叫做“衡熙”的盗墓贼直觉后脊梁一股冷汗直流。他也算得这行里的高手，什么样诡异的墓葬没有见识过，胆子自然是比一般人大得多！
可是，眼见着棺内躺着的刘表和夫人，尸身不腐就像刚刚睡着了般，心里还是有些心慌。
这个时候，突然又不知道哪里飘过来一股奇异的香味，这味道说不上来是什么东西发出，像花香又像是香料味道，总觉得透露着一股怪异……
如此情景，衡熙暗叫一声“不妙！”，墓中异相，必有古怪！
他竟然连棺内的随葬品也顾不得拿，连滚带爬地逃出了墓室……
这个有些诡异的盗墓记载出现在《魏晋世语》、《搜神记》等古籍中，是否是空穴来风，已经不得而知！
在北魏地理学家郦道元撰写的《水经注》一书也有类似的记载：
“城（襄阳）东门外二百步刘表墓，太康中为人所发。见表夫妻，其尸俨然，颜色不异，犹如平生。墓中香气远闻三四里中，经月不歇。今坟冢及祠堂犹高显整顿。”
看过《三国演义》或者熟悉三国历史的人，对刘表应该也不陌生。
刘表是正儿八经的汉朝宗室之后，汉末“八骏”之一。他是汉景帝刘启之子、即后来被封为鲁恭王的刘余的后裔。
东汉末年，群雄动乱，刘表也加入了这场混乱的战争中。
建安六年（201年），刘备自袁绍处来投奔荆州，刘表盛情相待，却没有重用刘备，只安排他驻扎新野，成为自己的北藩。
此人虽然和曹操、袁绍、孙权等人相比，并没有成大气候，但是也在三国时期扮演了重要角色。
公元208年，刘表病死。《襄阳府志》记载：他的儿子将其安葬在襄阳城外，并且随葬大量奇珍异宝于墓室，墓冢内还随葬“数十石珍香”，数十载都有香气萦绕，乡人引为传奇。
如此说来，盗墓贼“衡熙”确实有可能真的在墓室中闻到了异香，可惜自己把自己吓着了，结果空手而回……
1800多年后，这件“盗墓悬案”在一次无意间又一次掀开了序幕。
上个世纪九十年代，湖北襄阳一处工地上正在热火朝天的挖地基，负责打桩的工人很快发现了古怪！
怎么这桩子，打一个下去，洞里就直往外冒黑水？他接连换了好几个地方打桩，依旧是同样的状况。
工人出于好奇，便将洞口刨开，刨着刨着居然就看到了青砖！这里有古墓啊！
随着考古工作组的发掘，一座大型残砖墓出现在了大家面前。墓葬已经惨遭盗掘，从盗洞判断千年以来至少被盗过4次！
根据墓葬的规模和形制，墓主的身份应该不低，那么到底会是谁呢？
随后，考古工作者结合郦道元所著《水经注》中对刘表墓位置的描述，以及宋金元清几朝文人雅士作诗瞻仰刘表墓的记载，
这座墓葬的位置刚好符合古人记载，应该就是三国时期的刘表之墓！
墓内两具棺椁已腐朽殆尽，但仍然发现了少量细碎骨头，初步推测为刘表及其妻室。
虽然历经多次盗掘，刘表墓中仍然出土了不少镶金的铜器和玉石器，可见当年厚葬一说不假。
然而，那股神乎其神的“怪异香味”到底是什么，千年之后的墓室中早已没有了一丝一毫线索留下，
可能，也将是一个永远无法解释的谜团了！
死了八十多年的刘表居然面色红润尸身不腐！墓中异相，必有古怪！
这还了得？埋了八十多年的地下古墓，怎么说也只能有尸臭味儿，不可能有香味啊！
这个叫做“衡熙”的盗墓贼直觉后脊梁一股冷汗直流。他也算得这行里的高手，什么样诡异的墓葬没有见识过，胆子自然是比一般人大得多！
可是，眼见着棺内躺着的刘表和夫人，尸身不腐就像刚刚睡着了般，心里还是有些心慌。
这个时候，突然又不知道哪里飘过来一股奇异的香味，这味道说不上来是什么东西发出，像花香又像是香料味道，总觉得透露着一股怪异……
如此情景，衡熙暗叫一声“不妙！”，墓中异相，必有古怪！
他竟然连棺内的随葬品也顾不得拿，连滚带爬地逃出了墓室……
这个有些诡异的盗墓记载出现在《魏晋世语》、《搜神记》等古籍中，是否是空穴来风，已经不得而知！
在北魏地理学家郦道元撰写的《水经注》一书也有类似的记载：
“城（襄阳）东门外二百步刘表墓，太康中为人所发。见表夫妻，其尸俨然，颜色不异，犹如平生。墓中香气远闻三四里中，经月不歇。今坟冢及祠堂犹高显整顿。”
看过《三国演义》或者熟悉三国历史的人，对刘表应该也不陌生。
刘表是正儿八经的汉朝宗室之后，汉末“八骏”之一。他是汉景帝刘启之子、即后来被封为鲁恭王的刘余的后裔。
东汉末年，群雄动乱，刘表也加入了这场混乱的战争中。
建安六年（201年），刘备自袁绍处来投奔荆州，刘表盛情相待，却没有重用刘备，只安排他驻扎新野，成为自己的北藩。
此人虽然和曹操、袁绍、孙权等人相比，并没有成大气候，但是也在三国时期扮演了重要角色。
公元208年，刘表病死。《襄阳府志》记载：他的儿子将其安葬在襄阳城外，并且随葬大量奇珍异宝于墓室，墓冢内还随葬“数十石珍香”，数十载都有香气萦绕，乡人引为传奇。
如此说来，盗墓贼“衡熙”确实有可能真的在墓室中闻到了异香，可惜自己把自己吓着了，结果空手而回……
1800多年后，这件“盗墓悬案”在一次无意间又一次掀开了序幕。
上个世纪九十年代，湖北襄阳一处工地上正在热火朝天的挖地基，负责打桩的工人很快发现了古怪！
怎么这桩子，打一个下去，洞里就直往外冒黑水？他接连换了好几个地方打桩，依旧是同样的状况。
工人出于好奇，便将洞口刨开，刨着刨着居然就看到了青砖！这里有古墓啊！
随着考古工作组的发掘，一座大型残砖墓出现在了大家面前。墓葬已经惨遭盗掘，从盗洞判断千年以来至少被盗过4次！
根据墓葬的规模和形制，墓主的身份应该不低，那么到底会是谁呢？
随后，考古工作者结合郦道元所著《水经注》中对刘表墓位置的描述，以及宋金元清几朝文人雅士作诗瞻仰刘表墓的记载，
这座墓葬的位置刚好符合古人记载，应该就是三国时期的刘表之墓！
墓内两具棺椁已腐朽殆尽，但仍然发现了少量细碎骨头，初步推测为刘表及其妻室。
虽然历经多次盗掘，刘表墓中仍然出土了不少镶金的铜器和玉石器，可见当年厚葬一说不假。
然而，那股神乎其神的“怪异香味”到底是什么，千年之后的墓室中早已没有了一丝一毫线索留下，
可能，也将是一个永远无法解释的谜团了！
✋热门推荐