好的文学作品,会凭借其优秀的代入感和矛盾的动荡演变让你气到心潮彭拜,巴金老爷子的家春秋三部曲看到最后就是期待结局赶紧到来,结束这虐心的故事。主人公觉新顶着众人的心疼、责骂和期待,最后一刻终于“觉醒”,然而回望这一路来,梅、瑞珏、海臣、鸣凤、蕙、淑贞、枚表弟、倩儿、克明已悉数献出鲜活的生命,克安、克定、四婶、陈姨太等依旧豺狼当道、胡作非为。这是成人的故事,也是社会的故事,结局不一定会圆满,但却很能引发你去思考一些问题。值得一看。

“矛盾怪人”萨特造就了一对“哲学伴侣”|品书录

邱 林
相对于浩瀚宇宙和迢遥历史,个人的生命是那般轻于鸿毛。我们的生命在寻找意义,以期让意义的重量将我们拉向确定性的根基,如果可能的话,让我们的生命得以汇入更久远广大的时空。诘问着“存在与毁灭”的存在主义哲学家让-保罗·萨特,借《萨特传》一书得以跨越无数岁月,让我们了解一个真实、复杂、矛盾的萨特。
《萨特传》有好几个版本,其中包括萨特的终生伴侣西蒙娜·波伏瓦撰写的版本。我手中的这个版本是由法国欧洲学院教授德尼斯·贝尔多勒撰写的。在写《萨特传》时,贝尔多勒采访了萨特生前的许多好友,获得很多第一手资料。他以优美生动的语言,再现了萨特的生活以及萨特所处的那个年代。
要说萨特,我几十年前就对他以及他的作品有所了解。记得我在《外国文艺》杂志1981年第2期上看到他的长篇哲学文章《存在主义是一种人道主义》时,“存在主义”、“存在先于本质”这些概念令我激动不已。他的“在世界的荒诞面前,人可以交出一切,唯独无法交出的是他选择的自由,他的先于本质的存在”的观点让我十分着迷。
然而,与我阅读萨特哲学作品《存在主义是一种人道主义》《存在与虚无》和文学作品《肮脏的手》《死无葬身之地》的感悟有所不同,通过《萨特传》的描述,萨特给我的印象变成了:萨物好像是一个“矛盾怪人”。贝尔多勒尽其所能将萨特描绘成一个断裂的两个人,前后矛盾。也就是说,两个人不能成为一个人,其根源就是人们的意识多样性,这使人们对萨特这个哲学家的身份和经历难以置信。
由于性格的复杂与矛盾,一个活跃在哲学界的“矛盾怪人”萨特,叫人如此又爱又恨。萨特以他在哲学与历史当中的存在,书写着另外一部哲学。萨特“可以说在一生中获得了第二次生命的哲学家、作家”,“一只脚踩在河的这一边,另一只脚踩在河的另一边;而且他这样做,不仅没有因两岸的差别而感到痛苦,不仅没有失去阵地,反而更加扩大了两岸的差别,树立了自己卓越的地位”。
不错,萨特是一个特立独行的人,甚至从他童年就已经表现出这种特质。由于萨特个性的特殊性,他与自己的伴侣波伏瓦之间便是一种奇特关系:拒绝婚姻制度,完全自由且坦诚。这种伴侣之间的相处模式,哪怕在我们现在看来都是让人惊讶甚至很难理解的。当1929年两个学霸在法国索邦大学教室第一次相遇之后,或许就注定了他们今后几十年你来我往的“高手过招”。
萨特的爱很特别,因为他和波伏瓦的爱要透明,却不要纯洁。他们怎么“爱要透明,却不要纯洁”呢?萨特对性的享受,不是借别人来完成的,而是通过文字的叙述来完成。萨特曾这样描述他与波伏瓦长达半个世纪的关系:“这不仅是一种友谊,这是你在婚后状态所能有的一种感情。”波伏瓦也的确像妻子关心丈夫那样,照顾着萨特的生活起居。
很多人即便没有读过波伏瓦的《第二性》一书,也熟知波伏瓦在这部著作中一针见血的话:“女人不是天生的,而是后天造就的。”萨特被认为是波伏瓦的启迪者,塑造了她的生活、思想,甚至女性身份。此后,关于她的回忆、传记也将她置于萨特影子之下。不过,无论是她的思想,还是私人生活,萨特其实没那么重要。
在哲学上,而且在对萨特这个人、对他所想做的事情的认识上都达到与他同等的水平,波伏瓦是他最理想的对话者。在今天对于他们文化遗产所作的研究中,思想上,到底是波伏瓦始终追随萨特,还是萨特深受波伏瓦影响,或者二者兼而有之,仍然存在不同说法。但有一点是可以肯定的,在萨特心中,波伏瓦是即可进行思想对话,又能够与其亲密交流的女性。
对于萨特和波伏瓦来说,这种毫无保留的关系似乎让他们更为尽兴,他们可以毫无保留地相处,毫无保留地批判,毫无保留地畅谈着人生、文学、政治、哲学和性。波伏瓦在回忆录《告别的仪式》中说:“我们曾经在一起融洽地生活了很久,这已经很美好了”,她和萨特之间,其实在事业和生活中都是相互成就的。
在人的一生中,不知存在多少偶然性。就连人生命的诞生,乃至其存在本身,都是极富偶然性。不过,萨特和波伏瓦的相遇虽然有着偶然性,但他们相知、相爱却有着必然性。或许是命中注定,“矛盾怪人”萨特造就了一对“哲学伴侣”。在这对“哲学伴侣”的人生中,相比面对公众时无论是谦虚还是疏狂,都是某种建构出来的形象,萨特在与波伏瓦的生活和对话中,他的骄傲和狂妄才是最为本真的。

这么有名的矛盾文学奖长篇小说,居然不小心遗忘了之前的故事线。让我这个读者不由得叹口气。
郑娟的大儿子楠楠可是哈佛大学,法学博士毕业,怎么到了这里,变成从没听说过哈佛,跟着一起发出这样的莫名其妙的感叹了呢?
作家写着写着就写糊涂了.......糊涂不要紧,不耽误得个大奖。 https://t.cn/RTv4Kyo


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 华夫筒外部全部裹了层厚厚的黑巧克力,该配以果仁和蔓越莓,量也太实诚了,怪不得华夫筒要比冰激凌还贵反正超级推荐这家店,爱吃冰激凌或者巧克力口味的宝宝一定要来拔草高
  • 限行区域以及时间,通告里有很详细的写哟~摩托车也属于机动车,应也在限行车辆范围内!一出天津西站就给开了张罚单作为一名乘坐出租车的乘客我真得感觉很莫名其妙我在这座
  • ———[长安诺] ☆萧承煦☆ @成毅成毅南风知我意|成毅傅云深 |成毅 [心][鲜花]红花遇清风聚散更离别回首伤情处 正是情太切尘缘多纷扰寸心意难决天涯
  • 不是被逼无奈,谁愿意这样去讨薪,首先要用一颗良善之心,去关注这个阶层的人,而不是冷冰冰的去解释法律条款,让世界有温度,社会才有和谐幸福。他们都喜欢有目的的活动,
  • 骑射早就有了,赵国人谈的都是推广胡服,穿着胡服打仗才方便)。古代簪缨冠冕对人的长相气质要求很高的,图里这模特很赞,但未必谁都能齁住。
  • 设计师你睡了吗?我被这几款手表美得睡不着!#rosemont# 让你穿搭看起来不会过于太单调的腕表选择,第一眼看到这几款手表的时候都忍不住心动了,虽然有点小贵
  • 寻高凤石门山中元丹丘 李白寻幽无前期,乘兴不觉远。还没有玩遍三四座山,山路弯弯,已经历千万转。
  • 繁华落尽后,他白衣鸠杖,手植白莲,仿若花就是我,我就是花,他与白莲心心相印,赤诚以待。白莲的故事到这里并没有结束,白居易终于可以心爱的白荷日日相伴了,再也不用大
  • 这颗pg ,5年还没这一个月长得大,这盆山地本来已成成酒杯,如今已成包菜 ,是我自愧不如[作揖]关于护肤,其实男生女生都一样,偶尔来一片面膜,整体气色也会好很多
  • 佘诗曼在个人社交平台上,晒出了自己的家宴,不过,令人没想到的是,这场家宴堪称豪华,各种顶尖食材都有,直逼顶级餐厅的水准了。6月13日,知名演员在个人社交平台上,
  • [彩虹屁][彩虹屁]对未来购房者的十点建议:第一、打消未来五年投资房子赚钱的想法,无论城市大小,房子已经失去最佳的投资属性。不是为了赚钱,因为我们赚钱,是为了让
  • 真的好喜欢他,情人节会送女主巧克力,女主遇到危险还会去给男主通报,还一直对女主说“我一定会让你成为我的partner”)寿寿不愧是官配,估计整部游戏唯一有キスC
  • #张员瑛[超话]#张元英 找原因 zyy jwy 爱意 矮一 芙圆 芙4 芙top 芙center 芙门面我报名‬了男生女生‬向前冲,但是他们没同意,他们说我‬
  • 我无偿给你做卡有权力不给你无水印预览吧……拒绝很明显了,您要是混其他圈子别来我这行吗,雷时团还来这约稿子怎么想的……不是倒卖还能是什么……真服了,ls避雷一下吧
  • 他们认为开会没用,培训也没用,加班更没用,总而言之,真正有用的就是搞钱搞关系,他们用这一个简单的抽象概念,嗯,屏蔽抹杀了,其他所有的应该做的,他们幻想着通过这一
  • 收拾好琴和好几箱行李要自己搬家的时候;来大姨妈疼到怀疑人生却身在市中心要走回collegelands的时候;受了伤忍住不哭没人心疼安慰的时候;我才终于意识到 以
  • YQ确实影响了出行 所有的风景都定格在照片定格在回忆 很久很久没呼吸过另一个城市的空气 很久没吃过另一个城市的美食 很久没有再看过山川湖泊 丛林大海 但如
  • 喔喔喊名字好好笑WWW 不知道用什麼軟體#高山一実# #线上见面会# 「高山一実オフィシャルファンクラブ『髙山でごめん。在第二天迎來第一個驚喜是由團體大家長
  • 比赛即将结束时,他坐在地上泣不成声,19年的遗憾,21年的不甘都在这一刻得到释放,没有人知道这三年他经历了什么,这一路走来太不容易,他终于拿到了自己第一个FMV
  • [220530 硕珉的ins]아이유의 팔레트 출연하게 되어서 정말 영광이었어요☺촬영하는 내내 즐겁고 편하게 잘 해주셔서 정말 감사했습니다ㅎㅎ 진심