有关中年人的欧洲“成长片”充其量不过表现人物生活的方向改变。电影《给我一个爸》（Kolya）的中年单身男子一辈子享受不同女友的陪伴，有一天却被迫在他的公寓里接受一个孩子，并要照顾他几个月。这次经历改变了他。《亲密的陌生人》故事则表现一名税务律师因一次误会“阴错阳差”地成了一名青年女子的心理治疗医生。这以后他再也不能像从前那样生活。此类故事涉及的人物变化相对较大。
美国电影喜欢的表现手法是通过极具戏剧冲突的转变达到人物的巨变。美国“成长片”里的中年人变化还常常通过监禁增加可信度。既然成年人比青少年更自主，除了监狱之外难道还有其他的地方更能导致人物的极端变化吗？看看《肖申克的救赎》（The Shawshank Redemption,1994）和《死囚之舞》（2001）。在美国，人们有可能改变姓名到另一个地方重新开始自己的生活。但在欧洲国家，这一点想都别想。
欧洲电影因此更加“现实”地记录中年生活里的绝望，如电影《失序年代》。其中被解雇不久的男主人公制造一系列谎言，以便为自己赢得更多的自由。此外还有《儿子》中那位给青少年教木工的中年男子。他必须面对一位曾经杀死他儿子的学徒，而此人被判刑后仅仅悔恨在牢狱里浪费的时间。最后，《秘密与谎言》里的那个英国家庭几乎崩溃，因为家庭成员们不诚实，彼此隐瞒事实真相。以上这些例子更像是日常生活中伴随自我认识提高的那种“静静的失望”之写照。内部的变化大于外部的变化。
促进变化的一个有力催化剂便是新的爱情，尤其在孤独者的生活里。《易尔先生》的孤独主人公每天痴迷于从他窗口观望对面楼房里的一名年轻女子。他想更好地了解她，可惜他的日常窥视也发现了这个女人是一次谋杀罪的同谋，而这最终摧毁了易尔先生自己。《哭泣的游戏》则有关一位爱尔兰共和军的恐怖分子爱上了某个与他想象的截然不同的人，而这导致他转变了自己的价值观。
其他的因素还包括欧洲人到达第三世界国家时遇到的社会不公平或他们自己的盲目性。《南方失乐园》有关在海地的性旅游。而《不朽的园丁》则关注西方制药公司在非洲的活动。这两部影片里的中年人都被迫面对他们在外国领土生活的一些令人反感的事实。有的人作出了反应，有的则无动于衷。
以上列举的各种因素都不及青少年成长故事那样具有强烈震撼力。说到底，每个青少年都必须作出选择以便离开父母的家庭，去开始他自己的独立生活，而只有少数成年人在极端的环境里才可能彻底改变他们的生活。

【光明日报】武威天祝：从历史里走来的岔口驿马
【草原牧区行·甘肃篇②】 
出土自甘肃省武威市雷台汉墓的“马踏飞燕”，对很多人来说都不陌生。但在千百年后的今天，这种“汉马”还存在吗？
“当然！你眼前的岔口驿马就是‘汉唐马’繁衍至今的一个优良品种，以天祝的岔口驿命名，有两千多年的选育养殖历史了！”在武威市天祝藏族自治县多隆走马保种选育营销场，负责人米存国一边回答记者的提问，一边在形似“旋转木马”的大型机器前调试参数。调试停当，“上了套”的4匹成年马，遂以设置好的速度和距离开始今天的“体能训练”。
“这个遛马机是用来训练走马的，人要锻炼身体，马也要健身。经过训练的马，一匹可以卖到1万元以上，要是能在比赛中拿个好名次，卖二三十万元也常有呢。”米存国向记者介绍着，言语里透着自信。
在记者眼中，岔口驿马个头并不高大，为何如此受市场青睐？
“你仔细观察，岔口驿马走的是对侧步，这个特点很适合用来骑乘，所以有‘骑马走路如睡觉’的说法。”同行的天祝县畜牧技术推广站站长李开辉也打开了话匣子，“除了走得稳，岔口驿马耐力好、步速快，性格也温顺。”
每到农历“二月二”“六月六”，天祝辽阔的大草原上都会举行传统赛马大会，远至青海、西藏、内蒙古、新疆的养马人都会赶赴此地，一较高下。养马爱马的米存国自然也会带上自己的马参赛。
2020年小走马第二名、2021年中走马第11名、2022年“优秀裁判员”称号……在马场办公室里，大大小小的荣誉证书、奖牌，记录着米存国与马为伴的“光辉岁月”。这些奖状和奖牌旁边，有一尊微缩版的“马踏飞燕”铜像，仿佛在诉说历史的变迁与传承。
养马之前，米存国贩过羊，做过餐饮。2011年，他转行开始养马，只因与生俱来的喜爱。“天祝自古就有养马的传统，看到近年来马的数量在减少，我觉得我必须要养马。”
来到马场后院，记者看到了米存国的“主力部队”——大约七八十匹岔口驿马，或三五成群，或母子相伴，或安静吃草，或悠闲踱步。别人都说米存国是“养马能人”，只有他自己懂得背后的艰辛：春天，母马接二连三产下马驹，得没日没夜地守护在旁边照料；夏天，要加紧训练、置办行头，带着“孩子们”参加赛马大会；入冬之前，须备足饲草料，迎接下一年的光景……
这几年，米存国也跟上了潮流，开始在社交平台上发布一些日常养马的小视频。“每次发视频，都有不少人点赞和询问，甚至有人专程从外地赶来马场看马、买马。”
名气打开了，收入也节节攀升。“最近市场上价格也好，一年差不多能挣四五十万元。”
如今，天祝县有岔口驿马7600多匹，形成了“保护区+保种场+选育户”的三级保种繁育体系，李开辉说，“像老米这样的养马人还有很多呢。”
自古草原多盛事。在中国高原走马之乡，古老的岔口驿马正在讲述着新的传奇，让人沉浸其中流连忘返。
本报记者：张云 杜羽
（来源：光明日报）

拜登成为首位八旬美国总统 46%民主党人认为他没法连任

【路透社】当地时间11月20日，美国总统拜登迎来80岁生日，成为美国历史上首位在任期内达到耄耋之年的总统。此前，该记录保持者为在77岁离任的第40任美国总统里根。

尽管拜登此前已宣布“希望在2024年竞选公职”，但部分左翼团体已经开始呼吁民主党另寻人选代替拜登竞选下届总统。路透社11月的一项民调也显示，46%的民主党人认为，拜登无法应对2024年大选的挑战。如果拜登竞选下届总统，这意味着，美国将在两年后迎来两位极为高龄的总统候选人：82岁的拜登与78岁的特朗普。